


Gandalf

Danke, dass Sie gekommen sind. Ich möchte erst einmal etwas For-
melles fragen, damit es nicht zu Missverständnissen kommt. Sie 
scheinen ja unter mehr als einem Namen bekannt zu sein. Wie darf 
man Sie denn ansprechen? Mithrandir? Oder Gandalf der weiße 
Zauberer? Ich danke für die Einladung. Zunächst sollten Sie wissen, 
werter Freund, dass Mithrandir Elbisch für »grauer Wanderer« ist. 
Demnach ist »weißer Zauberer« das Gegenteil. Aber unter den Men-
schen heiße ich Gandalf Westron. Gandalf sollte aber für unser Ge-
spräch genügen.

Na gut, Gandalf. Kommen wir zu einer Frage, die vermutlich alle, 
die Ihre Geschichte verfolgt haben, interessiert. Wie scha� en Sie es, 
Ihren Bart so geschmeidig aussehen zu lassen? Leider kann ich kei-
nerlei Ratschläge weitergeben, Berufsgeheimnis. Aber so viel sei ge-
sagt: Frische Lu�  und die Nähe zur Natur sind ausreichend. Ich denke, 
viel Hilfe ist auch nicht notwendig. Ich habe bei meinem Stadtspazier-
gang einige junge Burschen mit fabelha� en Bärten gesehen. Nur die 
damit häu� g einhergehenden karogemusterten Hemden ge� elen mir 
nicht besonders.

Haben Sie eigentlich gut hergefunden? Sie sind ja sogar etwas frü-
her erschienen als ausgemacht. Oh ja! Ich habe diesen Weg ja schon 
mehrere Male zurückgelegt. Vor einigen hundert Sommern, wenn ich 
mich recht entsinne. Die Stadt war damals allerdings kleiner. Aber 
noch nie vorher war die Suche nach einem Stellplatz für meinen Kar-
ren so ein Problem. Bei diesen ganzen neumodischen, grauen Kästen, 
die Gold von mir verlangen und dann doch nicht in Betrieb zu sein 
scheinen! Das war selbst mir weisem Zauberer zu umständlich. Ich 
habe mein Gefährt nun weit außerhalb abstellen müssen. Trotz die-
ser Umstände sollten Sie wissen, ich bin nicht zu früh erschienen. Ein 
Zauberer ist nie zu früh oder zu spät. Er kommt immer dann, wenn er 
es für richtig hält. Ein wenig mehr Zeit bei dieser kleinen Fragerunde 
sollte ja nicht schaden. 

Sie erwähnten, dass Erfurt mittlerweile größer als bei ihrem letzten 
Besuch ist. Wie gefällt Ihnen denn das heutige Erfurter Stadtbild? 
Ich kann Ihnen sagen, vieles hat sich verändert, junger Freund. Zur 
Zeit meines letzten Besuches gab es wesentlich mehr Wälder. Es lebten 
auch viele Ents in dieser Gegend, welche gewöhnlich auf mein Reit-
tier aufpassten, solange ich Dinge zu erledigen hatte. Die in dieser 

Umgebung einheimischen Motten � üsterten mir je-
doch, dass sie seit Langem keinen Ent mehr gesehen 
haben. Aber sie � iegen auch nicht gern durch die 
dichteren Wälder. Wegen der Spinnweben. Der Kum-
mer, welcher durch das Elend der Ents hervorgerufen 
wurde, führte mich vor kurzem in ein Gasthaus. Mir 
wurde ein wunderbarer Hopfentrunk vorgesetzt. Ein 
wahres Kulturbier! Lange habe ich keines getrunken, 
dass mir so über die Trauer half. Nach mehreren Krü-
gen fasste ich wieder Mut in einem der verbliebenen 
Wälder meine Suche nach den Ents fortzusetzen, dem 
Steigerwald. Meine Suche war vergebens, bis ich den 
sogenannten ega-Park besuchte. Einer der japanischen 
Bäume dort, ist ein direkter Nachfahre eines Ents und 
konnte noch einige Wörter wispern. 

Wo wir aber gerade über das � ema Motten spra-
chen  … Warum haben Sie damals nicht von An-
fang an die Adler um Hilfe gebeten und Frodo nach 
Mordor � iegen lassen? Das Schicksal hatte etwas an-
deres für Frodo vorgesehen. Es war seine Bestimmung, 
diesen Weg auf sich nehmen zu müssen. Weitere Aus-
kun�  kann ich dazu nicht geben. Bevor es noch un-
behaglicher wird, möchte ich das Gespräch beenden. 
Auf ein baldiges Wiedersehen. /// Interview: Aelynn 
Kankra
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Gustave Doré’s illustration of Lord Alfred Tennyson’s »Idylls of the King«, 1868
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Sollte man sich vor Gorch Maltzen 
sträuben?
»Wir fragen uns, ob dieser Gorch Maltzen nur ein Poser ist und ob er unsere Zeit verdient.« Diese Frage stellt Gorch Malt-
zen selber in einer der fünfzehn Erzählungen seines neuen Buches. Die Antwort darauf bleibt dem Leser selbst überlassen

Gorch Maltzen, 1987 in Heide geboren, verö� entlichte im März 
sein erstes Buch – »Sträuben«, eine Sammlung von Erzählungen 
und Dialogen erschien im Wartburg Verlag. Zwar ist dies sein 
erstes Buch, nicht aber die erste Verö� entlichung. So dür� e er 
nicht nur den Lesern des hEFts bereits vertraut sein, sondern 
es sind unter anderem auch in Metamorphosen, Am Erker und 
Bella triste Texte von ihm erschienen. 2015 erhielt er außerdem 
den Jurypreis des Eobanus-Hessus-Schreibwettbewerbs. 

Gorch Maltzens Buchdebüt »Sträuben« ist nicht einfach zu 
lesen und noch schwerer zu beschreiben. Der Band, der unter 
der Nr. 47 in der Edition Muschelkalk erschienen ist, bietet auf 
80 Seiten Kurzgeschichten und Stücke. 80 Seiten mögen wenig 
erscheinen, dabei hat Gorch Maltzen einiges zu sagen. In drei 
Abschnitten und einer Coda beschreibt Maltzen das moderne 
Leben, wie es aktueller nicht sein könnte. Bedient er sich dabei 
ö� ers anderer languages, scha�   er es jedoch immer, das Niveau 
zu halten und nicht ins Lächerliche abzudri� en. Des Weite-
ren hätte es einige Gelegenheiten gegeben, bei denen mit dem 
moralischen Zeige� nger hätte gewackelt werden können. Diese 
Gelegenheiten sind, zum Glück des Lesers, ungenutzt verstri-
chen. Maltzen wird weder belehrend noch besserwisserisch – 
stattdessen hat der Leser Gelegenheit, selbst über das Gelesene 
zu re� ektieren. Kühl, trocken und zugleich aufregend und mit 
einer speziellen Art von Humor beschreibt Maltzen verschie-
dene Szenen. So zum Beispiel in dem namensgebenden � ea-
terstück »Sträuben«, wo zwei Personen eine Kunstausstellung 
besuchen und ein beinahe schon philosophisches Gespräch 
führen. Die Mischung aus teilweise vulgärer Sprache und Intel-
lektualität verleitet den Leser glatt dazu, sich zu wünschen, er 
wäre selbst darauf gekommen. Auch der Umgang mit moder-
ner Technik und die Auswirkungen dieser auf Einzelpersonen 
werden thematisiert, zum Beispiel in Hypertension und Entin-
nerlicht, entgrenzt, entleert. In Geschichten wie Der Bass muss 
� cken und Unser Ort. Nirgends erforscht Maltzen stattdessen 
das Innenleben und die Sexualität junger Menschen. Inhaltlich 
lassen sich die Stücke kaum in einem Satz zusammenfassen, da 
sie thematisch sehr unterschiedlich sind. Was aber für alle Texte 
gilt, ist, dass sie aktuell sind und sich mit den Problemen der 
Gegenwart beschä� igen. 

Wie ist es denn nun mit Gorch Maltzen, verdient er un-
se re Zeit oder sollten wir lieber eine Kunstausstellung be-
suchen, anstatt sein Buch zu lesen? Nun, so anregend eine 

Kunstausstellung auch sein mag (dazu hat Gorch Maltzen eini-
ges zu sagen!), es lohnt sich de� nitiv, zu Hause zu bleiben und 
»Sträuben« eine Chance zu geben. Dazu sei aber angeraten, sich 
ein wenig mehr Zeit für die einzelnen Geschichten zu nehmen, 
denn wer kurzweilige Unterhaltungsgeschichten für zwischen-
durch erwartet, ist hier falsch. Vielmehr scha�   es Maltzen, mit 
seinen Geschichten zum Nachdenken anzuregen und, sofern 
man sich darauf einlässt, dem Leser etwas mitzugeben, wovon 
er länger etwas hat. /// Marlene Borchers

Gorch Maltzen, Sträuben, Edition Muschelkalk, 
Wartburgverlag Weimar, März 2018, 14 Euro, 
ISBN 978-3-86160-554-6



Traumberuf Schriftsteller!

»Eine Schreibmaschine hatte einen Schri� steller, aber sie kam 
nicht auf die Gestehungskosten«, wusste schon Karl Kraus vor 
hundert Jahren zu berichten. Heutzutage sieht es für die meisten 
Autorinnen und Autoren nicht viel besser aus. Was braucht es, 
um von der Schri� stellerei tatsächlich leben zu können? Talent 
und Glück? Durchhaltevermögen und Beziehungen? Und wie 
sieht der Arbeitsalltag eines Schri� stellers aus? 

Diesen Fragen geht seit Jahresbeginn eine Veranstaltungs-
reihe unter dem Titel »Traumberuf: Schri� steller?« im Erfurter 
Kultur: Haus Dacheröden nach. Einmal im Monat laden Ingrid 
Annel und Olaf Trunschke Schri� steller zum Gespräch über 
das Schreiben, das Verö� entlichen und den Literaturbetrieb. 

Am 19. April, ab 19:30 Uhr ist der � üringer Autor und 
Verleger Siegfried Nucke zu Gast und berichtet »von beglücken-
den Momenten und Augenblicken großer Enttäuschung, von 
wirtscha� lichen Hintergründen und gestalterischen Aspekten 
der Buchherstellung«, wie es in der Ankündigung heißt. Weiter 
geht’s am 17. Mai: Der Krimi-Autor Klaus Jäger, der schon als 
Eisenbahner, Brückenbauer, Sprengmeister und Berufssoldat 
gearbeitet hatte, ehe im Jahr 2010 sein erster Roman erschien, 
berichtet über den »stilvollen Mord am PC«. 
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Sprachlokal bei JuLi im Juni

»Im Sprachlokal gibt es Neues, im Sprachlokal gibt es Lokales, 
im Sprachlokal gibt es Bier.« So schlicht wie tre� end kündigen 
die Macherinnen und Macher des Weimarer Literaturfestes 
»JuLi im Juni« ihr Abendprogramm für den 3. Juni an. Wäh-
rend es den ganzen Tag schon rund um die Literatur geht, kom-
men am Abend im Lichthauskino junge Künstlerinnen und 
Künstler aus der Region zusammen und bringen das diesjährige 
Festivalmotto »Sprachspiel« auf den Punkt. 

Hierfür laden die Festivalmacher alle Literaturbegeisterten 
ein, sich und ihr Werk in entspannter und kreativer Atmosphäre 
zu präsentieren. Gesucht werden »PoetInnen, Poetry-Slammer-
Innen, RapperInnen und SprachkünstlerInnen jeder Façon«, 
wie es im Aufruf heißt. Das Sprachlokal soll eine Bühne für alle 
bieten, die ihr geschriebenes oder gesprochenes Wort in jegli-
chen Formaten dem Publikum präsentieren wollen. Die Bei-
träge sollten 5 bis 10 Minuten lang sein.

Wer Lust hat, das Sprachlokal mitzugestalten, schicke seine 
Ideen, Konzepte und Textbeispiele für den eigenen Au� ritt an: 
rahmenprogramm@juli-im-juni.de.

herbstlese.de www.juli-im-juni.de

Termine

2. April, 20:00 Uhr, Café Wagner, Jena:
Sebastian ist krank #22 – Lesebühne in Jena

6. April, 19:30 Uhr, Villa Rosenthal, Jena:
Tatort Villa: Lesung mit den Krimipreisträgern 
Max Annas und Simone Buchholz

10. April, 13:30 Uhr, Jugendhilfezentrum »Wen-
depunkt«, Wolfersdorf: Schreibwerkstatt für 
Jugendliche mit dem Autor Ronny Ritze

12. April, 19:30 Uhr, Stadtbücherei Weimar, Ge-
wölbekeller: Lesung mit Anne Hahn und Frank 
Willmann in Weimar: »Mittendrin. Fußballfans 
in Deutschland«

12. April, 19:30 Uhr, Kultur: Haus Dacheröden, 
Erfurt: »VORLAUT« tri�   »LEA« – O� ene 
Lesebühne

18. April, 18:00 Uhr, Friedrich-Schiller Univer-
sität, Jena: Lesung mit Christina Morina: »Die 
Er� ndung des Marxismus. Wie eine Idee die 
Welt eroberte«

20. April, 19:30 Uhr, Franz Mehlhose, Erfurt:
Lesung mit � orsten Nagelschmidt: »Der Abfall 
der Herzen«

24. April, 20:00 Uhr, Evangelische Studierenden-
gemeinde, Jena: Lesung mit Christian Schüle : 
»Wir haben die Zeit. Denkanstöße für ein gutes 
Leben«

24. April, 19:30 Uhr, Franz Mehlhose, Erfurt:
Lesung mit Nava Ebrahimi: »Sechzehn Wörter«

27. April, 19:30 Uhr, Kultur: Haus Dacheröden, 
Erfurt: 4. � üringer Diary Slam

5. Mai, 20:15 Uhr, Franz Mehlhose, Erfurt:
Lesung mit Manuel Möglich: »Alles auf Anfang«

7. Juni, 20:00 Uhr, Stadt- und Kreisbibliothek 
»Anna Seghers«, Meiningen: Meininger Poetry 
Slam 2018
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Simone Weil. Wege hinauf
Krisen zu konstatieren hat durchaus Tradition. Ebenso wie 
Verfahrenheiten oder scheinbare Ausweglosigkeiten festzustel-
len und daran Kritik zu üben. Unser Denken ist so angelegt. 
Die Krise oder die Benennung einer Krisenha� igkeit erscheint 
fast als anthropologische Konstante und bedarf unter anderem 
daher per se selbst wiederum kritischer Re� exion – von innen. 
Denn, die Krise, als Zustand, als Begri�  oder als Konzept ist eng 
an Fortschrittsmodelle, Teleologien und Geschichtsnarrative 
geknüp� , welche sowohl unser Zeitemp� nden – die eigentlich 
überholte Einteilung in Vergangenheit, Gegenwart und Zukun�  
– als auch unser Sozialemp� nden regelt. Dabei ist sie sowohl In-
strument der Macht als auch subversives Gegenelement, kurz: 
Mittel in beider Hände. Vorsicht ist also geboten: So wie das 
Üben von Kritik Re� exion bedarf, so bedarf es ein abwägendes 
Harren auf der Schwelle vor der Konstatierung einer Krise. 

In der hier verfolgten Relektüre der Texte von Simone Weil, 
bei gleichzeitiger Relektüre verworrener Rezeptionsgeschichte(-
n), die gleichzeitig ein Krisennarrativ ist, soll auf den Dop-
pelcharakter des Begri� -Konzepts sowie eine mögliche 
kritisch-re� exive Handhabung hingewiesen werden. Dass 
hierbei Krisen konstatiert werden, sogar die absolute, in Dauer 
gestellte Krise – freilich mehr als Zitation zu verstehen denn 
als Initiation – markiert das Problemfeld und einen möglichen 
Handlungsraum. 

»Dennoch möchte ich eine Sache gern noch wissen: wenn es mit 
der Arbeiterklasse vorbei ist, weshalb sind Sie dann Kommunis-
ten … oder Sozialisten, je nachdem?« […] Schließlich antwortete 
Lazare kaum hörbar: »Was immer auch kommen mag, wir 
müssen auf Seiten der Unterdrückten sein.« Ich dachte: sie ist 
Christin. Selbstverständlich!... […] »In wessen Namen ›muss 
man‹? Und dann was zu tun?« »Man kann immer etwas für die 
Rettung seiner Seele tun.«1

1935. Der brutale sprachlich-literarisch Exzess als und in Folge 
des gelebten transgressiven Exzesses – verstanden als schizo-
phrener esprit contre2 und damit in Reaktion auf eine Krise – 
setzt in Georges Batailles wohl politischstem Roman »Le bleu du 
ciel« (»Das Blau des Himmels«) zwei Figuren in Szene, die in sich 
– als wahrha�  personi� zierte Pole des [E]ntre les deux guerres3 
– die Tragik und Verzwei� ung der 1930er Jahre (in Frankreich) 
tragen: Troppmann alias Georges Bataille und Lazare alias Si-
mone Weil. Ausgedrückt in einem selbst mystischen Hybrid aus 
literarischem Akt, Philosophie und mystischer (Über-)Erfah-
rung und als literarisch-philosophische Performance markie-
ren Bataille und Weil mit ihren gelebt-geschrieben Texten4 die 
Frustration über die politische Lage sowie die politischen Bewe-
gungen der Zeit bei simultaner Suche nach einem Ausweg, nach 
Erneuerung und-oder Transformation. Einen Weg, der keines-
wegs im genuinen Sinn Flucht bedeuten darf, fanden beide in 

je eigenen Ausprägungen eines re-aktualisierten Mystizismus. 
Die Schnittstelle näher bestimmend: In der (politischen) Mobi-
lisierung des Konzepts des Sakralen; genauer, im performativen 
Akt der Selbst-Sakralisierung wobei Selbstaufgabe und Opfe-
rung als Schlüsselmomente zu verstehen sind. Dabei ging es 
beiden um eine (gelebte) Neu-� eoretisierung der wuchernden 
Beziehungen zwischen literarischer Praxis (als Ort der Kom-
munikation), des Sakralen, der Performativität und der Politik. 
Wobei jener gelebt-geschriebene Mystizismus keineswegs eine 
Rückweisung von politisch-sozialer Verantwortung darstellt, 
sondern vielmehr einen Dritten Weg, ein alternatives Konzept 
des Widerstands bereithält. Als Widerstand gegen die allum-
fassende Krise der Zivilisation, welche anhält, jedoch in den 
1930er Jahren einen besonders bild-gewaltigen Ausdruck liefer-
te: Die Machtübernahme Hitlers, die (Selbst-)Zer� eischung der 
Internationalen Brigaden und letztlich ihr Scheitern sowie das 
Desaster der Volksfront – welches im, von Léon Blum unter-
zeichneten Nichteinmischungsabkommen gipfelte. Die diesen 
Ereignissen folgende desaströse Spaltung der Linken in Europa 
ließ die vormals in Parteien und Gewerkscha� en, Vereinen und 
Verbünden aktive linke Intelligenzija (darunter Simone Weil 
und Georges Bataille) vor einem Scherbenhaufen er-wachen, 
der ein (konformes) Weiter unmöglich erscheinen ließ. Um es 
weiterhin topologisch zu fassen: Ihr o� mals missverstandener 
Mystizismus, ein Um-Weg. 

»Yet we need her vision«

1963. Gräben werden tiefer. Die Krise hält an. Und Susan Son-
tag schreibt einen unbedeutend-bedeutsamen Essay über Simo-
ne Weil in der »New York Review of Books«, der über zwanzig 
Jahre immer wieder einen Referenz- und Ausgangspunkt für 
die Weil-Rezeption bilden soll. Als absolute Leseempfehlung im 
Sinne feuilletonistischer Klassi� kation zwar bestimmbar, dis-
tanzierte sich Sontag jedoch vehement von den meisten Ideen 
und Ansichten Weils – and yet we need her vision. Oder wie 
Sontag es fasst: her views und her seriousness. 

In Batailles Roman »Le bleu du ciel« als oiseau de mahl-
heur5 bezeichnet, er-scheint Weil/Lazare als kranichartige 
Künderin, als Omen verpesteter Lu� , als Trittbrett hinauf über 
den Scherbenhaufen. Denn einerseits scheint Lazare/Weil mit 
ihrem (christlichen) Mystizismus per se als schlechtes Omen 
und andererseits als Rettung. Verweisend, kündend und zei-
gend, helfend. Jene Zweideutigkeit (welche im Bild des Kranichs 
aufgehoben ist) scheint auch in dieser Lesart symptomatisch für 
die Rezeption Weils: Ihr Name taucht in Krisen (wiederkeh-
rend) auf, auf ihre Texte wird verwiesen um darin Inspiration, 
wenn nicht sogar Abhilfe zu � nden. So wie 1963. Gezeichnet 
von Nikita Cruschtschows Enthüllung der Verbrechen Stalins, 
dem folgend bröckelnden Glauben an die (Auf-)Richtigkeit 
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1 Bataille, Georges: Das Blau des Himmels. Berlin: Matthes & Seitz, 
2006.

2 Geist oder Einstellung dagegen.
3 des ›Zwischen‹ der zwei Weltkriege.
4 nach der Charakterisierung Batailles wären seine Bücher ›mit 

seinem Leben geschrieben‹.
5 je nach Kontext und Übersetzung: Unglücksprophet, Pechvogel, 

Unglücksrabe, schlechtes Omen.
6 Eine durchaus lesenswerte Analyse jener Tektonik legte der 

Brecht-Biograph Werner Mittenzwei mit »Die Intellektuellen. 
Literatur und Politik in Ostdeutschland 1945–2000.« für das 
geteilte Deutschland vor.

7 Kraus, Chris: Alien & Anorexia. South Pasadena: Semiotext(e), 
2000. S. 50.

8 ebd. S.48.
9 Weil, Simone: Fabriktagebuch und andere Schriften zum 

Industriesystem. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1978. S. 23.

eines gelebten Sozialismus eruptiert die Plattentektonik der 
(amerikanischen) Linken6. Die Ermordung J.F.K.s eruptiert das 
Übrige: die bürgerliche Linke, die Sozialdemokraten rutschen 
weiter in die Mitte, das linke Spektrum kollabiert, einen kon-
fusen Hybrid gebärend (die Neue Linke/� e New Le� ) der zum 
Ende des Jahrzehnts seine volle Blüte erreichte – yet we need her 
vision even more. 

»Impossible to conceive a female life that might extend outside 
itself. Impossible to accept the self-destruction of a woman as 
strategic.«7

2017. Von (sehr) wenigen Ausnahmen abgesehen, scheint die Re-
zeptionsgeschichte der Philosophie! Simone Weils, eine Margi-
nalisierungsgeschichte zu sein. Darauf weist nicht zuletzt Chris 
Kraus hin, selbst im gelebt-geschriebenen Kampf und Taumel. 
Tragisch-ironisch wahrnehmbar geworden durch Amazon und 
Jill Soloways Obsession für eine zeitspezi� sche Egomanie, welche 
paradigmatisch für das Jetzt zu sein scheint, rehabilitiert Kraus 
die Texte (vor allem »Gravity and Grace«) Weils und regt implizit 
an, diese als ernstha� e philosophische (wenn auch mit mystizis-
tischem Rest) Intervention zu lesen. Als Texte mit fundamentaler 
sozial-politischer Bedeutung, welche nicht per se disquali� ziert 
werden dürfen. Im Sinne einer (fast) etablierten Kultur der Miss-
achtung und Marginalisierung. Gerade, da aus allen Wälder Si-
lens No future schallt, die Krise zum Dauerzustand wurde, in der 
scheinbar kop� os Dichotomien weiter-gelebt werden, obgleich 
Außen und Innen in eins fallen und wir leben, was wir bekämp-
fen sollten. We need her vision, now!

»It was a panic of altruism. She felt su� ering of others in her 
body and found a language and a system for it.«8

Unangepasster Leib. Unpassender Körper. Welcher die Achse, 
um die sich alles zu drehen scheint, im Denken Simone Weils 
darstellt: Der Leib und die Leiblichkeit, der erfahrbar macht 
und hält. Unrecht sowie Krise, Leiden sowie Drang nach Erlö-
sung und somit Ausgangspunkt eines Denkens, eines Strebens 
nach Intervention. Und ebenjenes Zentrum, jene Achse stellt 
gleichsam den Ort des Mitgefühls aus, lässt diesen topologisch 
fassbar werden, das umso elementarer wird, versteht man es als 
unter Spannung be� ndliche Verknotung mit der ratio, dem Ver-
sand. Ihre Mitmenschen als Körper verstehend, deren Leiden 
ablesbar, deren Leiden mitteilbar, übertragbar und mitfühlbar 
ist, sie zu re-individualisieren – ohne den sozio-politischen 
Kontext ihrer Gebundenheit zu negieren – anstatt sie als öko-
nomisierbare Zahlen, als ent-körperlichte Reproduktionen und 
Mittel zu begreifen, erlaubt es Weil ausgehend von jenem emp-
fundenen Mitgefühl eine Sprache zu � nden, die den Missstand 
produktiv problematisiert. Ein System zu imaginieren, das auf 

Dialogizität sowie auf re-aktivierender Reziprozität beruht und 
damit probat sowohl für die Analyse von Machtverhältnissen zu 
sein scheint, als ebenso einen Ausweg hieraus bereithält. 

»Auch wenn wir sie an der Schwelle des mystischen Lebens, das 
uns fremd ist, verlassen, bewahren wir ihr eine uneingeschränkte 
Zuneigung und ein treues Gedenken«9

Schreibt Albertine � évenon im Dezember 1950 im Vor-
wort zur Gallimard-Ausgabe des »Fabriktagebuch und andere 
Schri� en zum Industriesystem«. Es ist auch hier das yet in we 
need her vision, das hervorgehoben werden muss, das Lesen 
auf der Schwelle, das Lesen der Schwelle, welches Herausforde-
rung bleibt. Doch begrei�  man es als solches oder als antast-
bare Abwegigkeit o� enbaren die mit dem leiblichen Leben ge-
schriebenen Texte Weils, Einsichten sowie Aussichten auf eine 
Überwindung des Allzu-Menschlichen, der zum Dauerzustand 
gewordenen Krise. /// Max Walther
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»Wir sind hier ein kleiner 
Wachstumskern«
In unserer Rubrik »Aus der Provinz« stellen wir in loser Folge eine � üringer Stadt abseits der Städtekette Erfurt-
Weimar-Jena vor und befragen ihre (sozio-)kulturellen Akteure, wie es sich dort lebt und arbeitet. Diesmal verschlug 
es uns ins schöne Werratal, nach Hildburghausen. Genauer gesagt waren wir zu Gast auf Schloss Weitersroda, das 
nur einen Katzensprung von der knapp zwöl� ausend Einwohner zählenden ehemaligen Residenzstadt entfernt liegt. 
Dort emp� ng uns Schlossbesitzer, Liedermacher und o�  zielles Staatsunterhaupt Prinz Chaos II. höchstpersönlich. 
Hinzu wurden Doreen Olbricht von der Jungen Bühne Hildburghausen und die regionale Kulturmanagerin Julia 
Ackerschott geladen. Mit ihnen führten wir ein ausgesprochen interessantes Gespräch über Räume für Querdenker, 
den Mangel an Visionen und die Besonderheiten der � üringer Waldzither 

Ihr habt es sehr schön hier in und um Hildburghausen. Was ist 
euer Lieblingsplatz in der Region?

Florian Kirner (alias Prinz Chaos II.): Ich habe einen ganz 
neuen Lieblingsplatz. Es ist ein kulinarisches Etablissement 
und ein Kulturort zugleich: Jacky's Bar und das Panorama Res-
taurant, die beide vor zwei Wochen erö� net haben. Da haben 
Kurden mitten in Hildburghausen ein Riesenprojekt gestartet 
– ein orientalisches Restaurant, Shisha-Bar, Cocktail-Lounge 
und zwei Sonnenterrassen. Eine Eisdiele soll auch noch dazu 
kommen. Für Hildburghausen ist das, denke ich, ein wichtiger 
Schritt, um orientalische Küche auch mal nicht nur auf Imbiss-
niveau zu genießen. Die Shisha-Bar ist immer voll. Und es sitzen 
nur junge Leute drin. 

Doreen Olbricht: Mein Lieblingsort ist tatsächlich das hie-
sige Stadttheater, auch wenn das wie ein Klischee erscheint. Das 
� eater ist meine Leidenscha�  seit meiner Jugendzeit und hat 
mich letztendlich zu meinem Beruf gebracht. Dazu kommt die 
Geschichte des Hauses und der wunderschöne Park dahinter. 

Julia Ackerschott: Ich mag die Region hier genau da, wo 
sie nicht � üringer Wald ist, und zwar am Grabfeld rund um 
Römhild. Wenn ich Lu�  brauche und der Enge der Berge, die 
ich gar nicht gut vertrage, ent� iehen muss, dann fahre ich dort-
hin und laufe durch die Gegend. Als fester Platz, sozusagen mit 
Postanschri� , ist mein Lieblingsort in der Region die Sti� ung 
Judenbach – ein Kunst- und Kulturort mit einer kleinen Kaf-
feerösterei und dem weltbesten Ka� ee. Judenbach ist ein kleiner 
Ort, der allerdings nicht im Landkreis Hildburghausen, son-
dern im Landkreis Sonneberg liegt. 

Wie schätzt ihr das kulturelle Klima in der Stadt ein? Verfolgt 
man da eine eher o� ene oder eher konservative Politik?

J.A.: Das kann man nicht pauschal sagen. Es gibt auf der 
einen Seite ein hohes Maß an Traditionsbewusstsein und Brauch-
tum. Wobei mir au� ällt, dass sich das von dem, was ich aus dem 
Rheinland kenne, aus dem ich komme, sehr stark unterscheidet. 
Es erscheint mir hier als etwas Enges, unheimlich Starres, an der 
Vergangenheit orientiertes. Auf der anderen Seite gibt es aber eine 

Reihe, meist privater und ehrenamtlicher Akteure, die quer und 
wild denken und für alles Mögliche o� en sind. 

Also gibt es auch die Räume für die Querdenker?
J.A.: Sagen wir es mal so: Sie sorgen dafür, dass sie diese 

bekommen. Serviert bekommen sie sie nicht. Aber in den meis-
ten Fällen ö� nen sich Türen. 

F.K.: Ich bin ja vor zehn Jahren hierher gekommen und ich 
würde das Bild einer polarisierten Kultur, wie es Julia beschrie-
ben hat, absolut unterschreiben. Ich habe förmlich das Gefühl, 
dass es sich da in zwei Richtungen entwickelt, die aber wenig 
Korrespondenz miteinander haben. Viele Projekte, die ich seit 
zehn Jahren beobachte, ob das die BMXer und Skater vom 
Rollsportverein in Eisfeld sind, der Freizeitpark in Wa� enrod, 
das Jugendheim in Heubach, Schloß Bedheim oder auch wir – 
alle entwickeln sich sehr gut. Auf der anderen Seite haben wir 
bekanntermaßen eine virulente Nazi-Szene, die entwickelt sich 
auch sehr gut.

D.O.: Mein Eindruck ist, dass sich hier viel auf ehrenamtli-
cher Basis abspielt, was auch sehr geschätzt und hochgehalten 
wird. Was uns, also die Junge Bühne Hildburghausen betri�  , 
wird unser Angebot von den Schulen gut angenommen. Wir 
haben auch viele Unterstützer wie den � eaterverein oder auch 
das Landratsamt. Auf der anderen Seite sind wir gerade in einer 
schwierigen Situation, weil es im Moment noch auf der Kippe 
steht, ob wir weiterhin im � eater unsere Stücke proben und 
au� ühren können. Da warten wir auf eine Entscheidung seitens 
der Stadt.

F.K.: Für mich steht gerade das � eater symptomatisch für 
das, was hier in der Stadt kulturpolitisch abgeht. Es herrscht ein 
Mangel an Visionen und die Fragen, wie das hier in zehn Jahren 
aussehen soll und was dafür benötigt wird, kann dir niemand 
beantworten. Das � eater wurde für zwölf Millionen Euro 
saniert. Aber es gibt kein Konzept für das, was man mit dem 
Haus eigentlich machen will. 

J.A.: Ich glaube, dass hier vieles nicht aufgrund mangelnden 
Willens oder von Unfähigkeit unterlassen wird, sondern aus 
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Angst. Die Beziehungsebene spielt hier eine viel größere Rolle 
als die Sachebene. Aus Furcht davor, dass dann Herr XY viel-
leicht nicht mehr mein bester Freund ist, werden Entscheidun-
gen getro� en, völlig losgelöst von der Sachebene. 

Für die Modellregion Hildburghausen-Sonneberg wurde 
2014/15 eine Kulturentwicklungskonzeption (KEK) gemein-
sam mit den lokalen Akteuren erarbeitet. Julia, du bist die 
regionale Kulturmanagerin für die Modellregion. Kannst du 
kurz noch einmal auf die Ziele und Ergebnisse des KEK und 
deine Rolle eingehen?

J.A.: An der Konzeptionsphase selbst war ich nicht betei-
ligt. Im Ergebnis der Kulturentwicklungskonzeption wurde das 
übergeordnete Ziel festgelegt, hinsichtlich der Kulturarbeit und 
Kulturförderung eine tragfähige Struktur für die Region zu ent-
wickeln. Dafür wurden drei Schwerpunkte benannt: Zum einen 
sind das die Museen. Wir haben hier in der Region eine sehr 
reichhaltige Museumslandscha� , die jedoch mit � nanziellen 
und personellen Problemen zu kämpfen hat. In der Konzepti-
onsphase wurde deshalb die Gründung eines Zweckverbandes 
festgelegt, und damit einer Struktur mit höherer Verbindlich-
keit und Vertragsp� icht, um aus der Freiwilligkeit der Finan-
zierung herauszukommen. Der zweite Schwerpunkt sind die 
Vereine. Angedacht war, dass ich Vereinsstammtische organi-
siere, sodass sich Austausch- und Kontaktbörsen bilden. Es hat 
sich aber herausgestellt, dass das für viele Aktive organisatorisch 
schwierig ist – neben Vollzeitjob, Familie und Ehrenamt. Zumal 
wir es hier mit einer sehr ländlichen Region zu tun haben, in 
der die Verkehrsanbindung nicht immer optimal ist. Ich habe 

mich dann auf den konkreten Service zur Förderantragstellung 
konzentriert, was sehr erfolgreich läu� , weil es die Vereine, aber 
auch kleinere Kommunen, die kein Kulturamt haben, in ihrer 
Arbeit sehr konkret unterstützt. Und der dritte Punkt sind Kon-
zepte zu Veränderungen in der � üringer Bibliotheksstruktur, 
wobei ich da aber nur eine untergeordnete Rolle spiele. 

Deine Stelle wurde nur bis zum 30. Juni 2018 verlängert. Wie 
geht’s danach weiter?

J.A.: Diese Stelle wird de� nitiv nicht noch einmal verlängert. 
Angedacht war und ist, wenn es diesen musealen Zweckverband 
geben wird, dort eine Stelle anzusiedeln, die insbesondere für 
die Museen auch Fördermittelmanagement macht, dann aber 
auch Netzwerkpartner in der Region für Kooperationsprojekte 
sein wird. Das sind aber noch ungelegte Eier, jedenfalls solange 
bis ein solcher Zweckverband gegründet ist. 

Wobei das dann natürlich schon etwas anderes ist … 
F.K.: Das sehe ich auch so. Gerade so eine Stelle wie Julias 

wird auch weiter dringend gebraucht. Ich provoziere ja gerne 
mit dem Satz, dass wir schauen müssen, was wir von den Nazis 
oder den Rechten lernen können. Wenn man sich das anschaut, 
nicht nur hier, sondern insgesamt in Deutschland, dann haben 
die ein paar Sachen gemacht, die man zwar nicht richtig � ndet, 
die aber o� ensichtlich funktionieren. Sie haben hartnäckig und 
konsequent ihre Strukturen aufgebaut, ganz egal, ob es in den 
Umfragen rauf oder runter ging, ob ihre � emen Konjunktur 
hatten oder nicht. Und sie haben hartnäckig ihre Orte aufgebaut, 
sich vernetzt, ihre Symbollandscha�  und Sprache entwickelt. 

Doreen Olbricht, Julia Ackerschott und Florian Kirner alias Prinz Chaos II (v.l.) im Gespräch auf Schloss Weitersroda. // Foto: hEFt
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Da sehe ich in den letzten Jahren hier speziell im Landkreis, 
was die Gegenseite betri�  , auch eine positive Entwicklung, und 
da fungiert so eine Stelle wie die der Kulturmanagerin wie ein 
Quarterback, der die Bälle von hinten verteilt. Wenn man das 
gescheit au� auen will, müsste man aber zusehen, dass sie min-
destens mal noch fünf Jahre hierbleibt.

Florian, seit 2008 bist du Schlossbesitzer und entwickelst das 
Gebäude zu einem Ort für Kultur und alternatives Leben. Was 
reizt dich an der thüringischen Provinz?

F.K.: Nachdem ich in vielen Großstädten gelebt hatte, 
zuletzt in Tokio, war für mich das � ema durch. Und dann 
kam die Idee, eine Immobilie zu kaufen, die auch für ein Pro-
jekt funktioniert, das auch größer ist als ich. Das Schloss stand 
zum Verkauf, dann bin ich hierher gefahren und hab es sechs 
Wochen später gekau� . Ich kannte die Gegend nicht und bin 
sozusagen mit einem Fallschirm über unbekanntem Terrain 
abgesprungen. Mich hat an � üringen vor allem der Wald 
gereizt. Da ist � üringen einmalig in Deutschland – nicht nur, 
dass es viel Wald hat, sondern auch, wie damit umgegangen 
wird. Das andere war die zentrale Lage, die für mich wichtig 
war, da ich durch meinen Beruf als Musiker sehr viel unterwegs 
bin. Und das dritte war, dass � üringen ein Bundesland ist, in 
dem die Kultur einen sehr hohen Stellenwert hat. Das Problem 
daran ist nur, dass der Fokus meist auf der Städtekette liegt. 

Was war deine Idee für das Schloss?
F.K.: Es gab kein festes Konzept. Es sollte ein Ort sein, den 

man ö� net und den die Leute mit ihren Ideen entwickeln. Die 
eine Säule ist Kultur: Musik, Festivals und Veranstaltungen 
verschiedener Art. Die zweite ist Gartenbau. Wir haben einen 
phantastischen Gärtner hier, ein großes Gewächshaus und 
zusätzliche Anbau� äche im Freiland. Hauptperspektive ist da 
schon die Selbstversorgung und unser eigenes gesundes Leben. 
Im letzten Sommer hatten wir eine Selbstversorgungsquote von 
weit über 100 Prozent. Und die dritte Säule ist die Tierhaltung. 
Wir haben Pferde, Kühe und Hühner. 

Wie haben dich die Einheimischen aufgenommen? 
F.K.: Als ich hierher kam, war ich ja ein totaler Alien für 

die Leute, die hatten sowas wie mich noch nie erlebt: o� en 
schwul – ich meine, ich habe jetzt eine Freundin, das ist dann 
noch verwirrender – und dazu noch Vegetarier. Das war ja noch 
schlimmer als schwul. Dass es Schwule gibt, hatte man ja schon 
gehört, aber dass es Leute gibt, die keine Bratwurst essen, das 
war für viele hier unvorstellbar. Trotzdem haben die Leute im 
Dorf sich unheimlich gefreut, dass jemand das Schloss gekau�  
hat und hier was au� auen will. Und dann gab es eine Phase, 
in der es Kon� ikte gab. Das hing vor allem mit meinen Nut-
zungsvorstellungen für das Schloss zusammen. Dann gab es 
eine Phase der fürchterlichen Kon� ikte mit Nazi-Aktionen 
von außen. Nach einer längeren Tauwetterphase ist es inzwi-
schen ziemlich entspannt hier. Das hängt natürlich auch damit 
zusammen, dass am Schloss sichtlich gebaut wird. Das ist schon 

die Währung, mit der hier die Anerkennung gezahlt wird, denn 
das Schloss liegt den Leuten hier sehr am Herzen. Es ist ein 
Identi� kationspunkt.

Wie viele Leute leben denn mit im Schloss?
F.K.: Derzeit sind es 15 Leute. Die kommen aus allen Him-

melsrichtungen. Aber wir haben auch einen Einheimischen, der 
hier eingezogen ist und eine Familie, die hier schon seit Jahr-
zehnten wohnt. Wir sind ein kleiner Wachstumskern im Ort. 
Und die Geschichte des Schlosses ist insofern auch eine kleine 
Gegenerzählung zu dem was immer wieder mit demographi-
schen Statistiken argumentiert wird. Mich stört diese Selbstver-
ständlichkeit, mit der man davon ausgeht, dass es hier immer 
weniger Menschen werden. Wir wissen doch nicht, was die 
Ökogeschichte für das Leben in Städten in 10, 20 Jahren für eine 
Auswirkung hat. Vielleicht sind viele heilfroh, dass sie dann 
dort leben können, wo es dünner besiedelt ist. Das weiß man ja 
gar nicht. Aber wenn Strukturen einmal abgebaut sind, kom-
men sie nicht so schnell wieder. 

Jedes Jahr organisierst du hier das »Paradiesvogelfest«. Was ist 
das Besondere daran?

F.K.: Es ist ein Liedermacher-Festival, das wir nun zum ach-
ten Mal veranstalten. In diesem Jahr vom 31. Mai bis 3. Juni. 
Das Besondere ist, dass es ein sehr kommunikatives Festival ist 
und dass das Publikum nicht permanent mit Musik-Acts und 
Beschallung überfordert wird. Inzwischen kommen zuverlässig 
über 1000 Leute. Und dieser gewisse Chaosfaktor, den wir hier 
haben, weil nicht alles super-professionell durchorganisiert ist, 
ist sicher auch ganz sympathisch.

Du bist als Liedermacher stark von Franz Josef Degenhardt 
und Konstantin Wecker beein� usst. Inwieweit beein� usst 
� üringen auch deine künstlerische Arbeit? 

F.K.: Es gibt einen enormen Ein� uss. Die � üringer Wald-
zither, ein Instrument, das ich vor zwei Jahren entdeckt habe, 

Schloss Weitersroda wurde 1478 als Ritterschloss erbaut. // Foto: hEFt
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spielt bei meinen Konzerten inzwischen eine Hauptrolle. Als 
Liedermacher ist � üringen ein extrem dankbares Feld, weil 
die Kultur des gemeinsamen Singens hier noch vergleichsweise 
gut intakt ist. Der Sängerkreis Hildburghausen hat allein 36 
einzelne Chöre. Das ist irre! Und das sind sehr nette und gut 
ausgebildete Leute.

Was sind die Pläne für die Zukun� ?
F.K.: In diesem Jahr gibt es einen Festkalender zum zehn-

jährigen Bestehen des Projektes. Neben dem Paradiesvogelfest, 
gibt’s Erntedankfest, Tag des o� enen Denkmals, Sonnenwend-
fest, Laternenfest und Gartenbauwochen. Gleichzeitig fangen 
wir jetzt an, Seminare und Ölverköstigungen anzubieten. Dafür 
scha� en gerade die nötigen Strukturen. Darüber hinaus werden 
wir demnächst beginnen, den ehemaligen Konsum auszubauen. 
Das Haus gegenüber des Schlosses haben wir vor zehn Jahren 
gekau�  und bisher nur notgesichert. Es gibt einen Veranstal-
tungssaal, den ehemaligen Verkaufsraum, der auch wieder ein 
Dor� aden werden soll, und Räumlichkeiten, die sich zum Woh-
nen eignen. Das wird das nächste Projekt, das wir »besiedeln«.

Doreen, du bist gebürtige Hildburghäuserin, warst längere 
Zeit als Schauspielerin in ganz Deutschland engagiert. Jetzt 
lebst du wieder hier. Was war der Grund, zurückzukommen?

D.O.: Es waren private Gründe. Als alleinerziehende Mutter 
war es sehr schwierig, das Beru� iche mit dem Privaten unter 
einen Hut zu bringen. Deshalb bin ich zurück nach Hildburg-
hausen. Hier habe ich Familie und Freunde, die mir unter die 
Arme greifen konnten. 

2015 hast du dann die Junge Bühne Hildburghausen gegründet. 
D.O.: Hier gibt es ja das � eater. Also hab ich mit einem 

Kollegen begonnen, kleine Kinderstücke in Schulen und Kin-
dergärten zu spielen. Später hab ich weitere Schauspielerkol-
legen aus dem gesamten Bundesgebiet für die Produktionen 
engagiert. Und so ist die Junge Bühne entstanden, als freies � e-
ater für Kinder und Jugendliche, wobei wir besonderen Wert auf 
aktuelle � emen legen. 

Wo werden die Stücke aufgeführt?
D.O.: Wir erarbeiten die Stücke im Stadttheater. Dann � n-

den eigene Veranstaltungen für die Schulen aus Hildburghau-
sen im � eater statt. Danach zeigen wir die Stücke in Schulen 
und Jugendeinrichtungen in der Region. Die Stücke werden 
extra so konzipiert, dass wir das Bühnenbild, Licht und Ton in 
einen Bus packen und sie ohne großen Aufwand an anderen 
Orten au� ühren können. Zu jeder Produktion gibt es theater-
pädagogisches Begleitmaterial und die Möglichkeit, nach dem 
Stück ins Gespräch zu kommen. Seit Kurzem haben wir auch 
Patenklassen, die über Workshops in die Erarbeitung der Stücke 
mit einbezogen werden. Dabei arbeiten wir eng mit dem hiesi-
gen � eaterverein zusammen, der uns unterstützt und Förder-
mittel beantragt.

junge-buehne-hildburghausen.de

schloss-weitersroda.de

kulturkonzept-hbn-son.de

Können bei euch Kinder und Jugendliche auch selbst 
� eaterspielen?

D.O.: Derzeit leider noch nicht, da wir unter den gegenwär-
tigen Strukturen an unsere Grenzen stoßen. Aber wir haben 
ein Konzept für einen � eaterclub im Stadttheater entwickelt, 
das genau das möglich machen soll. Zum einen könnten wir 
mit dem � eaterclub endlich ein festes Zuhause im Stadtthea-
ter bekommen. Und zum anderen könnte so ein regelmäßiges 
theaterpädagogisches Angebot für Kinder und Jugendliche in 
Hildburghausen gescha� en werden. Wir könnten eine feste 
� eatergruppe etablieren, Schulen unterstützen, Ferienange-
bote und � eaterwerkstätten organisieren. Es gibt viele Ideen 
und auch schon Kooperationspartner. Die � üringer Staats-
kanzlei möchte das Projekt sehr gerne unterstützen, aber nur, 
wenn die Stadt Hildburghausen mit im Boot ist. Jedoch fehlt 
von der Stadt derzeit noch das Bekenntnis dafür. Es ist die ein-
malige Möglichkeit, hier kulturelle Infrastruktur für � eaterar-
beit � nanziert zu bekommen. Von der Entscheidung der Stadt 
hängt die Zukun�  der Jungen Bühne Hildburghausen ab.

Was wünscht ihr euch für die Zukun�  in Hildburghausen? 
J.A.: Ich würde mir wünschen, dass man Mut entwickelt, 

zu eigenen Gedanken zu stehen – unabhängig davon, ob mein 
Gegenüber das nett � ndet oder nicht. Ebenso würde ich mir 
wünschen, dass man den Mut entwickelt, konstruktive Kritik 
als solche zu erkennen und anzunehmen.

D.O.: Ich wünsche mir, dass hier in Zukun�  mehr kulturelle 
Angebote für die Jugend entstehen und gefördert werden. Und 
dass nicht immer wieder alles aufs Ehrenamt abgewälzt wird.

F.K.: Ich wünsche mir, dass es einen gezielten Ausbau gewis-
ser Infrastrukturen gibt. Dazu gehören der Glasfaserausbau für 
die Internetversorgung, Radwege, aber auch die kulturelle Inf-
rastruktur. Und die muss natürlich auch angenommen werden. 
Dafür müssen noch mehr Leute herkommen bzw. zurückkom-
men. Bei den ganzen Abwanderungsprozessen darf man nicht 
vergessen: die Leute sind nie ganz weg. Sie bilden einen Trans-
missionsriemen zu urbanen Kulturen und anderen Erfahrun-
gen. Ich fände es auch gut, wenn die Region sehr viel mehr auf 
den Öko-Trip käme, denn es ist hier eine sehr naturverbundene 
Gegend.

Wir wünschen euch viel Erfolg bei eurer Arbeit und danken 
für das Gespräch!

/// Interview: � omas Putz und Alexander Platz
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Die welken Straßen, die genässten Zysten,
Das Ächzen in den Beckenrandgebieten,
Die kalten Töpfe, die verschwemmten Viten,
Das Fauchen in den grauen Baugerüsten.
Das Ächzen und das Fauchen und das Rinnen,
Das schwarze Rinnen in den Regenrinnen.

Die Wände brechen auf, die Lampen platzen,
Und etwas frisst die Imbissbude im April,
Den Damm, den Dom, den Dutt, den Dr. phil.
Sie alle gehen ab, man hört ein Schmatzen.
Im Erdgeschoss ver� ießt ein weicher, fetter,
Ein aufgelöster Mann vorm Fernsehwetter.

Die Kräne stürzen um, die Ritzen blitzen,
Und etwas schnappt nach den Paketzustellern:
Man hört das Kollern in den feuchten Kellern,
Das Schreien und das Schlitzen und das Spritzen.
Man sieht acht Männer an dem Blitzableiter,
Der Mond wird aufgefressen und so weiter.

Die Sterne schlagen ein, die � eken knarren, 
Drei Männer ordern tapfer einen Schirm,
Den Rum, das Reck, die Ruth, den Regenschirm.
Der Wirt läu�  aus, es gluckst wie: Flieht, ihr Narren!
Man hört das Knuspern, man sieht leere Kragen,
Und viel mehr ist dazu auch nicht zu sagen.

Carsten Stephan

Der allseitige Abgang 
im April, 1 Uhr nachts



31

Picknick am Waldesrand
Von Dirk Alt

Es war der bislang verschwenderischste Tag eines noch nicht weit fortgeschrittenen Som-
mers: Die Landscha� , farbenfroh und du� end wie ein Kadaver, lud dazu ein, sich ihr 
hinzugeben. Diesem Ruf folgte ein schwärmerisches junges Paar in der Absicht, sich am 
Fuße eines Hügels niederzulassen und zu picknicken – inmitten ungemähten Grases und 
in Sichtweite dessen, was man Wildnis nennt. Doch die Erhabenheit und Kühle des Wal-
des, der sich den san�  ansteigenden Hang vor ihnen hinaufzog, der Anschein von Unbe-
rührtheit und das Fehlen von Gestrüpp, das ihnen den Weg versperrt hätte, verlockten 
sie dazu, ihre Wanderung abseits der Pfade fortzusetzen. Als sie die Anhöhe erklommen 
hatten, dehnte sich vor und unter ihnen, wie von der Zivilisation vergessen, ein Teppich 
in dunstiger Ferne verschwimmender Nadelkronen, der die geschwungenen Hügel und 
Täler besetzt hielt wie ein lagerndes Heer. Das junge Paar tauschte entzückte Blicke, bevor 
die Erkundungslust sie tiefer in das Gewölbe des Waldes eindringen ließ, in dem sich hel-
ler Tag und � nstere Nacht abzuwechseln schienen. Blau prangte der mit Wolkenschmuck 
verzierte Himmel über den Wipfeln von Tannen und Kiefern, an deren Stämmen das 
Licht herunterrann, um sich in glitzernden Lachen am Boden zu sammeln, der mit Sand, 
Gestein und Nadeln ausgestreut war. Wie die Hüter arkaner Heiligtümer erhoben sich 
hier und dort mannshohe, weiß und violett blühende Fingerhüte.

Umso größer war die Enttäuschung der beiden Wanderer, als ihnen von weitem, aus 
der Mitte einer lichten Niederung, ein neonfarbenes Iglu-Zelt entgegenleuchtete. Sein 
Vorhandensein durchkreuzte die erhöhende Illusion, die sich ihrer bemächtigt hatte und 
noch nicht ganz ver� ogen war, als ihnen im Näherkommen die Verwitterungsspuren ins 
Auge stachen, von denen die Kunststo�  ülle gezeichnet war. Dies ließ die Enttäuschung 
der beiden in Neugierde umschlagen: Sie steckten die Köpfe ins Innere und entdeckten dort 
die von ledrigen Hautlappen umhüllten Gebeine zweier Erwachsener, die im Augenblick 
des Sterbens, so schien es, beieinander Schutz gesucht hatten. Mit den Armen umklam-
merte einer den Oberkörper des anderen. Ihre furchtsamen Mumiengesichter waren der 
Zeltö� nung zugewandt, durch die sich der Tod Zugang verscha�   haben musste.

Ihre Entdeckung versetzte den jungen Mann und seine Gefährtin in Unruhe wie ein 
Vorzeichen, das sie nicht zu deuten wussten. Obwohl von düsteren Ahnungen beschli-
chen, drangen sie weiter vor, bis sich der Wald unvermittelt erneut lichtete. Gedrängt wie 
Schaulustige standen die Bäume am Rand eines gewaltigen Kraters, über den sich Rauch-
schwaden und ein gelblicher Dunst in den Sommerhimmel erhoben. Im Inneren des Kra-
ters quoll eine Masse aus Industrieschrott und tierischen Überresten. Zwischen Schutt, 
Betonklumpen und Stahlelementen brodelten teerartige Pfützen, in denen sich sterbende 
Vögel wälzten. Im Morast bunter Plastikabfälle versanken die Leiber von Kühen, Schwei-
nen und anderer, ein elendes Schicksal teilender Geschöpfen: sie versanken und erhoben 
sich aufs Neue in einem Zustand ho� nungslosen Kampfes und zeitlupenartig gedehnter 
Agonie.

Der Anblick erfüllte die beiden Wanderer mit einem Schuldgefühl, das sie erstarren 
ließ, bis die Beschwichtigungen des Verstandes ihre Glieder wieder beweglich machten. 
Kaum war dies erreicht, wandten sie dem Krater den Rücken zu und entschieden, den 
Wald in der Richtung zu verlassen, aus der sie gekommen waren. Der junge Mann reichte 
seiner Gefährtin die Hand, und sie beschleunigten ihre Schritte. Es dauerte nicht lange, 
bis sie erneut die Niederung durchquerten, auf der das Totenzelt aufgeschlagen war, das 
inzwischen jedoch ein fabrikneues und wohnliches Erscheinungsbild angenommen hatte. 
Ein Blick ins Innere enthüllte ihnen, dass die Gebeine verschwunden waren. An ihrer 
Stelle luden Lu� matratzen und Kissen zum Verweilen ein. Diese Entdeckung bestärkte 
die beiden darin, ihr Marschtempo zu erhöhen, während sie vergeblich darauf warte-
ten, dass das Aufscheinen von Feldern und asphaltierten Straßen in der Ferne ihnen den 
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Ausweg in die bewohnte Welt verhieß. Stattdessen aber schien sich das Tann- und Kie-
fernlabyrinth in die Unendlichkeit zu dehnen. Gleich, welche Richtung sie einschlugen, 
stets leuchtete ihnen nach kurzer Zeit zwischen säulenartigen Stämmen das Zelt entgegen, 
das sie geduldig zu erwarten schien. Obwohl ihre Flucht viele Stunden dauerte, schritt 
die Tageszeit nicht spürbar voran, und nichts deutete darauf hin, dass irgendwann der 
Abend nahen würde. Gleichgültig warf ihnen der Wald das Echo ihrer Hilferufe zurück, 
während er sich selbst in Schweigen hüllte.

Erst als ihre Vorräte und Krä� e erschöp�  waren, vernahmen die beiden plötzlich, 
schicksalsha�  aus der Stille heraufziehend, die vielfältigen Lautäußerungen einer verbor-
genen Tierwelt, die wie eine Woge unartikulierten Schreckens über ihnen zusammen-
schlugen und sie in einem Meer der Schuld ertränken wollten. Ohne dass sich ein einziger 
Waldbewohner ihren Augen gezeigt hätte, erhob sich zu allen Seiten das feindselige Sum-
men, Knacken und Prasseln der Insekten, von überall her hallten die Schreie der Vögel 
und das Schnauben, Krächzen und Zischen angsterregender Stimmen herüber. Das Häm-
mern eines Spechtes durchzuckte die Wanderer mit der Wucht einer Geschützsalve. Wie 
mit Peitschenhieben trieb der mörderische Chor seine Opfer vor sich her, bis sie erneut 
die Lichtung erreichten – und das Zelt, das dem Grauen zu trotzen schien, das gleichwohl 
aber ihren Untergang bedeuten musste. Noch widerstanden sie dem Ansturm. Sie stopf-
ten sich zunächst die Finger, dann Sand und Steinchen in die Ohren, und erst als diese 
verzweifelten Versuche keine Linderung brachten, überwog der Wunsch nach Erlösung 
alles andere. Mit letzter Kra�  zogen sie sich ins Innere des Iglus zurück, wo sie sich anei-
nanderklammerten und, in Furcht vereint wie schlachtreifes Vieh, ihr Ende erwarteten.



Gra� k: Normal Gergely
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im verwarten des veritablen lebens
vor einer trennscheibe aus transparenz
bewirbst du dich für die zukun� 
als schorle übersprudelnder möglichkeiten
o� en verwässert immerzu mischen
sich die ansprüche mit den erwartungen
eine eigene haltung untergrabend
als luxusgut gedruckt auf ein t-shirt
du scrollst dich durch gezoomte übergrößen
und träumst von ta� en statursymbolen
unterm kapuzierenden designermantel
die gemengelage gepantscht vom stetigen jein
animiert die entschieden orientierungslosen
unter einer brücke hinüberzuspringen
an das andere ufer verstellter bedeutung
die ihre gewaltfantasien mit lö� eln serviert
golden glänzend in den sonnenkä� g vernarrt
wirfst du dich in die brust der unbelehrten
abschreiben hast du gelernt im zwiespalt
nie aufgeben machst du gelegentlich weiter

Manfred Pricha

die amnesie wirbt 
um neue kunden
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Der Ungeschicklichkeits-
verbrecher
Von Werner Wanitschek

Herr Normalmeise war Kleinigkeitskrämer. Notfalls auch ein Verbandskastenbesitzer. 
Seltener allein. O�  zu dritt. Kurz, ein Mittfünfziger aus bestem Hause, aber – kein Grie-
che. Was das zu bedeuten hatte, können nur all diejenigen ermessen, die ihre Kohlsuppe 
noch mit einem normalen DIN-A4-Lö� el aus gestanztem Zink essen. Wer nicht, kennt 
nicht die Misere der Landarbeiter im 19. Jh., die doch schon ein Allgemeinplatz geworden 
ist, so voll sind die Geschichtsbücher damit. Was hat Marx denn gewollt? Wer das nicht 
weiß, der spürt’s zumindest an den reichlich gefüllten Konservendosen unserer Zeit. Und 
dann klagt man noch über den allmächtigen Marx – alles konnte er schließlich auch nicht 
machen, er hat mit seinen Büchern den Nährboden gelegt für sein diesseitiges Wohlbe-
� nden, wir müssen aber noch den Rest erledigen – wer sich halt noch Manns genug fühlt, 
die anderen wollen ihren Privatkommunismus entweder im Staatskommunismus oder in 
der elfenbeinernen Grabkammer zu vervollständigen suchen. Glück auf! Sag ich denen 
nur. – Jedem seinen Talisman. Auch Otto Normalmeise, wie wir ihn nennen wollen, hatte 
einen. Es war eine Gießkanne, die er Tag + Nacht und morgens, mittags, abends und mit-
ternachts bei sich trug. Die Kanne war klein genug für solche entarteten Zwecke, wie ja 
überhaupt das Kleine eine Entartungsform an sich ist. Unsere kleine Gießkanne nun war 
deshalb zu einem solch interessanten Objekt aufgestiegen, weil sie durch eine Dampfwal-
ze platt getrieben worden war, sodass unser Otto Normalverbrecher sie als kleiner Don 
Quichotte als Vorderpanzerung unter dem Hemd tragen konnte. Diese Gießkanne war 
einfach strenggenommen ein Erbstück – also teuer, bzw. unersetzlich und sowas trägt 
man natürlich wenn’s geht am Leib und wer kann schon einen echten Talisman so am 
eigenen Leib erfahren wie Otto Normalverbrecher. So kam es z.B., dass er nie krank war 
oder etwa sein wollte, seit er die Regenkanne bei sich trug.
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Die Mär der Ringe
Von Gerhard Benigni

Um die folgende Geschichte zu verstehen, ist es durchaus von Vorteil, aber nicht zwingend 
erforderlich, die Artverwandtscha�  zwischen Narrwal und Karneval im Detail zu ken-
nen. Tatsache ist jedenfalls: Das Narrenschi�  ist übervoll. Überall lauern lauter Narren, 
die lieber leiser treten sollten. Hier Henrys Maske. Die ist wirklich originell. Er geht als 
Faust. Knock you, Goethe! Dort Papageno. Ein Narr voller Kä� ge. Die allgegenwärtigen 
Fliehkrä� e lassen nicht nur gelegentlich ein Witzchen ent� euchen. Die geplante Flucht 
nach vorne geht gewaltig nach hinten los und endet nach der Beutelei auf der Bounty in 
der Karibik. Ich bin längst nicht mehr Herr der Lage, sondern ringe mit den Zusammen-
hängen. Lieber Captain Sparrows Ohrringe als Augenringe. Das wusste schon Aragorn. 
Moment mal. Ara Gorn? Ja, der Papagei von Captain Jack Sparrow. Cut. Völlig falscher 
Film. Hit the road, Depp. 

Ich bin doch aus einer ganz anderen Generation. Der New-Age-Generation. Und die 
Wahrheit über Gandalf weiß ich auch: Er heißt eigentlich Heinz Strobl, kommt aus Öster-
reich und ist Musiker. Ja, da tun sich Abgründe auf. Erdenklang und Sternentanz mit 
Seelenharfe statt Mittelerde und Abendstern im Elbenwald. Ach, wie gern würde ich jetzt 
die Miene von Moria sehen, wie blöd sie schaut. Dass Gandalf ganz andere Saiten aufzieht, 
damit hat sie bestimmt nicht gerechnet. Und die übrigen Gefährten wohl auch nicht. Only 
fools are � ying. Ist nicht von Gandalf. Und dass er den Narrhala-Marsch komponiert hat, 
das wage ich ebenfalls zu bezweifeln. Aber egal, sowieso nicht mainz. Bestenfalls Polo-
naise. Und die nur mit Spaghetti. 

Auch nicht von Gandalf: Valari und Valara und Ring of Fire. Fire and Ice. Nein, DJs 
legen keine Eisbeutel auf. Und diesen schwer gebeutelten Frodo, den verbinde ich auch 
eher mit Musik als mit Film. Oder hieß der Typ Codo, der anno dazumal mit DÖF im 
Sauseschritt durchs All düste? Frodo aus der Ferne, Beleuchter der Sterne. Frodo aus der 
Mitte, im Zeitalter der Dritte. Womöglich sind es gar die Ringe des Saturn, um die sich 
alles dreht? 

Doch zurück auf Arda. Lauter gimlige Typen lurtzen da herum. Viele davon mit 
einem Hobbit-Habitus. Ein Mann mit dem Namen Saruman, dessen Filmstimme ihm 
Christopher Lee, kann seine Ähnlichkeit mit Dracula unmöglich leugnen. »Hast auf einen 
Brandy Bock?«, fragt er in dieser Szene kurz vor dem letzten Fluchtachterl. Eine Bloody 
Mary hätte sich Tuk wohl einreden lassen, aber doch keinen Brandy. Wie gesagt: Nar-
ren, Narren, Narren, nichts als Narren. Und dann läu�  da auch noch dieses Rennschwein 
namens Rüssel durch das Dickicht von Oromes. Oder heißt die Sau Ron? Weit weniger 
Schwein hat Elrond. Bei ihm geht stets alles zu Bruch. Talentiert ist er wahrlich nicht. 
Einen ebenso verwirrten Eindruck macht Boro mir. Wenn da nicht das doppelte Ringlott-
chen aus dem Frauenland gewesen wäre. Bei Caspar, Balthasar und Melkor, ich werde die 
Ringgeister, die ich nie rief, nicht mehr los. Ich bin mitten im Verwechseln. 

Auch mit auf dem Gefährtengefährt zwei Engel auf Ardan: Galadriel und Undomiel. 
Sie sind vom Fluchtweg abgekommen und fragen sich im Engelschor: »Wenn man bei 
Gollum rechts abbiegt, dann kommt man doch nach Beutlin, oder etwa nicht?« Doch 
Celeborn, die Stimme ihres Navis, antwortet bloß: »Gollum? Ich kenne kein Gollum. 
Meinten Sie Golling? Beutlin? Ich kenne kein Beutlin. Meinten Sie Berlin?« Ja, ja, wenn 
Engel reisen. Mir kommt das ohnehin alles spanisch vor. Doch als ich dann von Lego las, 
hab ich für mich begonnen, ganz langsam von Anfang an Baustein für Baustein zusam-
menzusetzen. Als chronischer Legosteniker ergab sich für mich sofort eine Elbdisharmo-
nie in dieser � ktiven Welt namens Arda. Deren Entstehung lässt sich übrigens durch eine 
simple Vokalverschiebung auf den Planeten Erde zurückführen. Alles in allem zeigt sich 
folglich eine sehr turbulente Handlung und ein Mordorspaß. Gamdschie! Gesundheit! 
Und wenn sie nicht bei Torben sind, dann � üchten sie noch heute.
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Gra� k: Oleg Estis

An dieser Stelle stellen sich berechtigterweise zwei entscheidende Fragen: Flieht 
Woodmac und ist Narrenvolk unter uns? Oh, ich hab vergessen, ich bin ja ganz alleine 
hier in meiner Zelle, ich Narr. Aber vielleicht wollen sie mich rauslasse? Sonst bleibt mir 
nur noch die Flucht. Game over, ihr � rones, ihr Orks, ihr Istari, ihr Zwerge und wie ihr 
noch so alle heißt!

P.S.: Nichts für ungut, lieber Herr Tollkühn, ich hab’s nun mal nicht so mit Namen 
und Zusammenhängen. Im Übrigen würde es mich sehr freuen, wenn Sie auch einmal 
etwas über Frauenringe schreiben könnten.
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Es lebte einst ein Mann, Gerhard »Phantom, der Opa«. 
Zumindest nannte man ihn so – ob seiner kränklichen Gestalt,
dem buckeligen Gang, der Falten und dem lichten, grauen Haar.
Was half 's ihm da, dass er erst Ende zwanzig war: 
Er galt als stets genau so alt, wie's Kind ihn auf der Straße schalt.

Und nicht nur das – sein Spiegelbild fand ähnlich klaren Ton:
»O schau dich an: Was bist du eingebrochen …, Dieb im eig'nen Leibe!
Der Alkohol als Brechstange, nimmst du, im Dienst der Depression,
dich völlig aus, verfällst du dem Verfall, dem Eigenhohn,
als Reaktion auf den Verlust von Liebe, Job und Bleibe.« 

O Gott ist ein Sarkast, denn großes Glück erzeugt o�  böses Blut.
Die Romy war's, des Fährmanns Kind, die Gerhard einst berührte,
was so sehr bei ihm Wellen schlug, dass er wie eine wilde Flut
– anstatt bei ihr zu stranden, – ihren Strand, ihr Land umspülte, was akut
sie unter Wasser setzte, die alsbald schon nichts mehr spürte.

Und's kam, wie's kommen musste: Romy � el
dem allernächsten Jüngling um den Hals, hielt sich dort fest
und hob die Beinchen an, dass drunten Gerhards Wellenspiel
nicht mehr an ihre Waden schlug, und im Gefühl
des Rückgangs, sinnlos schäumte nur – wie zum Protest.

Und der versiegte nicht: Er rief sie an, er schlief vor ihrer Tür,
er schrieb ihr Briefe und erfand sich immer wieder neu,
um immer neue Worte, Wege, Weisen anzuführ'n, die ihr
beweisen sollten: »Du. Ich liebe dich. Im Jetzt und hier
und ewiglich. Und ob du fort bist oder nicht: Ich bleib' dir treu.«

Und zwischen seiner Gesten Flut lag er, ganz Ebbe, brach im Bett 
und trank und brach ins Bett und brachte and'res nicht hervor
als Rotz, Gebroch'nes, Herz und Schweiß; er trank und aß, er wurde fett,
warf üble Schatten an die Wand, zog Furchen im Gesicht. Als hätt'
der Zahn der Zeit ihn angenagt, als klop� e er ans Himmelstor.

So wurd' er alt und älter, während Wochen nur vergingen:
Die dunklen Stunden haben auf dem Zeitstrahl mehr Gewicht.
Denn Stillstand ist die Spanne zwischen dir und schönen Dingen.
Und wenn das Schönste schwindet, hören deine Zeiger auf zu schwingen –
zwar zieht dann Zeit nach außen schnell voran, nach innen nicht.

So nahm man Gerhard, wenn man ihn mal sah, als alten Opa wahr,
der so wie ein Phantom vorüberzog, um dann und wann beso� en
vor Romys Tür zu steh'n, die lange ausgezogen war,
und dort, vernebelten Gemüts und dennoch völlig rein und klar,
zu klopfen und zu ho� en.

Jan Lindner

Gerhard Phantom, der Opa
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In den Straßen von Dublin
Von Till Bender

Man hat größere Aussichten, auf dem Marktplatz in Apolda einen Yeti einen echten Ret-
tich kaufen zu sehen, als mal einen echten inneren Monolog zu hören. Das liegt nicht nur 
daran, dass der innere Monolog seiner Natur nach eben innerlich statt� ndet und erst in 
Erscheinung tritt, wenn ihn jemand aufschreibt bzw. eigentlich vorliest (genau in wel-
chem Moment er nicht länger innerlich ist), sondern auch an seiner unerhörten Unna-
türlichkeit! – als würde das, was jemand zu sich selber sagt, so ordentlich linear vor sich 
gehen, dass man es angemessen in Form von durch und durch syntaktisch, semantisch 
und auch noch orthographisch geregelten Wortfolgen wiedergeben könnte. Da müsstet 
ihr mal in meinen Kopf gucken, wenn mir was durch ihn geht.

Selbst wenn ich konzentriert und diszipliniert über etwas ganz Bestimmtes nach-
denke, versuche, eine Aufgabe zu lösen oder mir einen Zusammenhang zu erschließen, 
kann da von einer Linie keine Rede sein. Nicht mal von einer verschlungenen. Meine 
inneren Monologe ähneln eher einem di� usen, brodelnden Gebräu, sind mal mehr 
Mischwald, mal mehr Feuerwerk, Mühlweiher oder Eintopf. Da gibt es zwar durchaus 
manche Anteile, die ich kontrollieren kann oder wenigstens dirigieren, aber vieles pas-
siert auch weitgehend autonom, erratisch, vor allem aber zugleich und mit jeder Menge 
anscheinender Neben- oder Abfallprodukten. In jedem Fall unaufschreibbar. Und wäre es 
aufschreibbar, so bliebe es doch unzumutbar.

Als den Schri� stellern au�  el, wie arti� ziell und synthetisch innere Monologe sind, 
erfanden sie den Bewusstseinsstrom. Der ähnelt den Vorgängen beim Mit-und-für-sich-
selber-Denken viel mehr als der völlig absurde innere Monolog (ist daher auch sehr viel 
mühseliger zu lesen), kann aber noch immer längst nicht als adäquate Abbildung dessen 
gelten, was er abzubilden vorgibt.

Denn wenn er auch andere, vorgeblich denk-ähnlichere oder auch mal gar keine Satz-
zeichen und eigene, manchmal arg verschwurbelte Wortschöpfungen enthält und asso-
ziativer unstrukturiert ist, besteht er immer noch aus Wörtern, und nicht aus � schoiden 
Kreaturen, die andere � schoide Kreaturen verschlingen, Efeu-umrankten, tief im Boden 
verwurzelten Stämmen, heißem Petersiliendu�  und explodierendem Licht. Ich mache 
immer einen großen Bogen um solche Geschichten. Als Kind wollte ich Journalist werden.

Das war während oder kurz nach meiner belgischen Phase, also, als ich viel Tim und 
Struppi gelesen habe – um die Welt reisen, mit coolen Freunden Abenteuer erleben und 
eben: Dinge heraus� nden und Geheimnisse aufdecken. Schon auch gefährlich, sonst 
wären es ja keine Abenteuer, aber nicht so zynisch, gnadenlos und hartgesotten wie ich 
in meinen Los-Angeles- und San-Francisco-Phasen gewesen war, als ich viel Raymond 
Chandler und Dashiell Hammett gelesen hatte. Sam Spade und Philip Marlowe fanden 
auch immer Dinge heraus und deckten Geheimnisse auf, allerdings immer in Schatten 
und Düsternis. Bei Tim und Struppi gab es kaum Schatten. Auch nicht im Zeichenstil. 
»Ligne claire« nennt man das: Klare Linie, keine Schatten keine Schattierungen, verein-
fachte Figuren mit klaren Konturen. Guckt euch die Bilder mal an.

Stellt sich die Frage, ob mit solchen Bildern auch eine vereinfachte, schattierungs-
arme, klar konturierte Weltsicht einhergeht. Könnte schon sein. Über den Rassismus in 
den Geschichten habe ich damals einfach hinweggelesen. Und in meiner vereinfachten 
Weltsicht stellte sich mir die Sache so dar, dass man zu den Guten gehört, wenn man zu 
Schwarzen Neger und nicht Nigger sagt. Das wiederum hatte ich von Old Shatterhand 
gelernt. OLD SUREHAND I. In der Auseinandersetzung mit Old Wabble. Dem aus den 
Büchern, versteht sich. Über neunzig, »König der Cowboys« genannt, mal Gefährte, mal 
Schurke. Trapper und Rassist:

»›Pshaw! Ein Schwarzer, ein Nigger!‹
›Nigger? Neger wollt Ihr wohl sagen, Mr. Cutter!‹



40

›Nigger habe ich gesagt. Habe das Wort all mein Lebtag nicht anders ausgesprochen.‹«
Lest mal nach. Ende von Kapitel drei.
Jedenfalls wollte ich Journalist werden. Ich trug immer Notizblock und Bleisti�  mit 

mir herum und wünschte mir ein Diktiergerät. Als ich mit meinen Eltern im Urlaub nach 
Frankreich fuhr, wurde ich Auslandsreporter und interviewte die Leute in dem Gasthaus, 
in dem wir wohnten. Ich stieß auf unterschiedlich ausgeprägte Bereitscha� , mich und 
mein beru� iches Fortkommen zu unterstützen. 

Eines Nachmittags in der Schankstube erkannte der Wirt wohl mein aufrichtiges 
Interesse an seinem Ort, dessen Geschichte und den Menschen, die dort wohnten, deutete 
auf einen Mann mit speckiger Mütze und an den Ellenbogen blankgescheuerter Cordja-
cke, der allein an einem Tisch über einem Gläschen Roséwein saß und sich eine Zigarette 
drehte, und stellte ihn mir als die Haupt� gur der folgenden Begebenheit vor, die sich viele 
Jahre zuvor so zugetragen hatte: Es war Winter. Und es war Krieg. Und es wollte nicht 
au� ören zu schneien. Hoch oben in den Bergen war eine kleine Gruppe tapferer Männer 
immer weiter taktisch vor einem übermächtigen Gegner zurückgewichen, um auf diese 
Weise unverhältnismäßig viel Kamp� ra�  des Feindes zu binden. Doch schließlich war 
ihnen vierhundert Meter unterhalb des rettenden Passes durch einen Lawinenabgang der 
Ausweg genommen worden, sie wurden eingekesselt, und der Proviant ging ihnen aus. 
Für die Männer hieß es: verhungern, erfrieren oder sich aus der Deckung begeben und 
erschossen werden. Die Situation schien ausweglos. War aber einer unter ihnen, der sagte: 
»Hat uns eine Lawine in diese missliche Lage gebracht, soll uns auch eine Lawine wieder 
heraushelfen.« Und er erzählte seinen Kameraden, was er sich überlegt hatte.

Kaum eine halbe Stunde später, das letzte Tageslicht war der Nacht gewichen, hörte 
der Feind von dort, wo man verzweifelte, in der Falle sitzende Männer, die ihren unaus-
weichlichen nahen Tod vor Augen hatten, wähnte und nichts tun musste, als ihnen den 
Weg hinunter ins Tal zu versperren, ausgelassenes Gelächter und ein fröhliches Singen 
wie auf einem Dor� est. Alle Aufmerksamkeit wurde so für eine Weile auf eine bestimmte 
Stelle gerichtet, bis man achselzuckend vermutete, die Männer hätten den Verstand ver-
loren und könnten am anderen Tag umso leichter niedergemacht werden. Niemand hatte 
den einen bemerkt, der im Schutz der Dunkelheit an ihnen vorbei war, nicht hinab ins 
Tal, sondern weiter hinauf, wo nun weit über ihnen ihr eigenes Verderben vorbereitet 
wurde. Allein, große Taten werden o�  durch kleine Ereignisse bewirkt – oder verhindert: 
Bevor der Mann sein Vorhaben in die Tat umsetzen konnte, löste sich unter seinem Fuß 
ein Gesteinsbrocken aus der Wand, die er emporstieg, – ohne eine Lawine auszulösen. 
Sie bemerkten ihn, erkannten im Licht des inzwischen aufgegangenen Mondes, in wel-
cher Gefahr sie schwebten und schickten einen Mann hinter ihm her, ihn unschädlich 
zu machen. So erreichte er nicht sein Ziel, aber sein Ziel erreichte er schon, denn seine 
Männer nutzten die Gelegenheit, in der allgemeinen Aufregung den Ring der Feinde zu 
durchbrechen, und retteten sich in jener Nacht alle heil ins Tal. Der eine geriet in Gefan-
genscha� , die er heil überstand, und bekam nach dem Krieg einen Orden.

Das war eine Geschichte nach meinem Geschmack. Aufgebrochen als Reporter, war 
ich jetzt Kriegsberichterstatter. Und ich wusste jetzt, wie Helden aussehen: Sie waren alt, 
hatten überall Falten und Flecken in der Haut und tranken Roséwein.

Ich ordnete meine Notizen und gab meinen Eltern meine Reportage zu lesen. 
Irgendwann während der verbleibenden Tage unseres Aufenthalts unterhielten sie 

sich mit dem Wirt darüber. 
Auf der Rückfahrt rückten sie mit der Sprache raus: Unter Umständen hatte ich den 

Wirt nicht in allen Details ganz genau verstanden. Unter Umständen war der Mann in 
dem Lokal auch einer von denen gewesen, die die anderen eingekesselt hatten. Und zwar 
der, der dem anderen hinterhergeklettert war. Der hatte wohl auch einen Orden bekom-
men. Oder vielleicht auch bloß der. Lässt sich heute nicht mehr so einfach feststellen. 

Immerhin, meine Eltern sprachen viel besser Französisch als ich damals.
Ich mag die Vorstellung, dass beide Orden bekommen haben, die ganz ähnlich aus-

sahen, auf die sie ihr Leben lang fürchterlich stolz waren, und als sie starben, haben ihre 
Erben nichts mit dem alten Plunder anfangen können und sie verkau� . Vielleicht an 
einen Händler, der sie irgendwann auf einem Flohmarkt zwischen dutzenden anderen 
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Ehrenzeichen angeboten und an einen Sammler weiterverkau�  hat, bei dem sie jetzt 
nebeneinander in einer Vitrine hängen. Dieselbe Geschichte, kristallisiert in zwei Stü-
cken Metall, die solange dieselbe Sache repräsentieren, wie man ihren Inhalt ignoriert. 
Sobald man aber auf den guckt, zerfällt sie in zwei Vehemenzen, die mal ihre gegenseitige 
Auslöschung zum Ziel hatten. 

Ich hau mich weg!
Überhaupt – Orden. Das bringt mich wieder auf die Sache mit der Moral … Ich hab 

das schon mal gesagt, aber wie es bei WIR KÖNNEN AUCH ANDERS so richtig heißt – 
»Sind doch auch neue Leute da, die wollen das auch mal hören«: Moral ist nie was anderes 
als ein billiger Orden, den man für an den Tag gelegtes Wohlverhalten angehe� et kriegt, 
das irgendwelchen anderen Leuten nützt. Könnt ihr jede moralische Tugend nehmen, die 
ihr wollt – Geduld, Tapferkeit, Bescheidenheit. Funktioniert immer. Steht dir ein Käse-
brot zu, und du willst eigentlich auch eins haben, nimmst dir aber keins, nennt man dich 
bescheiden. Du bekommst diesen kleinen Orden, aber kein Käsebrot. Wenn du gar kein 
Käsebrot wolltest, kriegst du auch keinen Orden. 

Wenn du was ohne zu meckern machst, bis es fertig ist, ist das noch nicht Geduld. Den 
Orden kriegst du erst, wenn alle glauben, du wolltest eigentlich, dass die Sache schneller 
geht. 

Immer gucken, wer da was davon hat und ob man da damit einverstanden ist! Und 
ob nicht eigentlich reichlich Käsebrote für alle da wären. Oder da sein könnten. Ob da 
womöglich jemand davon pro� tiert, die Käsebrote zurückzuhalten!

Der Orden ist eben nicht nur ein Stück Blech. Er ist auch das glitzernde Ende eines 
miesen Tricks, angewandt von Leuten, die ein Interesse daran haben, dass die Menschen 
ihr Leben einsetzen, nicht meckern und mit wenig Käsebroten auskommen.

Und wenn euch jemand was anderes weismachen will, dann � ieht, ihr Narren. Und 
jetzt raus hier, es ist Zeit für Opas Mittagsschläfchen.
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Martin auf dem 
Schicksalsberg
Von Clemens Bruno Gatzmaga

Immer wenn ihn die wöchentliche Arbeitsroutine anzuöden begann – also spätestens 
dienstagnachmittags – verlor sich Martin stundenlang in den Tiefen des Internets.

Er las dann die neuesten Artikel der eingängigen Nachrichtenportale, scrollte durch 
die sozialen Netzwerke, spielte Browsergames, oder besuchte die eine oder andere 
Schmuddelseite. 

Um sich dabei nicht erwischen zu lassen, hatte er selbstverständlich einige Vorkeh-
rungen getro� en. Denn Martin war ja nicht blöd. So fand er beispielsweise heraus, mit 
welcher Tastenkombination er im Nu seinen Bildschirm ausschalten konnte, wenn sich 
jemand seinem Arbeitsplatz näherte. 

Nur manchmal, da beschlichen ihn gewisse Schuldgefühle. Schließlich behauptete er 
von sich selbst, ein ordnungsgemäßes, ja durch und durch rechtscha� enes Leben zu füh-
ren. Nicht zuletzt deswegen erfreute er sich unter den Kollegen größter Beliebtheit. Immer 
war für einen Spaß zu haben. Nie eckte er an. 

Was würde man also von ihm halten, wenn man herausfand, was er da so trieb, an 
seinem Arbeitsrechner? Und selbst wenn man es nicht herausfand: Wog der Betrug dann 
nicht ebenso schlimm?

Wenn ihn sein Gewissen derart plagte – was freilich selten vorkam – schloss Martin 
p� ichtschuldig seinen Browser und füllte die Excel-Tabellen aus, wie es ihm aufgetragen 
war. Allein, nach wenigen Minuten war auch diese Arbeit schon wieder getan. Während 
das Telefon stumm und das E-Mail-Postfach leer blieb. 

Die Miene seines Kugelschreibers hinaus und wieder hinein fahren lassend, trippelte 
er mit den Füßen auf dem Boden herum und schaute aus dem winzigen Bürofenster, 
durch das kaum Licht � el. Endlich ö� nete er erneut seinen Browser und tauchte wieder in 
die bunte Welt des Internets ein. 

Und so ging es hin und her, Tag für Tag, Woche für Woche. Längst hatte er gelernt, 
sich mit den Dingen abzu� nden. Ich sollte zufrieden sein, sagte er sich, wenn er pünktlich 
um 17 Uhr seine Karte abstempelte und das Büro verließ.

Eines Tages jedoch – er befand sich gerade wieder auf einer seiner digitalen Erkun-
dungstouren – da stieß Martin auf ein Video, das sein Leben ordentlich ins Wanken brin-
gen sollte.

***

An jenem Tag hatte er sich – ohne es recht zu wollen – in den Weiterempfehlungen von 
YouTube verloren. Dabei war er eigentlich nur auf der Suche nach einem Trailer für ei-
nen neuen Kino� lm gewesen. Stattdessen landete er bei einer seltsamen »Herr der 
Ringe«-Filmtheorie.

Ein User stellte darin die Frage, warum Frodo nicht mit den Adlern zum Schicksals-
berg ge� ogen wäre. Sie hätten ihn ja auch ohne Probleme von dort zurück gebracht. Mehr 
noch, der User behauptete, dass Gandalf – kurz vor seinen Absturz mit dem Balrog von 
Moria – Frodo eben dies geraten hätte. Im Original, so der User, hieße es nämlich nicht 
»� ieht, ihr Narren!«, sondern »� y, you fools«.

Martin erschrak nicht schlecht. Wie o�  er die Filme gesehen hatte, er wusste es kaum 
zu zählen – jedenfalls viel zu o� . Doch auf diesen Gedanken war er noch nie gekommen. 
Er zermarterte sich den Kopf, wie es die Bücher mit der entsprechenden Stelle hielten. 
Denn auch diese hatte er mehrfach gelesen. Nur erinnern wollte er sich nicht. 
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Wann hatte er das letzte Mal eines der Bücher in den Händen gehalten? Es musste Ewig-
keiten her sein. Damals arbeitete er noch nicht bei der Stadtverwaltung. Trug noch keine 
Wampe vor sich her. Und war noch keine Ehe eingegangen, die einem Scherbenhaufen glich. 

Damals, zu Studienzeiten, da galt er noch als Einzelgänger. In den Seminaren sah man 
ihn üblicherweise in der ersten Reihe sitzen. Mit dem Arm in der Lu�  halb über den Tisch 
gelehnt, in der Ho� nung vom Professor endlich drangenommen zu werden. Manchmal 
schnippte er unter den bösen Blicken der Kommilitonen gar mit den Fingern. Oder gab 
stöhnende Laute von sich.

Mehrfach schimp� e man ihn einen Streber, oder machte sich über ihn lustig. Aber 
er gewöhnte sich daran. Und zog sich mehr und mehr in seine Phantasiewelten zurück. 
Die Bücher Tolkiens wurden ihm in dieser Zeit zu besten Freunden. Im Auenland fand er 
endlich die Geborgenheit, die ihm das Studentenleben versagte. 

Mit Wehmut dachte er jetzt an damals zurück. An die Tage in seiner Bücherhöhle, in 
der er Eldarin, die Sprache der Elben, gelernt hatte. An die Tage, an denen er selbst zum 
Helden aufstieg. Und an Frodos Seite zum Schicksalsberg wanderte. 

Wenn es auch keine einfache Zeit gewesen war – irgendwie vermisste er seine alten 
Träumereien. Seine alten Freunde aus einer anderen Welt, die ihm immer treu zur Seite 
gestanden hatten. Wie viel Kra�  man doch daraus ziehen konnte, wunderte er sich, nie-
mandem gefallen zu müssen.

Aber nun kam wie aus dem Nichts dieser YouTube-User mit dem dämlichen Namen 
daher und behauptete, Frodos ganze Reise sei überhaupt nicht nötig gewesen. Was erlaubte 
er sich? Martin wurde darüber ganz anders.

***

Auch nach Feierabend ließ ihn die ganze Sache nicht los. Das Abendessen rührte er kaum 
an. Saß nur da und stocherte lustlos mit seiner Gabel darin rum. Bis er die fragenden 
Blicke am Tisch bemerkte und sich dann doch dazu entschied, alles runter zu würgen.

Abwesend kauerte er später auf dem Sofa und starrte auf den Fernseher. Irgendein 
Schund lief. Während es in seiner Brust sonderbar zu ziehen begann. Was war nur mit 
ihm los? Er konnte es sich kaum erklären. So in etwa mussten sich die Gefährten gefühlt 
haben, dachte er, wenn sie von den Nazgûl, den Wesen des Schattens, mit ihrem schwar-
zen Atem bedrängt wurden.

Endlich neigte sich der Tag dem Ende zu. Martin ho�  e, dass er über die Nacht alles 
hinter sich ließ. Dass ein neuer Tag ihm einen frischen Blick auf die Dinge brachte. Doch 
er konnte nicht einschlafen. Hellwach lag er am äußeren Rand des Bettes, an den ihn seine 
Frau vor Jahren verbannt hatte, sah an die Decke und dachte nach.

Wenn sich tatsächlich die Möglichkeit ergeben hätte, wie der YouTube-User behaup-
tete, hätte Frodo dann wirklich die Adler zur Hilfe genommen? Hätte er auf den ganzen 
Schmerz seines Marsches, aber somit auch auf das ganze Abenteuer verzichtet? Was hätte 
er, Martin, an Frodos Stelle getan? 

Wenn er jetzt so darüber nachdachte, dann behagte ihm diese Frage ganz und gar 
nicht. Er fühlte sich auf seltsame Weise ertappt. Als hätte sich jemand Eintritt verscha�   
zum Zimmer seiner tiefsten Geheimnisse. Als läge mit einem Mal alles o� en da, was er 
über die Jahre sorgsam in sich verborgen hatte. 

Ärger wallte in ihm auf. Wie sehr kotzte sie ihn plötzlich an, seine eigene Bequem-
lichkeit. Ihm war, als lebte er wie ein Gefangener in einem selbst gebauten goldenen Kä� g. 
Wie einer, der immer den Weg des geringsten Widerstandes einschlug, anstatt ein für alle 
Mal sein Leben selbst in die Hand zu nehmen.

Da packte es ihn. Morgen, hob seine innere Stimme entschlossen an, morgen starte 
ich neu. Mit meiner Frau werde ich ein klärendes Gespräch führen. Alles aussprechen, 
was zwischen uns steht. Und dann werden wir Urlaub machen. So wie wir es uns immer 
ausgemalt haben. Richtig Urlaub machen. Werden nach Neuseeland � iegen. Und uns auf 
die Spuren Frodos begeben. 

Aber erst einmal, dachte Martin während er sich schwerfällig auf die Seite drehte, 
sollte ich eine Nacht darüber schlafen.



Gra� k: Jana Rabisch
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Die Kandiszuckerberg-
Behörde
Von Hansjoerg Rothe

»Die Stasi ist mein Eckermann«, sang einst Biermann und Erich Loest stellte 16 Jahre spä-
ter fast gerührt fest, dass in seinen Gauck-Akten hunderte, vor Jahren geführte Gespräche 
Wort für Wort aufgeschrieben und für die Nachwelt bewahrt worden waren. 

Dabei glaubt jedermann heute, Eckermann sei Goethes Diener gewesen oder sein 
Sekretär. Beides stimmt nicht – Eckermann archivierte Goethes Gespräche vollkommen 
unentgeltlich. Er tat es zum Wohle der deutschen und europäischen Kultur, der Gesell-
scha� , der Nachwelt – auch sein Name sollte in ehrender Erinnerung bleiben, das Gute 
sollte am Ende ein klein wenig gewonnen haben durch seine, Eckermanns, irdische 
Existenz. 

Biermanns Eckermann-Vergleich hinkt also, denn die Stasi-Leute arbeiteten für Geld, 
für Devisen, für Reiseerlaubnisse gen Westen, manche auch weil andere Stasi-Leute sie 
erpressten. Jedenfalls nicht zum Wohle der Gesellscha�  (obwohl einige von ihnen das 
sicher glaubten). Wodurch sich natürlich die Frage aufdrängt: Wäre Eckermann bereit 
gewesen, auch Biermanns Gespräche unentgeltlich zu archivieren? Oder anders gefragt 
– woran erkannte Eckermann, dass sich im Falle Goethes die Mühe lohnen würde? Nun, 
außer auf sein eigenes Urteil konnte er sich auch auf das seiner Zeitgenossen verlassen. 
Und da war die Sache klar. Goethe bekam ziemlich viele Likes, so to speak, auch im Aus-
land. Jeden Tag erreichten ihn Briefe, viele Besucher reisten nur wegen ihm nach Weimar 
– in Pferdekutschen, FCOL! – und machten ihre Aufwartung.

Doch zurück zur Gauck-Behörde. Viel ist seit ihrer Gründung über die Stasi-Leute 
geschrieben worden und die von ihnen Bespitzelten, doch wenig über die Enttäuschung 
all derer, deren Anfrage an die Gauck-Behörde mit dem Ergebnis endete: keine Akte vor-
handen. Diese Enttäuschung wog nicht leicht, denn nur zu o�  folgte sie auf Jahrzehnte 
voller unerfüllter Ho� nungen und Pläne, die in diesem einen Moment zusammenge-
drängt plötzlich wieder so präsent waren wie ehedem. Nur zu o�  glaubten die Enttäusch-
ten Grund zu der Annahme zu haben, der eben zum Geltungsbereich des Grundgesetzes 
beigetretene Staat habe diese Ho� nungen und Pläne böswillig vereitelt. Nicht nur Fließ-
bandarbeit kann sehr eintönig sein, eintönig und grau zogen da die Jahre an so manchem 
geistigen Auge vorbei … Und das alles ohne einen einzigen, verdammten Aktenvermerk!

Obwohl noch über ein Jahrzehnt bis zu ihrer Gründung vergehen sollte, warf die 
Kandiszuckerberg-Behörde in diesen Momenten bereits ihre Schatten voraus. Denn man 
kannte dieses Gefühl auch in Amerika nur zu gut. Es drückte sich zum Beispiel in Andy 
Warhols Prophezeihung aus, in Zukun�  habe jedermann das »Recht auf 15 Minuten Welt-
ruhm«. Das war 1968 gewesen, als ein durchschnittlicher Computer noch so groß war wie 
ein Haus. Dabei war es damals nur ein paar Jahrzehnte her, dass der durchschnittliche 
Amerikaner keinen P� � erling für Ruhm gegeben hätte und den alten folk song vom »Big 
Rock Candy Mountain« in der Überzeugung sang, jeder könne seinen eigenen Kandiszu-
ckerberg in der amerikanischen Realität � nden, notfalls irgendwo im Westen. Im Gegen-
teil – von Ruhmsucht Geplagte wurden beargwöhnt, man sang: »'Tis the gi�  to be simple, 
'tis the gi�  to be free, 'Tis the gi�  to come down where we ought to be.« 

Die Geschenke der Einfachheit und der Freiheit am selbst erwählten Lebensmittel-
punkt wogen aber auf einmal nicht mehr schwer genug, jedermann wollte nun ein Bier-
mann sein, Aufsehen erregen, wenigstens eine Seite vorweisen können in der Gauck-Akte 
des Lebens. Bis zur Idee der Kandiszuckerberg-Behörde war es da nicht mehr weit: Wollte 
sich partout kein Eckermann � nden, musste jedermann eben seine Akte selbst anlegen, 
mit Daten füttern und up-to-date halten. Die Behörde (die sich zunächst bescheiden als 
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»Firma« bezeichnete) setzte auf die neuen Medien und stellte unentgeltlich den Speicher-
platz zur Verfügung. Sie gestattete jedem Datenlieferanten auch, Antrag auf Einsicht-
nahme in Akten zu stellen, die Daten von anderen IM's, pardon – Nutzern enthielten. Das 
ging bei der Gauck-Behörde nur in Ausnahmefällen, bei Personen von »ö� entlichem Inte-
resse«. Die Kandiszuckerberg-Behörde machte solche Unterschiede nicht, bei ihr waren 
alle gleich interessant – sie leitete solche Anträge an die zuständigen Datenlieferanten 
weiter und die dur� en entscheiden, ob sie die Akte herausgeben oder nicht.

So etwas war bei der Stasi nur Führungso�  zieren vorbehalten gewesen und damit 
kommen wir zum wahren Kern der Kandiszuckerberg-Behörde: Sie stellt gewissermaßen 
die digitalisierte Weiterentwicklung der Gauck-Behörde dar – ihre »Seiten« verhalten sich 
zu deren Akten wie Wikipedia zur letzten Brockhaus-Druckausgabe. Zweiter entschei-
dender Punkt: Jedermann ist nun IM und Bespitzelter in einem, Eckermann und Goethe, 
Blaserohr und Flöte.

Ist das alles zu weit hergeholt? Am Ende meiner Kandiszuckerberg-Geschichte sollte 
eigentlich vom Planeten Mars ein Männchen daherkommen und ein Gesetz erlassen, das 
die »Firma« de facto zur Behörde machte – aber vielleicht ist das dann wirklich zu ver-
rückt, um wahr zu sein.
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Der Herr der Frauen –
Winterschlussverkauf 
Von James M.C.

Da stand er nun. Ein zartes P� änzchen im Angesicht eines unüberwindbaren Sturmes. 
Seine Glieder zitterten und sein Blut gefror beim Anblick des unfassbaren Grauens. Doch 
er dur� e keinen Schritt zurück, keine Schwäche zeigen. Seine Gefährten zählten auf ihn.

Rückblende.

Freitag, 18:00 Uhr
Andi stand vor einer verwahrlosten Garage in der Essener Vorstadt. Er klop� e an das 
morsche Tor und kleine Holzspäne rieselten zu Boden. Von drinnen war Bewegung zu 
hören, jemand stolperte und Glas splitterte. »So 'ne Scheiße! Das schöne Bier.« Dann wur-
de das Tor einen Spalt breit geö� net und jemand fragte: »Passwort?« Andi seufzte und 
erwiderte: »Deine Mutter!« Der Fragesteller zögerte kurz und fragte: »Bist du das, Andi?« 

»Ja, wer sonst!«, erwiderte er leicht genervt.
Das Tor wurde unter einem lauten Quietschen angehoben. Andi trat ein und musste 

aufgrund des dichten Zigarettenqualms die Augen zukneifen. Nachdem das Tor hinter ihm 
wieder runter gelassen wurde, � ng ein schlanker Kerl mit langen schwarzen Haaren und 
Lederjacke an zu sprechen. »OK, jetzt wo wir alle versammelt sind kann es ja losgehen. Wie 
ihr alle wisst, sind Andi und seine Herzdame jetzt schon sechs Monate zusammen. Damit 
das so bleibt und er uns verdorbenen Seelen weiterhin ein glorreiches Vorbild sein kann, 
habe ich euch herbestellt. Es trägt sich nämlich zu, dass Andis Perle vor kurzem angedeutet 
hat den nächsten Schritt zu wagen. Nichts Geringeres als die Verlobung der beiden steht 
bevor. Wie selbst ihr Dump� acken euch denken könnt, muss Andi hier größere Geschütze 
als Liebesbeweis au� ahren als einen Gratisburger im Fast Food Tempel. Mit diesen Wor-
ten wandte sich Andis bester Kumpel Manni an den kloppsiösen Bolle, der sich die von 
der Arbeit mitgebrachten Fritten reinstop� e: »Die holde Maid denkt dabei sicher an das 
im Kau� aus ausgestellte Reifgebilde mit einem 5-Karat-Brillanten. Für euch Dachpappen 
übersetzt, einen Goldring mit Klunker. Besagtes Schmuckstück werden wir uns unter den 
Nagel reißen! Für Andis und Annis Glück! Oder wie es einst ein großer Dichter formulierte: 

›Ein Ring, ihn zu knechten, 
ihn zu � nden,
ins Schlafzimmer zu treiben,
und ewig zu binden.‹

Kommen wir also zum Plan.

Wie ihr wisst, � ndet am Samstag der berühmt berüchtigte Essener Winterschlussverkauf 
im MORuhr statt. Andi und ich haben uns als studentische Aushilfskrä� e im Schuhpalast 
eingeschleust. Von hier starten wir Operation Schicksalsbruch. Sobald die Band im Foyer 
des Kau� auses die Essener Zechhymne anstimmt, schleichen wir uns aus dem Schuhpa-
last und …«

Andis Telefon klingelte und er entfernte sich unbemerkt in eine der dunkleren Ecken 
der Garage.

Samstag, 8:00 Uhr
Andi schloss die Tür seiner Einzimmerwohnung und schlenderte die Treppe bis ins 
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Erdgeschoss hinab. Von der Straße hupte es lautstark und das Growlen eines zu engagier-
ten Death-Metal-Sängers dröhnte aus den Autoboxen eines tiefschwarzen Golf GT mit 
der Aufschri�  Friedhofsgaukler. Manni, in Essen auch als der Sensenjunge bekannt, park-
te vor der Einfahrt des Plattenbaus. Unten angekommen stieg Andi in die Todeskutsche 
und blickte in das unausgeschlafene, doch vom gestrigen Gelage hochmotivierte Gesicht 
seines Sandkastenkumpels. Während das Rentnerehepaar aus dem Erdgeschoss bereits 
mit ausgestrecktem Kruzi� x aus dem Fenster schaute und das Vaterunser betete, setzte 
sich das Höllengefährt in Bewegung und verschwand in Richtung Hauptstraße.

8:30 Uhr
Der Golf GT bog auf dem Angestelltenparkplatz des Einkaufspalastes MORuhr ein. Andi 
und Manni stiegen aus, schnappten sich ihre Rucksäcke und rannten in das Gebäude. Es 
blieb nur noch knapp eine halbe Stunde bis zur Ladenö� nung und sie mussten sich noch 
ihre Arbeitsuniform überziehen. Alles war ruhig und ein einsamer Heuballen rollte über 
den völlig leeren Kundenparkplatz. Sie folgten der Rolltreppe in den zweiten Stock und 
betraten den Schuhladen. Im Laden angekommen begrüßten sie den alten Al, den erfah-
rensten Mitarbeiter, der wie immer völlig verzweifelt auf einem Sessel saß und das Gesicht 
in den Händen vergraben hatte. »Rothaariges Monster, nutzlose Kinder, fette Füße«, jam-
merte er vor sich hin. Beide hatten Mitleid, klop� en Al auf die Schultern und machten 
sich an die Arbeit.

Unterdessen verteilte Kalle, angehende Fachkra�  für Sicherheitstechnik, im Video-
raum des MORuhr liebevoll von seiner Oma gebackene Brownies nach Spezialrezept. Nur 
wenige konnten dieser Mischung widerstehen.

12:00 Uhr
Das Kau� aus hatte sich mittlerweile mit Menschen auf Schnäppchenjagd gefüllt. Als der 
alte Al im Schuhladen mit knurrendem Magen in seine leere Brotdose blickte, ertönte 
Musik aus dem Foyer des Kau� auses. Die Band stimmte die Essener Zechhymne an und 
Andi und Manni machten sich auf den Weg. Der alte Al, der gerade unter Tränen und 
mit einem silbernen Schuhlö� el bewa� net zwei besonders fetten Damen in viel zu kleine 
Schuhe half, bemerkte die Fliehenden. Sein � ehender, leidgeplagter Gesichtsausdruck ver-
anlasste Manni zu einem Ablenkungsmanöver für die beiden Kloppsberge, die das Sofa 
bereits gefährlich nach unten bogen. Zwei Sahnetörtchen, im hinteren Teil des Schuhla-
dens postiert, reichten aus, um den Jagdinstinkt der beiden Olifanten zu wecken. Andi 
und Manni stützten den überglücklichen Al und verließen mit ihm den Schuhladen. Als 
sie ihm ihren Plan, für Andis Verlobung einen Ring zu stehlen, beichteten, riet er ihnen 
davon entschieden ab. Dabei zog er mit leichenblassen Händen das Bild einer rothaarigen 
Frau aus seiner Geldbörse. »Mein Fluch, kein Schatz! Vier Touchdowns in einem Spiel!«, 
rief er laut. Doch als Andi ihm ein Bild seiner äußerst attraktiven Freundin Anni zeigte, 
schien er es sich noch einmal anders zu überlegen. »Wohl an, fünf Gefährten sollt ihr 
sein«, sprach Manni.

Während die Band im Foyer die Essener Zechhymne anstimmte, briet der dicke Bolle 
gerade einen sa� igen Burger. Bolle quetschte das angebrannte Fleisch mit seinen Wurst-
� ngern in die Brötchen, entleerte eine halbe Flasche Ketchup darauf und berieselte die 
Kreation mit welkem Grünzeug. Dann zog er einen besonders fetten Klumpen Rotz den 
Gaumen hinauf und verpasste dem Gourmetburger seinen unverkennlichen Stempel. 
Sauce à la Schlonz. Nachdem er den Burger verpackt und auf die Rutsche gelegt hatte, 
blickte er sich rechts und links um, bückte sich und ö� nete die Tür unter der Fritteuse. 
Neben allerlei klebrig-modderigen Fast-Food-Resten und zwei verliebten Ratten standen 
hier zwei Gas� aschen. Bolle musterte nachdenklich das Etikett mit der Aufschri�  »Vor-
sicht! Leicht ent� ammbar«, grinste und lockerte den daran befestigten Gasschlauch. Bolle 
wusste, dass jedes Mal wenn man den Fritteusenkorb aus dem Frittierfett nahm ein klei-
ner Funken an dessen Halterung entstand. Als er die Türen unter der Fritteuse geschlos-
sen hatte, tauchte er eine Ladung Pommes vorsichtig tief ein, ging zu seinem Chef und 
meldete sich zur Toilette ab. Der elende Schinder würde es sich nicht nehmen lassen, die 
verbrannten Pommes aus dem Fett zu nehmen.
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Im Videoraum des MORuhrs waren mittlerweile sämtliche Überwachungsmonitore 
mit Erbrochenem überzogen und ein Kurzschluss in der zentralen Steuereinheit hatte 
sämtliche Kameras im Gebäude ins Nirvana geschickt. Kalles Kollegen stritten sich schon 
seit Stunden um die einzige Kloschüssel auf der Etage und zwei von ihnen lagen völlig 
beki�   im Flur, gaben ihren Ausscheidungsfunktionen nach und kicherten vor sich hin. 
Kalle saß indes in einem der Sessel vor den Monitoren, rauchte einen Joint und las ein 
Tittenmagazin.

12:30 Uhr
Al, Manni und Andi waren in der ersten Etage angelangt, kämp� en sich durch die Menge 
bis zur Toilette durch und zogen sich in den Kabinen um. Hier trafen sie auf Bolle, der 
an einem der Pissoirs stand und ihnen zunickte. Nachdem Manni und Andi ihre Paint-
ballausrüstung angelegt und sich die Sturmmasken übergezogen hatten, gab es einen ge-
waltigen Knall und der Boden erzitterte. Sie folgten mit Al dem Gang aus den Toiletten 
und ein grelles, orange-rotes Licht strahlte ihnen entgegen. Die Musik der Band im Foyer 
war panischem Kreischen gewichen und im MORuhr ö� neten sich die Pforten der Hölle. 
Dort, wo vor wenigen Minuten noch die Burgerbude stand, nährte sich ein Flammenmeer 
am Kau� aus. Die Drei verließen die erste Etage, folgten dem Strom der Flüchtigen und 
bogen im Erdgeschoss zum Juwelier ab. Hier angekommen wurden sie von einem gefürch-
teten Geschöpf begrüßt. Gilli, einen halben Zollstock groß, Azubi zum Goldschmied und 
bärtig wie ein Drittklässler stellte sich ihnen in den Weg. Der Verlobungsring war in 
grei� arer Nähe. Egal was sie versuchten, sie konnten dem Gnom nichts entgegensetzen, 
während er den Schatz bis aufs Blut verteidigte. Selbst die Paintballgeschosse konnten 
gegen seine Haut aus Kruppstahl nichts ausrichten. Nur gut, dass sie Al dabei hatten. 
Der gewie� e Schuhverkäufer zog die Schuhe aus und hielt dem Zwerg seine Socken ins 
Gesicht. Schachmatt! Sie stiegen über den bewusstlosen Gilli hinweg und Andi nahm den 
Ring an sich. Im Foyer des Kau� auses stieß Kalle zu ihnen.

13:00 Uhr
Noch war ihre Mission nicht erfolgreich. Zwischen Andi und seiner Verlobung mit Anni 
trat ein letztes Hindernis. Das Foyer des MORuhrs war mit dichtem Rauch gefüllt und Teile 
der Decke stürzten bereits ein. Rechts und Links von ihnen schlängelten sich orange-rote 
Flammenzungen durch die Läden. Verzerrte Schatten tanzten an den steinernen Wänden 
und geschmolzene Plastikdeko � oss an den Säulen herab. Eine dämonische Stimme hallte 
durch die Hallen und der Ring in Andis Hand vibrierte. Al stand vor ihnen, in ein graues 
Gewand gekleidet, stützte sich auf seinen silbernen Schuhlö� el und schloss die Augen. Er 
kannte diese Stimme, er wusste welcher uralten Bedrohung sie ausgesetzt waren. Als er 
die Augen wieder ö� nete, trat etwas aus dem Feuerschein. Es war eine schlanke, rothaari-
ge Frau mit einer Einkaufstüte und einer brennenden Peitsche bewa� net. Selbst das Feu-
ermeer, das sich bis zur Decke des MORuhrs gefressen hatte, wagte es nicht, ihr zu nahe zu 
kommen. Ihre glühenden, lidlosen Augen � xierten begierig den Ring in Andis Hand und 
ihre verführerische Stimme zog ihn in ihren Bann. Al erkannte die Gefahr, er kannte sie 
nur zu gut, gri�  den silbernen Schuhlö� el fest mit beiden Händen, drehte sich zu seinen 
Gefährten um und rief mit entschlossener Stimme: »Flieht, ihr Narren!«
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