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Ein Preis für Projekte und 
Angebote, die Kinder und 
Jugendliche ermutigen und 
Kompetenzen stärken.

S t a r k e 
Kinder

Kinder- und
 Jugendpreis 
Thüringen 2014
Ein Gemeinschaf tspreis der PARITÄTISCHEN 
BuntStiftung und der Sparkassen- 
Finanzgruppe Hessen-Thüringen unter der 
Schirmherrschaf t der Ministerpräsidentin 
Christine Lieberknecht .



Liebe Leserin, lieber Leser,

mit den blühenden Landscha� en ist es so eine Sache: Für die 
einen sind sie ein Feld mit Raps im Frühsommer, für die ande-
ren eine städtische Brache, wo sich Hu� attich und Löwenzahn 
ihren Raum erobern. Wieder andere freuen sich über gleich-
mäßig rauschende Autobahnen, Logistik-Zentren oder Stark-
stromtrassen, die wiederum von vielen ganz und gar nicht als 
blühende Landscha� en angesehen werden. Man sieht: Was 
blüht und was Verderben bringt, hängt ganz vom Weltbild des 
Betrachtenden ab. 

Was Helmut Kohl im Februar 1990 auf dem Erfurter Dom-
platz zu den inzwischen schon sprichwörtlichen »Blühenden 
Landscha� en« verleitet hat, ist nicht überliefert. Vielleicht sah 
er gerade auf die qualmenden Schornsteine der Altstadt oder auf 
das Meer an schwarz-rot-goldenen Fahnen. Vielleicht sehnte er 
sich aber auch nur nach der Frühlingssonne oder einem Schop-
pen Pfälzer Wein. Sein Ausspruch jedenfalls wurde schnell zum 
Sinnbild für die kapitalistische Übernahme des Ostens und 
deren Folgen. 

Auch wir haben uns, fast ein Vierteljahrhundert später, 
daran erinnert. Was unsere Autorinnen und Autoren  heute mit 
blühenden Landscha� en verbinden, kann man ab Seite 30 lesen. 
Mit dabei sind auch sieben Kurztexte der Erfurter Stadtschrei-
berin Katharina Bendixen. Seit Mai ist die gebürtige Leipzigerin 
in der Stadt und wird ho� entlich genügend Zeit � nden, ihren 
Roman zu vollenden.

Wir wünschen eine angenehme Lektüre!
Die Redaktion

hEFt in die Hand
O� ene Redaktion am 6. August // 19:30 Uhr
Weinstein Le Bar, Kleine Arche 1

O� enes Büro immer mittwochs // 17 bis 19 Uhr
Alte Salinenschule, Salinenstraße 141

Titelillustration: Marc Jung lebt und arbei-
tet in Erfurt, studierte bei Prof. El�  Fröhlich 
in Weimar an der Bauhaus-Universität 
Freie Kunst und in Wien an der Akademie 
der Bildenden Künste in der Klasse von 
Prof. Daniel Richter Malerei. Bis Ende des 
Sommers ist Marc Jung noch Meisterschü-
ler bei Prof. Sche�  er an der Hochschule für 
Bildende Künste Dresden. 
/// www.jungmarc.com
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Sport und Spaß

22. Juni 2016, Erfurt: Ist es schwierig, Sport in seinen Alltag zu 
integrieren? Nein, selbstverständlich nicht. Im Mai 2014 mach-
ten die Stadtverwaltung und Stadtwerke mit einer Plakatakti-
on darauf aufmerksam, was ein Bürger wirklich leiste, wenn er 
beispielsweise in den Supermarkt geht: 100 m Hürdenlauf. Ein 
kurzer Spaziergang im Park komme einem Riesenslalom gleich. 
Das erfüllte viele Erfurter mit neuem sportlichen Bewusstsein 
und der Hintergrund der Kampagne war schnell vergessen. Die 
Plakate sollten eigentlich eine »humorvolle« (so ein Sprecher der 
Stadtverwaltung) Au� orderung an Hundebesitzer sein, den Kot 
ihrer Lieblinge in Tüten zu packen und zu entsorgen. 

Da ein frisch platzierter, sich außerhalb einer Tüte be� nd-
licher Hundehaufen 50 Euro Bußgeld kostet, ist von den 
ursprünglich 2,85 Tonnen täglichen Kots (9500 Hunde mal 
300 g Exkrement) ohnehin nicht mehr viel übriggeblieben. Ein 
durchschnittlicher Erfurter Hundebesitzer bückt sich mindes-
tens einmal täglich (Golfsport) und entsorgt Lumpis eingetüte-
ten Abwurf (Basketball). Auch Hundebesitzer wurden sich ihrer 
sportlichen Fähigkeiten zunehmend bewusst.

Aber ist Sport auch wirklich gesund? Bedingt. Für die Stadt 
Erfurt verzeichneten die Krankenkassen einen explosions-
artigen Anstieg der Gesundheitskosten. Binnen eines Jahres sei 
die Zahl der Adipösen um ein Hundertfaches gestiegen. In der 
Annahme, 100 m Hürdenlauf auf dem Weg zum Supermarkt 
zu absolvieren, berechneten viele ihren täglichen Kalorienbe-
darf entsprechend. Beim Hürdenlauf werden etwa 1000  kcal 
pro Stunde verbrannt und nicht jeder Supermarkt ist nur 100 m 
entfernt so dass, um den erhöhten Bedarf zu decken, viele 
Erfurter ausschließlich hochkalorische Speisen und Getränke 
konsumieren. 

Grund, auf diesen Trend mit einer neuen Plakataktion zu 
reagieren, sieht jedoch niemand im Stadtrat. »Bald sind auch die 
Hundebesitzer zu fett, um sich nach dem Kot zu bücken. Dann 
hängen wir die alten Plakate wieder auf. Irgendwann wird auch 
der Letzte verstanden haben, dass alles nur ein Witz war.«  /// kw

Bachelor für Erfurts 
Grün� ächen 

25. August 2021, nördliche Gera-Aue: Anwohner 
erholen sich auf den durch massiven Rückbau im 
Erfurter Norden entstandenen Brach� ächen. An-
ders als die innerstädtische Bevölkerung weiger-
ten sich die Bewohner der Stadtteile Rieth, Ber-
liner Platz und Moskauer Platz ihre Grün� ächen 
im Zuge der BUGA 2021 ordnungsgemäß »quali-
� zieren«1 zu lassen.

Ihrer Staatsbürgerprämien – Geldfrei nach 
SGB X-Y – überdrüssig gründeten sie die Bundes-
gartenschau-Guerilla. Sachzwangorientiert chan-
gierend zwischen den traditionellen Methoden 
Mama Marellas und denen des zeitgenössischen 
»urbanen Gartenbaus«1 haben sie die wohlklin-
genden � eorien vom »Mehr-Generationen-
Garten«1 (u.a. »Grabbep� anzung«1) praktisch 
novelliert.

Seit 2017 hätten sie »alles dafür beackert und 
bep� anzt«, heißt es in einer aktuellen Pressemit-
teilung. Der Zustand des nun eingezäunten Nord-
parks gebe ihnen Recht. »Edutainment-Garten«1 
sei ja so was von Nullerjahre und »Chill-out-Gar-
ten«1 klinge nach mediokren Ibiza-Kompilatio-
nen der 90er.

Beim derzeitigen Verkehrsau� ommen kolla-
biert der Gera-Radweg und der ticketfreie ÖPNV 
bringt Menschen nur unter höchstem Stress-
au� ommen vom Erfurter Norden zu einer der 
ticketunfrei nutzbaren »Freizeit- und Erholungs-
� ächen«1. Das liegt unter anderem daran, dass es 
viele Menschen aus anderen Stadtteilen inzwi-
schen in den Norden zieht.

An der nördlichen Gera-Aue teilt man seinen 
selbst angebauten und frisch gegrillten Bantam-
Mais gern. Eine persönliche Einladung erhielt 
auch der Oberbürgermeister der Stadt, der inzwi-
schen einlenkt: »die Quali� zierung […] inner-
städtischen Grünräume«1 könne auf vielfältige 
Art und Weise geschehen. Genau das sei es gewe-
sen, was er mit der BUGA 2021 in Erfurt bewirken 
wollte. /// jz

1) alle so gekennzeichneten Zitate stammen aus der 
Machbarkeitsstudie für die Landeshauptstadt Erfurt 
»Bundesgartenschau Landeshauptstadt Erfurt 2021 – 
GartenKulturStadt« (i�  Freizeit- und Tourismusberatung 
GmbH, 2011)

Schöne
Aussicht
Schöne
Aussicht
Schöne
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K(r)ampf der Strukturen 
Erfurt braucht Kulturquartiere! Wir � nden die Idee ja gut, aber … 
Ein Selbstgespräch von Peter Berg  

Schreibblockaden sind mir eher fremd, aber ab und an kommen 
sie dann doch über mich und das � ema, über das ich eigentlich 
schreiben wollte und/oder sollte, entwickelt sich in eine völlig 
andere Richtung. So auch heute. 

Der angedachte Inhalt – ein Text über den Fortgang des 
KulturQuartier Petersberg e.V. – ist einfach so stark eingebettet 
in die Gesellscha�  und Politik dieser Stadt, dass er nicht isoliert 
betrachtet werden kann. 

Neben dem KulturQuartier Petersberg e.V. machen sich so 
viele andere Vereine und Initiativen um Räume für eine kultu-
relle Nutzung verdient – bespielha�  genannt seien Klanggerüst, 
Saline34, Lagune, Nordbahnhof e.V. oder auch der Zughafen –, 
dass es schwer fällt sich auf nur einen zu fokussieren.  

Ihnen gegenüber stehen neben Mitarbeitern der Verwaltung 
hiesige Politiker. Der überwiegende Teil von ihnen � ndet diese, 
tendenziell eher die jungen Menschen unserer Stadt anspre-
chenden Initiativen »sehr gut«, »lobenswert«, »ambitioniert« 
und was auch immer, lässt sie dann aber o�  genug allein im 
Regen stehen.  

Woran liegt das? Bezüglich der Verwaltung kommt es häu-
� g darauf an, mit welchem Mitarbeiter man zu tun hat. Die 
einen trauen sich die vorhandenen Spielräume auszuloten, sie 
geben sogar Tipps, wie man erreichen kann, was man will und 
sie sagen einem ehrlich, wenn bestimmte Dinge nicht gehen, 
weil die Gesetzeslage ist, wie sie ist. Dann gibt es die Sorte, die 
sich augenscheinlich nicht traut – warum auch immer. Und 

leider tri�   man immer wieder auch solche, die von vornherein 
schlichtweg nicht wollen. 

Was die Politik betri�  , ist es (neben dem Eingebundensein 
in politische Netzwerke und damit all zu o�  auch Erwartungen 
und Zwänge) sicher auch eine Frage der Bescha� enheit des Gre-
miums Stadtrat, dessen Mitglieder allesamt ehrenamtlich tätig 
sind. Kommunalpolitik ist überwiegend männlich (Machtfak-
tor) und eher älter (Zeitfaktor). Der Durchschnitt des Stadtrates 
dür� e bei Mitte 50 liegen.  

Nicht, dass Menschen ab einem gewissen Alter pauschal 
etwas gegen das Lebensgefühl von Schülern, Studenten und 
Junggebliebenen, gegen Kultur und Kreativwirtscha�  hätten, 
aber es scheint so, als ob all das weit, beziehungsweise zu weit 
weg ist von ihrer Lebensrealität. Die Erfurter Stadtobersten 
freuen sich, dass Erfurt wächst, das die Stadt Zuzug insbeson-
dere von jungen Menschen erhält. Und sie folgern im Umkehr-
schluss, dass alles gut sein muss, wie es ist. Und so gibt es neben 
einem Kampf der Strukturen auch einen Kampf der Kulturen. 
Beziehungsweise ist es ein Krampf – denn Politik braucht mehr 
als gutgemeinte Worte (siehe oben), Politik braucht Visionen 
denen Taten folgen, seien sie manchmal auch noch so gewagt.   

Was den KulturQuartier Petersberg e.V. betri�  , ist die 
Aussage des Vereinsvorstandes und der Mitglieder klar: Es 
geht weiter! Die als Verlust empfundene Entscheidung pro 
Parität und gegen die Pläne des Vereins schmerzt nach wie vor 
sehr – zu schön war der Traum von einem KulturQuartier auf 
dem Petersberg, im Herzen der Stadt als weithin sichtbares 
Zeugnis jungen und kreativen Lebens in Erfurt.  

Die Suche nach geeigneten alternativen Räumen hat begon-
nen. Aber sie gestaltet sich schwer in einer Stadt, in der die weni-
gen noch vorhandenen Industriebrachen als »Schand� ecken« 
gesehen werden, deren ursprünglicher Charme lieber totsaniert 
als ausgebaut wird. 

Wenngleich der eine Vereinszweck, eine dauerha� e Bele-
bung des Petersberges durch die Entwicklung der Defensions-
kaserne hinfällig ist, so wurde doch deutlich, dass der andere 
Vereinszweck, die Scha� ung eines Raumes für Kreative und 
Kulturscha� ende, umso wichtiger ist. 

Wer den Verein bei der Suche nach geeigneten Räumen 
unterstützen möchte, ist jederzeit herzlich willkommen! 
info@kulturquartier-petersberg.de 

Foto: privat
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Auch der Erfurter Süden 
braucht Kultur
Eine neue Kulturraumstudie soll die Erfurter Kulturlandscha�  vermessen. Wir sprachen mit den Initiatoren und ange-
henden Stadtplanern Alexander Matzka und Maximilian Henkel von der hiesigen Fachhochschule über Hintergründe 
und Ziele der Studie und die Frage, warum die Stadt Erfurt im Vergleich zu Jena zukün� ig im Vorteil sein kann

Wie kam die Idee, eine Kulturraumstudie zu machen und was 
sind die Ziele?
Alexander Matzka: Mit der Vermarktung der ICE-City Erfurt 
oder angesichts des extrem angespannten Wohnungsmarkts in 
Jena entwickelte sich unter Kulturscha� enden die Angst, dass 
Räume für Kultur in Erfurt knapp werden könnten. Das � nde 
ich als Stadtplaner durchaus nachvollziehbar. Wenn der urbane 
Raum knapp wird, wird er teuer, und ist dann für Soziokultur 
kaum mehr erschwinglich. Nachdem uns die freie Kulturszene 
in den letzten Jahren immer wieder für Studienprojekte Rede 
und Antwort gestanden hatte, möchten wir mit der Kultur-
raumstudie nun etwas für die Szene tun.

Ziel der Studie ist eine Verortung aller Kultur in Erfurt. Es 
geht darum, Netzwerke abzulesen, zu schauen, wie die Akteure 
zusammenarbeiten, um anschließend auf sensible Netzwerke 
und latente Orte hinzuweisen. Es soll der Charakter des Erfur-
ter Kultursektors herausgearbeitet und Potentiale und Risiken 

abgeleitet werden, die man dann den vorhandenen städtischen 
und politischen Papieren und Plänen gegenüberstellen kann. 
Und natürlich wollen wir mit der Studie eine wissenscha� liche 
Perspektive in die Diskussion bringen.   

Geht es euch dabei nur um die freie Kulturszene oder um den 
Kultursektor als Ganzes?
Alexander: Es ist von Beginn an die Frage gewesen, wie wir den 
Kulturbereich abgrenzen. Wir haben festgestellt, dass eine Ab-
grenzung fast schwieriger ist, als keine. Denn aus nichtkommer-
zieller, soziokultureller Tätigkeit entspringen viele kreativwirt-
scha� liche Projekte; andererseits entstehen aus renommierten 
privatwirtscha� lichen Projekten soziokulturelle Ansätze. Und 
genauso ist es mit dem ö� entlichen Sektor: Auch er ist eine Bedin-
gung für Soziokultur wie Privatwirtscha� . Es gehört alles zusam-
men, und deshalb betrachten wir alle drei Blöcke. Die einzigen 
Bereiche, die wir ausschließen wollen, sind Sport und Bildung.

In zehn Jahren schwer gefragt: die Viertel 
um die Magdeburger Allee// Foto: hEFt
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Welche Methoden setzt ihr ein?
Maximilian Henkel: Die Basis, ist ein quantitativer Fragebogen 
mit vielen o� enen Fragen, den wir gerade an etwa 140 ausge-
wählte Akteure der Erfurter Kulturlandscha�  verschicken. Da-
raus � ltern wir wichtige Orte und Personen, die dann nochmal 
mit qualitativen Interviews befragt werden.
Alexander: Zu den Akteuren gehören natürlich ebenso die Ver-
waltung und Politik, aber auch die Bürger und die potentielle 
Raumgeber oder »Raumverhinderer«. Diese werden auch über 
qualitative Interviews befragt. So haben wir zum Schluss viele 
Perspektiven, die für einen nachhaltigen Diskurs notwendig sind.

Was wird mit den Ergebnissen passieren?
Alexander: Am Ende entsteht ein Positionspapier. Der große 
Vorteil einer freiwilligen studentischen Arbeit ist ja, dass man 
unabhängig ist und Position beziehen kann. Mehr als einen 
Diskurs anzustoßen, können wir jedoch nicht tun. Ziel ist es, 
die Studie im Mai 2015 zu verö� entlichen. Und dann sollen 
alle wieder eingeladen werden. Wichtig ist, dass wir als Stadt-
planer die Stadt nicht nur als Kulturraum verstehen, sondern 
gleichwohl als Infrastruktur, als Arbeits- und Wohnort, als 
Freizeit- und Erholungsraum. Wir verstehen Kultur immer in 
der Gesamtkonstellation Stadt. Das heiß, es gibt immer auch 
Bedürfnisse, die zunächst befriedigt werden müssen, bevor man 
auf das Niveau kommt, Kultur genießen zu können.

Das heißt, das Projekt ist kein o�  zielles FH-Projekt, sondern 
wird von euch quasi im Ehrenamt durchgeführt?
Maximilian: Wir arbeiten in den Räumen der Fachhochschu-
le, und wir können auf 15 Studierende zurückgreifen, die auch 
Credit-Points bekommen. Aber es läu�  im Grunde eigen-
verantwortlich im Rahmen des (in Gründung be� ndlichen) 
Stadtplanungsladens.
Alexander: Der hat sich aus dem Impuls heraus gegründet, dass 
nicht alles an der FH passieren kann. Indem Studierende in die 
Stadt gehen und eigenverantwortliche Projekte initiieren, ler-
nen sie ihre Perspektive zu re� ektieren und können sich derart 
besser auf das Berufsleben vorbereiten.

Wie seht ihr die Entwicklung der freien Kulturszene in Erfurt 
in den letzten Jahren?
Alexander: Ich komme aus Jena und wohnte auch bis vor zwei 
Jahren dort. Inzwischen bin ich immer wieder überrascht, dass 

es in Erfurt eine spürbare und lebendigere Kulturszene gibt, als 
in Jena. Dort gibt es zwar doppelt so viele Studenten, aber allein 
aufgrund der topogra� schen Lage, kann sich die Stadt räumlich 
kaum entfalten. Meine Cafékultur habe ich auf jeden Fall schon 
nach Erfurt verlagert. Abends, zum Tanzen, muss ich allerdings 
noch nach Jena fahren.

Der Erfurter Norden entwickelt sich, aber viel passiert noch 
immer innerhalb des Altstadtrings. Man hat den Eindruck, 
dass man aus der gemütlichen Altstadt doch nicht so richtig 
raus will. Eine echte »Kiezkultur« mit Kneipen, Läden und 
studentischem Leben scheint sich nicht so richtig zu entwi-
ckeln. Was denk ihr, woran das liegt?
Alexander: Es wird passieren. Städte sind ja auf Kreative ange-
wiesen, um Innovation zu scha� en, und Innovation hat heute 
eine zunehmend größere Bedeutung. Die Industrie fällt zwar 
nicht weg, aber die Verhältnisse verschieben sich deutlich. Das 
heißt, eine Stadt muss die Reize, die zu Kreativität führen, er-
zeugen. Mit dem Studium Fundamentale an der Uni gibt es ja 
bereits Projekte, die die Zeichen der Zeit erkannt haben und in 
die Stadt gehen. In zehn Jahren werden die Viertel rund um die 
Magdeburger Allee gut gefragt sein, wenn sich Erfurt im Kon-
kurrenzkampf zu anderen Städten hält.

Aber man muss wissen, dass es zwei Seiten der Medaille 
gibt. Die Entwicklungen im Prenzlauer Berg in Berlin beispiels-
weise haben nicht jeden zufrieden gestimmt. Hier hat man in 
Erfurt die Möglichkeit, es besser zu machen. Man kann sagen: 
Ok, hier gibt es mit der Saline 34, dem Klanggerüst oder dem 
Nordbahnhof schon ein tolles Angebot. Man müsste schauen, 
wie man den Kultursektor auf die Stadt verteilt bekommt. Im 
Erfurter Süden, wo in 10, 15 Jahren gefühlt 70 Prozent der 
BewohnerInnen im Ruhestand leben, muss auch über eine 
kulturelle Infrastruktur nachgedacht werden. Da muss die 
Stadt unbedingt Weitsicht entwickeln, wovon jedoch auch 
auszugehen ist. Kultur muss an den verschiedensten Stellen 
etabliert werden und nicht nur in der Johannesstraße oder der 
Magdeburger Allee. Natürlich kann man einen Pol au� auen. 
Aber es ist die P� icht von Politik und Planung, aufzupassen, 
dass er dann noch denen gerecht wird, die ihn erzeugt haben. 
Ich glaube, und das sage ich als Jenenser ungern, dass Erfurt 
hier als Landeshauptstadt und Verwaltungshochburg keine 
schlechte Zukun�  besitzt.

/// Interview: � omas Putz

www.stadtplanungsladen-erfurt.de
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Ab nach draußen!
Der Jahreszeit angemessen, widmen wir uns in dieser Folge unserer Rubrik »Kultur für lau« den Aktivitäten im Freien. 
Als Hauptstadt � üringens und mit ihrer langen Tradition als Blumenstadt verspricht Erfurt, dafür bestens geeignet zu 
sein. Doch welche Veranstaltungen kann man auch für kleines Geld oder sogar für lau besuchen? 

Zum wiederholten Male wird am 6. September zum KoCOLO-
Res im Brühler Garten geladen. Als Familien- und Kulturfest 
mit allerlei musikalischen und künstlerischen Au� ritten soll 
die soziokulturelle Vielfalt Erfurts grei� ar gemacht werden. 
Die Künstler/innen freuen sich über zahlreiches Erscheinen von 
Jung und Alt. Die Ausrichtung des Fests kann über die Crowd-
funding-Plattform »Startnext« ab sofort � nanziell unterstützt 
werden, die Teilnahme selbst ist kostenfrei.

Auch die LAGUNE in der Krämpfervorstadt lädt im Sommer zu 
zahlreichen Veranstaltungen für lau unter freiem Himmel. Ein 
Lerne� ekt rund um Stadt und Natur bleibt bei einem Besuch 
nicht aus. Informationen zu Terminen und Aktionen gibt es un-
ter /// www.lagune-erfurt.de

Moderne Pfad� nder können sich in der � üringen-Information 
eine Geocashing-Tour ausdrucken lassen. Der Weg führt ein-
mal durch die gesamte Innenstadt und enthält spannende Rät-
sel rund um Erfurter Sehenswürdigkeiten, welche es zu lösen 
gilt, um die Koordinaten der nächsten Station herauszu� nden. 
Völlig kostenfrei wird die Tour bei Nutzung des eigenen, GPS-
fähigen Handys.

Eine zweite Möglichkeit, sich selbst durch die Stadt zu füh-
ren, bietet ein kostenloses PDF, das auf www.erfurt.de über 
den Suchbegri�  »PDF Brunnen Denkmale« gefunden werden 
kann. In der Broschüre sind im Stadtplan Brunnen, Denkmäler, 
Skulpturen und Kunst im ö� entliche Raum verzeichnet. Natür-
lich enthält das PDF zu jedem Objekt detaillierte Informationen.

Ihr kennt weitere kulturelle Aktivitäten, die man in Erfurt für 
kleines Geld oder für lau besuchen kann? Dann enthaltet uns 
diese nicht vor und schreibt an: redaktion@he� -online.de.

/// Caroline Hemmann

Ein musikalisches Erlebnis der besonderen Art und zudem kos-
tenlos bietet das � eater Erfurt. Mit der Liveübertragung des 
letzten Sinfoniekonzerts der Saison auf dem � eatervorplatz 
wird jeder dazu eingeladen, bei einem Picknick oder im Cam-
pingstuhl den Klängen des Orchesters zu lauschen. Das Konzert 
� ndet in diesem Jahr am 1. Juli statt und ist auf jeden Fall einen 
Besuch wert.

Alle kulturverliebten Badenixen können sich auf den FÖN-
� eaterbadetag am 12. Juli freuen. Dieser wird im Dreibrunnen-
bad statt� nden. Allzuviel ist noch nicht bekannt, auf jeden Fall 
wird es laut Veranstalter � eater, Musik und »Funny Games« 
geben. Es heißt also: Die Ohren aufsperren und den Termin vor-
merken, weitere Informationen kommen sicher bald über Face-
book und die Homepage des FÖN e.V. /// www.allesfoen.de

Um die Vorstellung von Kulturräumen und die Vielfalt der So-
ziokultur in Erfurt wird es bei Hereinspaziert: Kultur � aniert 
gehen. Verschiedene Räume, wie die Saline 34, das Wächter-
haus, das Klanggerüst, die L50 oder die Lagune ö� nen am 
19. Juli zwischen 15 und 22 Uhr ihre Türen.

Je nach Wetterlage � ndet am 28. Juli oder 5. August das diner 
en blanc statt. An einem kurz vorher bekanntgegebenen, ö� ent-
lichen Ort sind alle Erfurter eingeladen, unter freiem Himmel 
gemeinsam und ganz in Weiß miteinander zu speisen. Tische, 
Menü und Deko werden dabei von jedem Teilnehmer selbst 
mitgebracht. Um Anmeldung wird gebeten, so dass – der Per-
sonenzahl entsprechend – der richtige Ort ausgewählt werden 
kann. Anmeldung und Informationen unter /// www.diner-en-
blanc-erfurt.de

Am 8. und 9. August � ndet das Kunstrasen Kunstfestival mit 
einem Mix aus Lesungen, � eater, Musikau� ritten, � eaterauf-
führungen sowie Ausstellung bildender Kunst statt. Der Eintritt 
des Festivals wird am Eingang erwürfelt und kann so maximal 
6 Euro betragen. Details dazu gibt es auf /// www.gkkw.de.
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Dr. Birne (� .)

Herr Dr. Birne, Sie haben vor beinahe 25 Jahren den Begri�  von 
den »blühenden Landscha� en« geprägt. Er steht heute sinnbildlich 
für die vielen einzigartigen Biotope, die in den Industriebrachen 
in Neubirnenland entstanden sind. Haben Sie die Menschen in den 
Neubirnenländern seinerzeit bewusst getäuscht oder war Ihnen 
der »Mantel der Geschichte« letzten Endes einfach drei Nummern 
zu groß? Das ist eine klassische journalistische Behauptung. Sie ist 
zwar richtig, aber sie ist nicht die Wahrheit. Wir haben uns daran 
gewöhnt, auf einem sehr hohen Niveau zu jammern. Entscheidend 
ist, was hinten rauskommt! Wer in dieser Zeit im eigenen Land und 
am Horizont der Weltpolitik die Schri�  nicht mehr erkennen kann, 
ist blind geworden für die Herausforderung der Geschichte. Eine 
erfolgreiche Industrienation, das heißt eine Nation mit Zukun� , lässt 
sich nicht als kollektiver Freizeitpark organisieren. Wir werden die 
Arbeitslosigkeit und die Zahl der in Deutschland lebenden Ausländer 
um die Häl� e reduzieren. Die Menschlichkeit einer Gesellscha�  zeigt 
sich nicht zuletzt daran, wie sie mit den schwächsten Mitgliedern 
umgeht.

Herr Altbirnenkanzler, Sie sind zwar seit 16 Jahren nicht mehr im 
Amt, aber immer noch sehr interessiert am Zeitgeschehen. Wie 
beurteilen Sie die aktuellen Entwicklungen in unserem Lande? 
Die soziale Marktwirtscha� , unsere freiheitliche Wirtscha� s- und 
Gesellscha� sordnung, lebt ganz entscheidend von der Bereitscha�  
der Bürgerinnen und Bürger, selbst Verantwortung zu übernehmen. 
Das vor uns liegende Jahrzehnt kann für unser Volk das glücklichste 
dieses Jahrhunderts werden. Die neuen Birnenländer haben alle 
Chancen, sich zu einer der attraktivsten Regionen für Unternehmen 
und Investoren zu entwickeln.

Dennoch macht sich in den letzten Jahren, gerade in den 
Neubirnenländern, eine gewisse Politikverdrossenheit breit. Hat die 
Politik ein Glaubwürdigkeitsproblem oder fehlt einfach nur jemand, 
der die Sache richtig anpackt, eine echte Type also, von Ihrem Schrot 
und Korn? Jeder, der in der Politik in einer Führungsfunktion steht, 
muss sich fortdauernd prüfen, ob er die Anforderung erfüllen kann. 
Das muss ein Ministerpräsident genauso, ein Fraktionsvorsitzender 
oder ein Minister. Ich habe versucht, ehrlich zu sein, aber in Maßen. 

Fünf Fragen an:

Ich würde nicht sagen, dass ich alles wieder so mache, 
wie ich es gemacht habe, denn dieser Weg ist von 
Höhen und Tiefen geprägt, aber auch von Fehlern.

Herr Dr. Birne, gestatten Sie mir ein persönliche 
Frage. Dies hat, nicht zuletzt bei Ihren Söhnen, 
Irritationen und Ärger ausgelöst. Können Sie diesen 
Unmut verstehen? Ich halte das Ja zur Gründung einer 
Familie, das Ja zu Kindern für eine der wichtigsten 
zukun� sweisenden Botscha� en. Ein Land mit 
Kindern ist ein Land mit Zukun� . Kindern Leben zu 
schenken, sie großzuziehen, ist dem Tun des Försters 
vergleichbar, der einen Baum p� anzt und weiß: Wenn 
dieser Baum Schatten spendet, wird er selbst nicht 
mehr sein. Wer ja sagt zur Familie, muss auch ja sagen 
zur Frau.

An welchen Moment in Ihrem Leben denken Sie 
besonders gern zurück? Vor zwei Jahren besuchte ich 
– was ich sehr gern tue – am frühen Morgen allein den 
Berliner Zoo. Ausgerechnet am Menschena� enhaus 
kam eine Berliner Rentnerin auf mich zu und sagte: 
»Sie sind doch der Birne?« Ich antwortete: »Ja.« Und sie 
darauf: »Ja, wieso laufen Sie hier frei herum?« 

/// Interview: Dr. Apfel

9

Foto: CC BY-SA 3.0 Rainer Zenz
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Shakespeare-Sommertheater 

Zum krönenden Abschluss des Shakespeare-Zyklus des Vereins 
Neues Schauspiel Erfurt und zur Feier des 450. Geburtstags des 
Dramatikers belebt diesen Sommer »Was ihr wollt« das alte Ge-
mäuer der Barfüßerruine. 

Viola und ihr Gefolge erleiden Schi�  ruch und stranden 
an der Küste Illyriens – ein Land des erotischen Deliriums. 
Hier wird geliebt, begehrt, einander gejagt, doch nur schwer 
zueinander gefunden. Denn jeder Liebende sendet seine Sig-
nale ausgerechnet an den, der sie auf keinen Fall erwidern 
wird: Viola an Orsino, Orsino an Olivia, Olivia an Cesario, 
Malvolio an Olivia, Antonio an Sebastian. Ein herrlich ver-
winkeltes und in die Winkel des Begehrens blickendes Stück, 
in dem man sich verstellt, obwohl man sich nach nichts mehr 
sehnt, als erkannt und geliebt zu werden. In dem die Figu-
ren voll von Sehnsucht in einen Strudel geraten, in dem sie 
erst einander und dann sich selbst zum Rätsel werden. Aber 
am Ende – wie sollte es in einer Komödie anders sein – fei-
ern Klarheit und Ordnung ihr Fest, wenn auch – wir spielen 
Shakespeare – auf wankendem Boden.

»Was ihr wollt« – einer der wichtigsten, schrägsten und ver-
winkeltsten Komödien Shakespeares – erö� nete vor zwölf Jah-
ren unter der Regie von Sasha Mazzotti die Shakespeare-Reise 
des � eatervereins. Mit demselben Stück und erneut unter 
Mazzottis Regie beendet sie diese nun. Als Mitbegründerin 
des Vereins im Jahr 2002 entwickelte sich die in Basel lebende 
Regisseurin im Laufe der Jahre zur Hausregiesseurin des Som-
mertheaters, für das aber auch die � eatermacher Dominik von 
Gunten, Martin Molitor und C.W. Olafson inszenierten. Auch 
im Ensemble der Schauspieler, das sich jedes Jahr in neuer For-
mation zusammen� ndet, spielte sich eine Kontinuität ein, so 
dass in diesem Jahr fast ausschließlich Schauspieler die Bühne 
betreten werden, die in den vergangenen Jahren dem Erfurter 
Publikum ans Herz gewachsen sind. Und diese kommen, so wie 
es all die Jahre war, sowohl aus nächster Nähe, wie Ute Wieck-
horst, Markus Fennert, Reinhard Friedrich und Friedhelm 
Mund, als auch aus der Ferne, wie Nora Decker und Felix C. 
Voigt. Neu in diesem Jahr im Ensemble sind Magdalena Stein-
lein, Christian Bayer und Daniel Ratthei. 

»Was ihr wollt« – Shakespeare-Sommertheater 2014

www.neues-schauspiel-erfurt.de
18. Juli bis 16. August in der Erfurter Barfüßerruine

Szene vom Sommertheater 2013 aus „Wie es euch gefällt“ 
(mit Nora Decker und Christiani Wetter) // Foto: Axel Heyder
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Die mit dem Wolf tanzt
Ein kleiner Ort im tiefsten � üringen. Fast ist man schon hindurch gefahren, wüsste man nicht, dass hier eine der 
bekanntesten Jugendbuchautorinnen Deutschlands zuhause ist. Auf einem Fachwerkhof, den sie ihre »Burg« nennt, hat 
sie ihr Schreibzimmer eingerichtet. Eine Bücherwand, darunter sechzehn eigene Titel. Fotos mit amerikanischen Urein-
wohnern, Traumfänger baumeln hier und da. Indianer sind ihr � ema, bis zu ihrem Bestseller »Isegrim«. In dem 2013 
erschienen Jugendbuch taucht der Wolf auf dem Truppenübungsplatz Ohrdruf auf und bringt die ländliche Idylle um 
Arnstadt ins Wanken. Jetzt ist es soweit, Meister Isegrim ist da – und die Autorin sehr froh darüber. Nach fast zwanzig 
Jahren ist Antje Babendererde als Schri� stellerin angekommen. Wir sprachen mit ihr über das Schreiben, Reservate, 
Leserbriefe und Filmpläne

Schön hier. Braucht man die Ruhe, um zu schreiben, oder das 
Chaos? Die totale Ruhe.

Ist es hier draußen ruhig? Nicht wirklich. Auf dem Dorf hat 
jeder andauernd etwas zu werkeln. Der Rasenmäher läu� , es 
wird Holz gesägt oder gespalten, gebohrt, gehämmert, am 
Auto gebastelt. Ruhezeiten kennen die Dor� ewohner nicht. 
Manchmal träume ich von einem Schreibtisch auf einer ein-
samen Insel.

Welchen Tipp hast du für Nachwuchsautoren? Lesen, lesen, le-
sen – und zwar alles, gute und schlechte Texte – und schreiben, 
schreiben, schreiben! Mit jedem einhunderttausendsten Wort 
wird man ein Stück besser.

Viele deiner Plots bleiben ja o� en … So o� en � nde ich die gar 
nicht. Die kriegen sich doch fast alle.

Viele deiner jungen Leser schreiben dich an und wollen wis-
sen, wie es weitergeht. Ja, aber es wäre fatal, zu denken, bloß 
weil es jetzt einmal mit der Liebe funktioniert hat, bleiben sie 
zusammen bis in alle Ewigkeit. Das Leben geht weiter und alles 
ist in Bewegung. 

Sollte man also nicht zu einem Ende à la Romeo und Julia ra-
ten? Nein, eigentlich nicht. Am Ende zeichnet sich natürlich ab, 
was aus den Figuren werden könnte, aber sie haben nun mal 
kein Leben außerhalb des Buches, und Fortsetzungen schreibe 
ich nicht. Die Leser müssen schon ihre Fantasie walten lassen. 
Einmal schrieb mir eine junge Leserin: Verraten Sie es doch we-
nigstens mir, wie es weitergeht mit den beiden!

Niedlich. Und so, wie die Leserbriefe formuliert sind, spiegelt 
sich ja auch das Verständnis wieder. Die Briefe zeigen, dass die 
Leser so sehr in der Geschichte sind, dass sie nicht mehr das 
Gefühl haben, ein Buch zu lesen.

Kannst du dir vorstellen, mal wieder für Erwachsene zu schrei-
ben? Schon. Werde ja auch älter und spüre durchaus Lust, mal 
wieder einen Roman zu schreiben, dessen Haupt� guren nicht 
pubertäre Jugendliche sind. Momentan heißt es aber: Schuster, 
bleib bei deinen Figuren.

Wie stehst du zu Druckkostenzuschussverlagen? Am An-
fang hatte ich mal fün� ausend Mark gespart und überlegt, ob 
ich davon mein erstes Buch drucken lasse oder lieber nach 
Amerika � iege. Ein netter Verlagsvertreter hat mir dringend 
empfohlen zu � iegen, und das war auch das Beste, was mir 
passieren konnte. Ich würde auf jeden Fall davon abraten, tau-
sende Euro zu bezahlen, damit ein Buch verö� entlicht wird. 
Wer als Autor ernstha�  wahrgenommen werden will, sollte 
die Finger vom Druckkostenzuschuss lassen. Aber der Markt 
hat sich ohnehin verändert und heute kann man das eigene 
Buch relativ günstig selbst vermarkten, als book on demand 
oder als e-book.

Dein erstes Buch erschien 1996. Was hat sich seitdem ver-
ändert? Sobald heute ein neues Buch erscheint, steht es in 
den Buchläden, man spricht in Buch-Blogs darüber und ganz 
schnell kann man die ersten Rezensionen im Internet lesen. Da-
mals war ich einfach nur glücklich, mein Buch gedruckt in den 
Händen zu halten – endlich. Heute herrscht ein ganz anderer 
Druck. Da kommt Kritik, die verarbeitet werden muss, und mit 
der Zeit ändert sich der eigene Anspruch. Ich sitze heute nicht 
mehr so frei am Schreibtisch wie damals.

Wie lange brauchst du für eine Geschichte? Früher war ich 
eine Schnellschreiberin, heute arbeite ich ein oder sogar ein-
einhalb Jahre an einem Buch. Aber auch wenn mir das Schrei-
ben o�  schla� ose Nächte beschert, es ist für mich der schönste 
Beruf der Welt.
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Gab es beim Schreiben von Isegrim ein Initiationserlebnis? 
Eigentlich hatte ich vor, ein weiteres Indianerbuch zu schrei-
ben. Aber das lief nicht gut, und damit ich überhaupt wieder 
schreiben konnte, brauchte ich einen � emenwechsel. Also 
habe ich meinen neuen Roman hier in � üringen verortet. 
Zudem hat mich die Rückkehr der Wölfe nach Deutschland 
schon lange interessiert. Mike Jessat, Chef des Naturschutz-
bundes � üringen, verriet mir, dass der Ohrdrufer Truppen-
übungsplatz Wolfserwartungsland ist. Also hatte ich meinen 
Schauplatz und habe losgelegt.

Hat dich das � ema Indianer nach all der Zeit gelangweilt? 
Oder war es die schockierende Realität? Letzteres – oder 
besser: die lähmende Realität. Für meine Recherchen habe 
ich verschiedene Indianer-Reservate besucht. In Pine Ridge, 
South Dakota, war ich o�  und lange. Dort habe ich die gan-
ze Apathie, das Leben und Sterben, hautnah mitbekommen. 
Drogen und Alkohol bestimmen das Leben zu vieler Jugendli-
cher. Und die Kinder-Selbstmordrate ist immens hoch. Für die 
Leser meiner Jugendbücher brauche ich am Ende wenigstens 
einen kleinen Sonnenstahl am Horizont. Auf einmal fand ich 

den selbst nicht mehr. Es folgte eine dicke Schreibblockade 
und der Versuch, mich davon frei zu schreiben.

Wie bist du an deine Informationen für Isegrim gekommen? 
Es war in Deutschland noch schwieriger zu recherchieren als 
in Amerika. Man glaubt, die Indianer wollen mit uns Weißen 
kaum reden. Doch das ist gar nicht so. Meist sind sie sehr o� en. 
Hier in Deutschland hatte zu Beginn meiner Recherche kaum 
jemand Geduld mit mir und meinen Fragen. Und dabei ging es 
nur um Wölfe. Doch wenn man hartnäckig genug sucht, � ndet 
man auch jemanden.

Kannst du dir Isegrim als Film vorstellen? Zur Ver� lmung 
meines Buches »Libellensommer« gibt es schon Ansätze, da 
der Film aber in Kanada gedreht werden müsste, steht in den 
Sternen, ob tatsächlich etwas daraus wird. In � üringen gibt es 
eine gute Filmförderung, vielleicht gefällt ja einem Produzenten 
»Isegrim«, die Option ist noch frei. Schön wäre es: Unsere Hei-
zung war kaputt, wir könnten die Mäuse gebrauchen.

Interview: Ronny Ritze // Foto: Kerstin Klare
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Deine eigene 
Geschichte!

Du bist zwischen 15 und 35 Jahre alt, lebst in � ü-
ringen und schreibst eigene Texte? Dann mach 
mit beim Eobanus-Hessus-Schreibwettbewerb! 
Ob Prosa, Lyrik, Essay oder Blog – es können alle 
Textformen eingesendet werden. Bei Lyrik sollten 
es nicht mehr als drei Gedichte sein; Prosatexte 
sollten maximal 10.000 Zeichen haben. Neben 
den drei Hauptpreisen, die jeweils mit 400 Euro 
dotiert sind, werden auch ein Sonderpreis der 
Jury sowie drei Schülerförderpreise vergeben. Die 
Siegertexte werden zudem in einer Anthologie 
verö� entlicht. Eingesendet werden kann per Post 
(in siebenfacher Ausführung ohne Namenskenn-
zeichnung) oder per E-Mail. Der Einsendung 
sollten Geburtsdatum, Adresse und E-Mail-Ad-
resse sowie eine kurze Au� istung der bisherigen 
literarischen Aktivitäten angefügt werden. Der 
Einsendeschluss ist der 8. September 2014.

Der Wettbewerb wir bereits im 14. Jahr 
ausgeschrieben. Veranstaltet wird er vom För-
derverein Humanistenstätte Engelsburg e.V., 
mit Unterstützung durch die Landeshauptstadt 
Erfurt. Weitere Förderer sind die Sparkasse 
Mittelthüringen, das � üringer Ministerium 
für Bildung, Wissenscha�  und Kultur sowie die 
Buchhandlung Hugendubel Erfurt.

Einsendungen sind zu richten an: Studenten-
zentrum Engelsburg, Eobanus-Hessus-Schreib-
wettbewerb, Allerheiligenstraße 20/21, 99084 
Erfurt – oder per E-Mail: hessus@eburg.de

Weitere Informationen unter:

www.hessus.eburg.de

KulturRiese 2014 
gesucht!

Auch 2014 ist die Landesarbeitsgemeinscha�  
Soziokultur � üringen e.V. auf der Suche nach 
einem neuen KulturRiesen. Seit 2008 wird der 
mit 1.111,11 Euro dotierte KulturRiese jährlich 
an herausragende Beispiele soziokultureller Pra-
xis verliehen. Im letzten Jahr wurde der Preis an 
das Erfurter Klanggerüst e.V. vergeben. Der Ver-
ein, der in der ehemaligen Direktorenvilla der 
Malzfabrik im Erfurter Norden sitzt, hat sich vor 
allem der Förderung von jungen Musiker/innen 
verschrieben. 

Die Sti� erin des Preises, die Landesarbeits-
gemeinscha�  Soziokultur � üringen e.V., vertritt 
seit 1993 als Dach- und Fachverband die fachli-
chen und kulturpolitischen Interessen von 69 
Mitgliedern der Soziokultur und freien Kultur-
szene im Freistaat � üringen. 

Für den KulturRiesen vorgeschlagen werden 
können Organisationen in freier Trägerscha� , 
Kulturinitiativen oder Einzelpersonen, die ihren 
Sitz in � üringen haben. Eigenbewerbungen 
sind ebenfalls möglich. Eine Mitgliedscha�  in 
der Landesarbeitsgemeinscha�  ist nicht Bedin-
gung. Über die Auswahl der Preisträger ent-
scheidet eine unabhängige Jury unter Vorsitz 
der Landesarbeitsgemeinscha� . Die ö� entliche 
Preisverleihung � ndet im Rahmen des MEINE-
KULTUR-Festivals im November 2014 in Alten-
burg statt. 

Die Bewerbungen oder Vorschläge sind bis 
spätestens 31. Juli 2014 an die Geschä� sstelle der 
Landesarbeitsgemeinscha�  zu richten: 

LAG Soziokultur � üringen e.V., KulturRiese, 
Michaelisstraße 34, 99084 Erfurt, oder per E-Mail 
an kulturriese@soziokultur-thueringen.de
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Blaues Wunder

Der FC Rot-Weiß Erfurt steht mal wieder am 
Tiefpunkt. Am vorläu� gen, oder geht es noch 
weiter bergab mit unserem Spitzenklub? Was für 
andere der Wonnemonat Mai, entpuppt sich in 
den letzten Jahren für die Rot-Weißen zur Fuß-
ballhölle. Hatte der Klub am 22. Mai 2013 im Fi-
nale des � üringen-Pokals gegen den Sechstligis-
ten, ich betone: den Sechstligisten, SV Schott Jena 
noch »knapp« mit 0:1 verloren, dur� e der RWE 
am 14. Mai 2014 erneut im Ernst-Abbe-Sportfeld 
zum Pokal� nale antreten. Dabei war die Aufgabe 
für den Drittligisten mit Aufstiegsambitionen in 
die 2. Bundesliga ähnlich »schwer«. Kein geringer 
Gegner als der Viertligist FC Carl Zeiss Jena emp-
� ng den Hauptstadtklub in seinem, in Blau und 
Gelb gehüllten Stadion. Schien es für den RWE 
bis zur vierzehnten Minute noch ausgemachte Sa-
che zu sein, die Quali� kation für den DFB-Pokal 
zu scha� en, zog nach dem 0:1 die fußballerische 
Depression ein. Oder wie Heribert Faßbender mal 
gesagt hat: »Sie sollten das Spiel nicht zu früh ab-
schalten. Es kann noch schlimmer werden.« Und 
es kam schlimmer. Erfurt erlebte mal wieder sein 
sprichwörtliches »blaues Wunder«.

Früher erlebten die Färber regelmäßig ihr 
blaues Wunder, nämlich wenn ihr Werk voll-
bracht war und die von ihnen gefärbten Sto� e tat-
sächlich blau waren. Damals war das Ganze sehr 
aufwendig und dauerte mehrere Tage und nicht 
wie zuletzt lediglich neunzig Minuten. Damals 
musste der Sto�  für längere Zeit in einen Färbe-
bottich, der eine Urinbrühe namens »gelbe Küpe« 
enthielt. Anschließend wurde der zunächst gelbe 
Sto�  ebenso lange in die Lu�  gehängt, wobei der 
Sto�  seine Farbe von Gelb, über Grün nach Blau 
veränderte. Da sich seinerzeit keiner so recht 
erklären konnte, warum das passierte, erlebten 
die Färber jedes Mal ein »blaues Wunder«. Inte-
ressanterweise ließ sich das Wunder beschleu-
nigen, indem man mit Holzlatten auf den Sto�  
einprügelte, um mehr Sauersto�  ins Gewebe zu 
bringen. Man könnte auch sagen, der Sto�  wurde 
grün und blau geschlagen.

Am Ende hieß es 0:5. Zu erläutern, wer hier 
grün und blau geschlagen wurde, erübrigt sich. 
Lange war es her, dass man sich als RWE-Fan so 
hil� os und trostlos fühlte, oder, wie es einst Bert 
Papon, Trainer des schottischen Klubs Dumfern-
line Athletic, nach einer 0:7-Niederlage formu-
lierte: »Irgendwelche Fragen, bevor ich gehe und 
mich au� änge?«

Immerhin ist die Lizenz für die nächste Dritt-
liga-Saison nach einem regelrechten Kra� akt, so 
wie ihn der RWE-Präsident Rolf Rombach noch 
nie in seiner bisherigen Amtszeit erlebt habe, 
unter Dach und Fach. Auch das neue Stadion wird 
gebaut. Laut Erfurts Oberbürgermeister Andreas 
Bausewein gibt es Rechenmodelle, die von Liga 
2 bis 4 gehen. »Es würde sich besser rechnen mit 
Liga 2, aber es geht auch in Liga 4«, sagte er kürz-
lich in einem Interview. 

Zeit, um Mut zu schöpfen also.
Dabei treibt der Kampf um die Lizenzen in der 

Dritten Liga seltsame Blüten. So hat Hansa Ros-
tock seine Geschä� sstelle für eine Million Euro an 
eine Leasinggesellscha�  verkau� , um die vom DFB 
geforderte Liquiditätsreserve au� ringen zu kön-
nen. Und der Dresdner Stadtrat hat mal eben den 
Zuschuss für Dynamo Dresden zur Stadionmiete 
um 500.000 Euro auf 1,12 Millionen Euro erhöht. 
Wahrscheinlich war es das, was Helmut Kohl mit 
»blühenden Landscha� en« meinte. In � üringen 
jedenfalls blühte mal wieder der Raps. 

Aber lassen wir uns von alledem nicht die gute 
WM-Laune verderben. Schon gar nicht von diesen 
ganzen Kleinigkeiten rund um die Fifa und das IOC 
mit ihren Knebelverträgen und dreisten Forderun-
gen nach noch größeren Stadien, Hotels, Flughä-
fen und Exklusivität für deren milliardenschwere 
Sponsoren. Und Großverdiener an dem Megaevent 
ist selbstverständlich Deutschland. Aber es gibt 
Ho� nung. Wenn nach der WM die Fifa- und IOC-
Kader Brasilien wieder verlassen haben werden, 
wird die Korruption deutlich sinken.

Und jetzt gehe ich Fußball-WM gucken.
/// Stefan Werner
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Termine

29.06., 16 Uhr, Schleiz, Vorplatz Stadtbibliothek: 
Wladimir Kaminer: Diesseits von Eden. Neues 
aus dem Garten

30.06., 14 Uhr, Neuendorf/Hiddensee, Hafen, 
Bank am Anleger: Auf den Spuren Falladas – 
Literarischer Neuendorf-Spaziergang mit Ute 
Fritsch 

10.07., 19:30 Uhr, Café Nerly, Erfurt, Markt-
straße 6: »Wir sind golden, wir sind aus Blut« – 
Lesung mit Nancy Hünger 

10.07., 19 Uhr, Weimar, DAS Jugendtheater im 
Stellwerk, Weimar, Schopenhauerstraße 2: »Ich 
erinnere mich. Aufzeichnungen, Reisen und 
Tagebücher« – Buchpremiere der Autobiographie 
von Wolfgang Held

17.07., 20 Uhr, Warnemünde, »Ringelnatz 
Warnemünde«, Alexandrinenstraße 60: »Der 
Hühnergott« – Humoristische Show-Lesung mit 
Karsten Lieberam-Schmidt 

22.07., 20:15 Uhr, Jena, � alia-Universitätsbuch-
handlung, Neue Mitte: Lesung mit Yoko Tawada

27.07., Böhlen, � üringische Sommerakademie 
Böhlen, Ortsstraße 129: Lesung mit Anna Kaleri

30.08., 15 Uhr, Wismar, Altstadtgärten: 
6. Wismarer Lesegärten

30.08., Böhlen, � üringische Sommerakade-
mie Böhlen, Ortsstraße 129: Lesung mit Nora 
Gomringer

19.09., 17 Uhr, Hotel Elephant Weimar, Markt: 
Au� akt zum Literarischen Kneipenmarathon zu 
Ehren Shakespeares in Weimar

09.–11.10., Erfurt, Klubhaus der Energiearbeiter, 
Iderho� straße 34: Textil – Festival der jungen 
Literatur in � üringen
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Soziokulturell und Weltklasse
hEFt stellt in loser Folge soziokulturelle Projekte abseits der Städtekette Erfurt–Weimar–Jena vor und befragt ihre 
Akteure, wie es sich lebt und arbeitet. Diesmal fuhren wir nach Böhlen. Das ehemalige Industriedorf liegt versteckt im 
Wald südöstlich von Ilmenau und beheimatet die � üringische Sommerakademie. Wir sprachen mit deren Gründer und 
künstlerischem Leiter Christoph Goelitz 

Christoph, die � üringische Sommerakademie be� ndet sich 
auf einem ehemaligen Fabrikgelände. Was wurde hier früher 
hergestellt? Holz- und Glasartikel verschiedenster Art, über die 
Generationen hinweg: Zahnstocher, Sanduhren, Rollos. Diese 
sogenannten Holzdrahtrollos, aus dünnen Fichtenholzstäben 
zusammengewebt, teils bemalt, waren bis zum Ersten Weltkrieg 
ein Exportschlager in die deutschen Kolonien. Als die 1918 weg 
waren, wurde das zu einem Nischenprodukt. Schon seit 1903 
wurden aber auch � ermometer hergestellt, kleine Mengen, das 
war zunächst ein Luxusartikel. Nur reiche Leute konnten es sich 
leisten, sich die Temperatur anzeigen zu lassen. Erst vor dem 
zweiten Weltkrieg entwickelten sie sich zu einem Massenartikel. 
Böhlen war ein richtiges kleines Industriedorf, mit zwei Schorn-
steinen, die überragten sogar den Kirchturm. Es gab viele Tisch-
lereien, Glasereien, Manufakturen, wie die Holzdrahtweberei, 
oder für Möbel. In Böhlen wurde beispielsweise auch das erste 
Sperrholzwerk im Deutschen Reich gegründet.

Bis wann wurde produziert? Bis Mitte 1990. Über die Jahre ha-
ben in dieser Fabrik immer 50 bis 60 Leute gearbeitet, zuletzt 
fast nur noch Frauen. Zu DDR-Zeiten wurde hauptsächlich für 
den Export in den Westen produziert, und, das ist für uns als 
jetzige Nutzer ein Glücksfall, immer nur sogenannte Haushalts-
thermometer. Also keine Präzisionsteile, wie zum Beispiel Fie-
berthermometer, sondern Zimmer- oder Fensterthermometer, 
oder fürs Badewasser. Da kam es auf ein, zwei Grad nicht so 
genau an. Die wurden aus Kostengründen meist mit Ersatz� üs-
sigkeiten wie Weingeist gefüllt, also gut für uns, dass die Gebäu-
de und der Boden heute nicht mit Quecksilber verseucht sind. 

Wie kam es 1991 zur Gründung der Sommerakademie? Zu-
fall oder auch nicht, jedenfalls hat einiges zur rechten Zeit zu-
sammengepasst. Bevor die Fabrik 1972 enteignet wurde, hatte 
sie über Generationen meinen Vorfahren gehört. Als sie dann 
nach dem Zusammenbruch der DDR reprivatisiert werden 
sollte, wollte sie mein Vater eigentlich nicht zurück haben. Die 
Gebäude waren in einem katastrophalen Zustand, komplett leer-
geräumt, und die Treuhand wollte dafür auch noch Geld. Aber 
auch wegen der hohen Erwartungen im Dorf, er ging zu diesem 
Zeitpunkt ja schon in Rente. Da kam ich dann ins Spiel. Ich hatte 

ja inzwischen schon ein anderes oder sogar mehrere Leben hin-
ter mir, in Weimar Musik studiert, mit Ute Freudenberg in der 
Gruppe Elephant gespielt und Egon Krenz die Hand geschüttelt, 
wir waren damals »Förderband« vom FDJ-Zentralrat. Irgend-
wann aber wollte ich nur noch raus, habe wegen sogenannten 
Landesverrats im Knast gesessen, die DDR also von oben wie von 
unten erlebt. 1984 wurde ich vom Westen »freigekau� « und lebte 
in Berlin-Kreuzberg. Eine verrückte Zeit, die Achtziger in West-
Berlin. Dann der 9. November 1989, auch noch mein Geburtstag! 
Und ich dur� e wieder in den Osten einreisen. So war ich 1990 in 
Böhlen mit Reinhard Stangl, einem befreundeten Maler, der war 
hin und weg von dem Ort, mietete eine ganze Etage der Fabrik 
als Atelier. Im Frühjahr darauf brachte er seine Kunststudenten 
mit, eine Woche lang Landscha�  malen. Aber es war viel zu kalt 
auf der � üringer Höhe, der Künstler war frustriert. Das geht 
nur im Sommer, meinte er, und so nebenher: In ein paar Jahren 
vielleicht als eine Art Sommerakademie, mit mehreren Künst-
lern als Dozenten. Da hatte ich Feuer gefangen, wollte das gleich 
im nächsten Jahr anfangen. Stangl hatte schon Erfahrung mit 
einer Sommerakademiegründung. Ich bekam von ihm zwei di-
cke Aktenordner und hab mich da durchgewurschtelt. Das war 
eigentlich überhaupt nicht mein Ding, Vereinsgründung und 
solche Sachen, ich bin eher ein Einzelkämpfer. Aber wir haben 
das hingekriegt. Habe ein paar Leute aus dem Dorf angespro-
chen, die kannte ich ja alle aus meiner Kindheit und Jugend, und 
die waren sofort begeistert. 

Und dann? In den ersten Jahren haben wir verschiedene Kur-
se im Sommer gemacht, vor allem in Malerei und Bildender 
Kunst, Druckgra� k, Fotogra� e, LandArt, Holz- und Steinbild-
hauerei. Eher zufällig entstand 1993 das Kammermusikprojekt, 
das war sehr erfolgreich, mit Musikstudenten aus 14 Ländern, 
auf ganz hohem Niveau. Die haben innerhalb von zehn Tagen 
ein Programm zusammengeprobt, mit renommierten Künst-
lern als Dozenten. Zum Abschluss gab es mehrere Konzerte in 
der Dor� irche und die Leute kamen zu Hunderten, aus dem 
Dorf und aus der Umgebung. Das hat sich so die ersten Jahre 
durchgezogen und uns ist es gelungen, immer noch 
eins draufzusetzen. 1997 bekamen wir den � ürin-
ger Kulturpreis und da fühlte sich natürlich das 
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ganze Dorf geehrt. Später kamen noch andere Kurse dazu, für 
Pantomime zum Beispiel, oder Improvisation, und von Anfang 
an war auch die Literatur dabei, zuerst Lesungen, später die 
Schreibwerkstätten mit verschiedenen Autoren, seit 10 Jahren 
besonders erfolgreich mit Matthias Göritz, der diesen Sommer 
Nora Gomringer mit ihren »monster poems« zu einer Lesung 
mitbringt. 

Und wir haben den Ort bald schon geö� net für andere 
Gruppen oder Initiativen, die hier gute Arbeitsmöglichkeiten 
� nden. Auch Kooperationsprojekte gab es gelegentlich, z.B. mit 
der LKJ. Diesen Sommer ist zum Beispiel das Blaumeier-Atelier 
bei uns zu Gast, ein bekanntes Künstlerprojekt aus Bremen. 
Was es auch war, von Anfang an: Ein Aufeinandertre� en von 
Ost und West. Nicht immer einfach, aber gut. Und wichtig.

Gab es ö� entliche Förderung für das Projekt? Ja, von Beginn 
an. Ich bin mit dem Konzept, was wir zusammengestrickt hat-
ten, ins damalige Ministerium für Wissenscha�  und Kunst, 
eine Baracke hinter der � üringenhalle. Da hat man sich 

regelrecht gefreut bei den Zuständigen für Projektförderung, 
dass ich da au� auchte, mit einem richtigen Projekt, um so was 
neues auszuprobieren. Die fanden es gut und waren großzü-
gig, es gab eine fünfstellige Summe. Das war im Herbst 1991, 
Au� ruchstimmung. Wenn man das mit heute vergleicht – ver-
kehrte Welt. Jetzt geht’s eher um Bestandssicherung bis hin zu 
Besitzstandswahrung. Es ist schon wichtig, dass gute Projekte 
nachhaltig, kontinuierlich gefördert werden. Wir gehören ja 
auch dazu. Aber neue und wirklich gute Ideen haben es heute 
richtig schwer, überhaupt an eine Förderung zu kommen. 

Der Begri�  »Akademie« stellt ja eher einen wissenscha� li-
chen oder hochkulturellen Zusammenhang her. Gleichzeitig 
ist die Sommerakademie seit vielen Jahren Mitglied in der 
LAG Soziokultur. Wie passt das zusammen? Wir stehen mit 
der Idee natürlich schon in einer Tradition. Die erste Som-
merakademie für Bildende Kunst wurde in den 1950er Jahren 
in Salzburg gegründet. Das war ein Erfolg damals, viele ha-
ben es nachgemacht, vor allem in den Städten. Wir genauso, 

Thüringische Sommerakademie 
Böhlen // Foto: Anna Hack
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immerhin als erste in den neuen Bundesländern, und auf dem 
Dorf. Aber es gibt von Anfang an auch einen ganz konkreten 
Bezug zur Soziokultur, es war mir damals nur noch nicht klar: 
Eine verlassene Industriebrache als Arbeits- und Lebensort 
anderer Art wiederzubeleben. Das ist ja eine zentrale Idee im 
soziokulturellen Kontext. Und dafür ist neben dem Akade-
miebetrieb ganz viel Energie und ehrenamtliches Engagement 
ganz vieler Leute einge� ossen. Einige Mitstreiter der ersten 
Stunde sind immer noch dabei, ob in Küche oder Büro oder 
als Künstlerdozent oder Hausmeister. Zu unserem Programm: 
Wir machen ja nicht nur »Akademisches«, so etwas wie die 
Internationale Kammermusikwoche, wo das Niveau wirklich 
Weltklasse ist. Das kriegt in � üringen übrigens kaum jemand 
mit, leider. Für diesen Kurs gibt es Bewerbungen von Musik-
studenten aus aller Welt – Israel, Russland, Kanada, Japan, 
China, ganz Europa. Wir wählen die besten aus, und wir ver-
geben auch Stipendien. 

Aber wir haben von Anfang an auch ganz anderes gemacht, 
ein Kindermalfest, Kino, � eater in der Turnhalle, demnächst 
eine Bluessession, also verschiedenste ö� entliche Veranstal-
tungen fürs Dorf und die weitere Umgebung, woher die Leute 
auch kommen. Und genau für diese Leute, solche ohne bil-
dungsbürgerlichen Hintergrund oder Konzertabo, spielen die 
Studenten dann in der Dor� irche. Ich habe kein aufmerksa-
meres Publikum irgendwo erlebt, auch und gerade für unge-
wohnte Klänge! In die Soziokultur sind wir übrigens durch 
Wolfgang Renner geraten. Er war damals Geschä� sführer der 
LAG Soziokultur � üringen und hat mich irgendwann mal 
angesprochen, ob wir nicht Mitglied werden wollen. Wir sind 
sicher kein klassisches soziokulturelles Zentrum, das war mir 
immer klar und ich bin damit auch nie hausieren gegangen. 
Aber wen interessiert heute noch die reine Lehre der Soziokul-
tur? Mir hat das immer imponiert, diese Vielfalt der Projekte 
unter dem Dach der LAG, und ich hab mich deshalb auch viele 
Jahre im Vorstand engagiert.

Mehr noch, du warst über zehn Jahre Vorstandsvorsitzender. 
Wie haben sich denn – deiner Meinung nach – die Rahmen-
bedingungen für soziokulturelle Projekte in den letzten 20 
Jahren verändert? Etliche erfolgreiche Projekte werden in-
zwischen quasi institutionell gefördert, auch wenn man das 
so nicht nennen mag. Viele Projekte wünschen sich sogar 
eine Art Institutionalisierung und kämpfen darum. Sie wol-
len mehr Planungssicherheit für längere Zeiträume, brauchen 
dafür kompetentes Personal, das bezahlt werden muss. Das ist 
gut nachvollziehbar und die Kulturpolitik kommt dem teil-
weise entgegen, mit dem Projektmanagerprogramm zum Bei-
spiel, neuerdings auch mit der Förderung von »Infrastruktur« 
oder dem Versuch mehrjähriger Förderung. Das könnte man 
als Erfolg oder Verbesserung der Rahmenbedingungen wer-
ten, aber derzeit pro� tieren davon vor allem bestimmte kultu-
relle Landesverbände und Geschä� sstellen. Und das sind nun 
ganz sicher keine Projekte. Ich sehe vielmehr eine Verhärtung 
oder Einengung der Rahmenbedingungen für die eigentlichen 
soziokulturellen Projekte und deren Akteure, denn gerade 
dort gibt es zunehmend prekäre Arbeitsverhältnisse, einen 
unverändert schwierigen Stand in den Kommunen, die sich im 
Zweifel eher nicht zuständig fühlen. Dazu kommt der Inves-
titionsstau mangels Förderung und ein zunehmender Druck 
durch behördliche Au� agen und Bürokratisierung. Die Erfah-
rung aus meiner Mitarbeit in diversen Beiräten früherer Jahre 
bestätigt sich: Gute Ideen, junge Idealisten und neue soziokul-
turelle Projekte sind immer wieder da, werden aber seltener 
gewürdigt und noch seltener gefördert als früher. 

Dagegen wird heute bei jeder Gelegenheit das Gespenst des 
Landesrechnungshofes oder Finanzministers bemüht. Die Zah-
len erhalten immer mehr Gewicht, als Indikatoren von soge-
nannter Evaluation. Man hat den Eindruck, Mut zum Risiko 
und die Gefahr des Scheiterns sind der Projektförderung mitt-
lerweile zu riskant. Aber genau das gehört doch zu guten Pro-
jekten. Ich bleibe trotzdem optimistisch, es freut mich einfach, 
zu sehen, wie viele junge Leute sich engagieren, Neues auspro-
bieren und dem gar nicht so viel Bedeutung geben, worüber 
wir zum Beispiel gerade reden. Mit anderen Worten: Auch eine 
schwerfällige, ängstliche oder blinde Förderpolitik kann neue 
und gute Projekte nicht unbedingt verhindern. Aber viel bes-
ser wäre natürlich eine o� enere, � exible Projektförderung, mit 
mehr Kommunikation und Vertrauen in uns. 

/// Interview: � omas Putz und Alexander Platz

Christoph Goelitz // Foto: hEFt
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Literatur.Feiern.
Alle drei Jahre � ndet in Hildesheim das größte deutschsprachige Festival für junge Literatur statt – das Prosanova. An-
gekoppelt an die Zeitschri�  »BELLA triste« und den Studiengang »Kreatives Schreiben und Kulturjournalismus« scheint 
man hier Zugri�  zu haben auf so ziemlich alles, was in der jungen Literaturszene Rang und Namen hat. Ende Mai 2014 
war es wieder soweit. Vier Tage lang wurde gelesen, performt und gefeiert. Vier Tage Reizüber� utung. Zwei Seiten Platz 
für Impressionen. Ein Versuch

Donnerstagabend. Letzte Hände werden angelegt. Der Back-
stage-Bereich muss abgesperrt werden. Menschen tragen Bohr-
maschinen. Der selbstgezimmerte Getränkestand auf dem Hof 
erfüllt seinen Zweck, nach einer Möglichkeit, ihn äußerlich 
ansprechend zu gestalten, wird derweil noch gesucht. Wer sich 
später als »Orga-Lena« herausstellt, läu�  freundlich lächelnd 
durch die Gegend und scheint jedem für seine Anwesenheit 
danken zu wollen; das wird sich in den nächsten Tagen auch 
nicht ändern. Schauplatz ist eine ehemalige Hauptschule. Nicht 
alle Bereiche sind für alle Besucher zugänglich, aber die, die 
zugänglich sind, werden konsequent bespielt. Erster Blickfang 
nach dem Eintreten ist ein mit gefalteten Büchern verzierter 
Flur. Auf dem weiteren Gelände verteilen sich unzählige Sofas; 
unzählige Papier� ieger hängen von der Decke der Mensa herab. 
Wer zur richtigen Zeit am richtigen Ort ist, kann ein Hörspiel 
hören. Es gibt viel zu entdecken und es wird viel geboten, damit 
keine Langeweile au� ommt.

Einen maßgeblichen Beitrag dazu leisten in den nächsten 
Tagen auch »LitRadio« und die Festivalzeitung »Der Kreis²«. 
Letztere erscheint täglich. Die Redakteure arbeiten bis spät 
in die Nacht, um am Morgen eine frisch gedruckte Ausgabe 
präsentieren zu können. In die Falle, das Geschehen lediglich 
a�  rmativ zu begleiten, tappen sie glücklicherweise nicht. Wäh-
rendessen schneidet »LitRadio« alles mit, was sich mitschneiden 
lässt, und produziert nebenbei noch allerhand eigene Shows und 
Interviews. Beide Medien liefern ein gut strukturiertes, berei-
cherndes, re� exives, kritisches und unterhaltsames Begleitpro-
gramm zum Festival.

Im Hauptprogramm hingegen steht das Licht schon deut-
licher neben dem Schatten. Viele Veranstaltungen sind nette 
und »kreative« Formate, sie funktionieren gut, sie bringen 
Spaß, aber inhaltlich und literarisch machen sie nicht satt. Die 
»Rottenkinckshow«, als Beispiel genommen, braucht keinen der 
Texte, die nebenbei auch mal gelesen werden. Ann Cotten platzt 
fast vor Energie, Monika Rinck lamentiert a� ektiert vor sich hin 
und Sabine Scho scheint mit dem selbstgewählten Veranstal-
tungsformat regelmäßig überfordert zu sein; ein Betonmischer 
macht Krawall, ein Hefeteig soll hochgehen, zwischendurch 
bringt ein ahnungsloser Pizzalieferant eine mit Spinat, die erst 
dem Publikum angeboten und dann groß� ächig mit Mundspü-
lung behandelt wird, man erfährt, wie die Netze von Spinnen 
aussehen, wenn letztere unter dem Ein� uss verschiedener Dro-
gen stehen, und dass Ka� ee diesbezüglich wohl die schlimmsten 

Auswirkungen hat. Auf und neben der Bühne herrscht die rein-
ste Anarchie. Ständig passiert was. Es ist amüsant. Es hat kaum 
Längen. Es unterhält. Es verrät leider nichts darüber, zu welcher 
Literatur die drei Damen im Stande sind. Es hinterlässt den Ein-
druck, dass die Literatur so besonders nicht sein kann, wenn 
rundherum so viel Blendwerk aufgefahren werden muss. Das 
kann täuschen. Doch der Gegenbeweis wird nicht angetreten. 

Ein echter Lichtblick ist Wolfram Lotz, der über somalische 
Piraten referiert, so dass das Publikum am Ende kaum noch 
unterscheiden kann, was Literatur und was Realität ist. Auch das 
Format »Auf Inseln«, bei welchem man sich völlig frei zwischen 
mehreren Jungliteraten bewegen kann, die in unterschiedlichen 
Ecken und Winkeln des Hofes gleichzeitig aus ihren Werken 
lesen, kann de� nitiv zu den Höhepunkten gezählt werden. Die 
Veranstaltungen »#brandtlendlereich« und »gegenübersetzun-
gen« sollen eigentlich zur gleichen Zeit beginnen. Verschiebun-
gen im Programm machen es aber möglich, dass man sie dann 
doch nacheinander besuchen kann. Ein Glücksfall. Hier � ndet 
eine Auseinandersetzung mit Literatur und mit Sprache statt, 
wie man sie sich auch ansonsten mehr gewünscht hätte. Die 
Gruppe »als wir von den bäumen runterkamen« nutzt für ihre 
lyrischen »gegenübersetzungen« ein uraltes Schreibspiel. Jemand 
verfasst einen Text und der nächste dichtet ihn nach seiner Fas-
son neu oder weiter. Fünf Dichter_innen, und jede Vorlage geht 
einmal reihum. Das müsste so interessant gar nicht sein, hät-
ten die verschiedenen Mitglieder der Gruppe nicht so deutlich 
unterscheidbare Stile. Jan Brandt, Jo Lendle und Annika Reich 
(»#brandtlendlereich«) hingegen nähern sich der Sprache auf 
einem ganz anderen Weg. Sie haben ihre Texte online gestellt und 
sich im Vorfeld gegenseitig die Möglichkeit gegeben, Kommen-
tare einzufügen. Jetzt lesen sie von ihren Laptops, unterbrechen 
sich immer wieder gegenseitig, kritisieren sich mal mehr, mal 
weniger konstruktiv oder warten mit ungeahnten und teilweise 
reichlich absurden Querverweisen auf. Jeder darf austeilen, jeder 
muss einstecken, jeder kann kontern; ein toller Spaß.

Etwas anstrengend ist nach ein paar Tagen die nahezu aus-
schließliche Gleichförmigkeit des Publikums sowie der Lesenden. 
Das alles dominierende Gesprächsthema: Party. Warst du gestern 
auch noch auf der Party? Wir sind erst um halb sechs nach Hause. 
Heute Abend will ich aber auf jeden Fall noch auf die Party. Hab 
ich einen Kater. Ich kann jetzt nicht bei der Lesung bleiben, ich 
muss mich noch umziehen für die Party [sic]! Wie soll ich denn 
mit der Stimme lesen [sic]? – Ah. »lesen«. Im Vergleich wird nur 
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sehr selten darüber gesprochen, wer hier was gelesen hat und wie 
man das wohl oder nicht oder vielleicht sogar im Gegensatz zu 
jemand anderem fand. Demgegenüber drückt sich die nahezu 
ausschließliche Gleichförmigkeit der Lesenden eher dadurch aus, 
dass zwar die Formate immer wieder frisch und innovativ wir-
ken, aber der Großteil der darin dargebotenen Texte eben leider 
nicht. Das ach-so-poetische Wort »Patina« ist allgegenwärtig, 
auch »Sozialdarwinismus« wird eingefügt, wo es nur geht, und 
spätestens beim Lesen der Texte, die für den Wettbewerb nomi-
niert sind, fällt auf, dass das Setzen von Semikola, so wie es in 
diesem Bericht bereits ein paar Mal exemplarisch getan wurde, 
gerade ganz schwer in Mode sein muss. 

Überhaupt die Wettbewerbstexte. 
Den Jurypreis gewinnt eine Geschichte, von der einer der 

Juroren nicht müde wird, zu behaupten, er hätte darin den Ton-
fall eines kürzlich verstorbenen Literaturnobelpreisträgers ent-
deckt, worau� in dieser zweifellos von seiner frisch erworbenen 
Fähigkeit, im Grabe zu rotieren, ausgiebig Gebrauch gemacht 
haben wird. Abgesehen davon stellt sich bei einer solchen Aus-
sage unweigerlich die Frage nach den Kriterien für junge Litera-
tur in Deutschland. Soll das der Ton, der Stil sein, den man heute 
erwartet – Eigenständigkeit kann man woanders prämieren, 
aber das hier klingt nach Márquez! – ist das der Anspruch?

Ansonsten gibt es im Wettbewerb einen unfertig wirken-
den Text, der erst vom Autor fertig gelesen wird. Einen Text 
mit guten Ansätzen, der vom Autor zerlesen wird. Einen mäßig 
strukturierten Text über Sex mit A� en. Und einen Text, der in 
seinem Plot und seinen sozialkritischen Ansätzen kaum über 
das Niveau eines seichten »Tatorts« hinauskommt. Schließlich 
noch der schon angesprochene Jurypreisgewinnertext, der 
irgendwas entlarven soll, aber eigentlich nur darin glänzt, in 
langwierigen Situations- und Detailbeschreibungen ober� äch-
lich zu bleiben und bis zum Schluss nicht in Gang zu kommen. 
Und der letzte Text. Die sechste Nominierung und eine Art 
trostspendende Insel. Eine intelligente Geschichte über einen 
Kriegsschauplatz, bei dem nichts so ist, wie es zu sein scheint. 
Ein Labyrinth aus ra�  niert gelegten Spuren, das Fragen stellt 
und Fragen o� en lässt. Nach einer demokratischen Wahl erhält 
Isabelle Lehn für »Aladdin, COB« den Publikumspreis. Beru-
higenderweise scheinen hier also doch nicht alle nur gefeiert, 
getanzt und geso� en zu haben. 

Bei aller Kritik – das war ein famoses Wochenende. An 
manchen Stellen hätte eventuell etwas mehr Literatur gut getan, 
an anderen etwas weniger Festival, aber sonst … gut gemacht, 
Prosanova. /// John Weide

Foto: CC-NC-BY-ND Veronika Knaus, Marco Müller, Johanna Baschke
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Sprache und Macht
Vor gar nicht langer Zeit auf der Tagung »Wenn Rassismus 
aus Worten spricht« wurde während eines Vortrags ein Zet-
tel mit Begri� en verteilt, die aus der rassistischen Geschichte 
heraus nach wie vor präsent sind. Die Worte waren durch-
nummeriert und wenn sich der*die Referent*in darauf bezog, 
wurde die Nummer benannt und nicht das Wort. Auf dem 
Zettel waren drei Spalten: eine Nummer, der Begri� , der auch 
durchgestrichen war und die Erklärung zum Wort. Durch Fal-
ten des Papiers war es möglich, Nummer und Erklärung zu 
sehen, aber nicht das Wort. Der*die Referent*in meinte, dass 
dadurch eine Freiwilligkeit gegeben sei, sich mit den Begri� en 
zu konfrontieren, während das ausgesprochene Wort nicht zu-
rückgenommen werden kann. Im Raum saßen Lehrer*innen, 
Sozialarbeiter*innen, die sichtlich irritiert waren. Einer mel-
dete sich und fragte »Darf ich jetzt alle diese Begri� e nicht 
mehr nutzen?«

Diese Reaktion gehört wohl zu den klassischen und zeigt, 
dass eine Abwehrhaltung entsteht, sobald sie ein Redeverbot 
wahrnehmen, auch wenn kein solches ausgesprochen wurde. 
Vielleicht, weil wir es als Kinder gehasst haben, entmündigt zu 
werden, indem uns Erwachsene mit einem »Psst« darauf hin-
wiesen, dass bestimmte Worte nicht erlaubt sind. Meist wurde 
ein solches Verbot ausgesprochen ohne dass uns die Erwach-
senen, die wohl über richtig und falsch Bescheid wussten, 
Erklärungen dazu gegeben hätten außer ein, »Das sagt man 
nicht!« Gerade deshalb hat es uns viel zu viel Spaß gemacht, 
genau diese Worte weiter zu sagen und das laut und ö� ent-
lich. Vielleicht um zu zeigen, dass wir eine Stimme haben, 
vielleicht, weil Provokation Aufmerksamkeit auf sich zieht, 
vielleicht auch, weil wir bei moralischen Zurechtweisungen 
gar nicht anders können, als uns zu verweigern, denn wenn 
wir zugeben, dass wir falsch sprechen, wären wir schlechte 
Menschen. Eine andere Möglichkeit ist, dass wir das Recht auf 
Meinungsäußerung als unendlich wichtig erachten und keine 
Instanz oder Person das Recht hat, uns dieses zu nehmen. Die 
Meinungsfreiheit, die die Privilegierten für sich einfordern 
und verteidigen, ohne die Stimme, also die Meinung derer, die 
ganz klar durch diese Worte an eine niedrige Stelle positio-
niert, also als ungleichwertig, positioniert werden, als gleich 
bedeutsam anzuerkennen.

Sprache und Begri� e zeigen auf, welche Deutungen von 
Wahrgenommenem sich durchgesetzt haben. Durch allgemeine 
Nutzung von Begri� en wird eine Macht deutlich, die, wie wir aus 

der Geschichte wissen, selten im Konsens ausgehandelt wurde. 
Vielmehr konnten diejenigen ihre Interessen durchsetzen, die 
Ein� uss auf die gesellscha� liche Entwicklung nahmen und 
deren Postion sich widerspiegelt. Damit widerspiegeln Begri� e 
Herrscha�  und Deutungshoheit. Hinter Worten steckt eine 
Geschichte und ein System an Verwobenheiten von Beziehun-
gen zwischen Menschen und Gruppen untereinander. Durch 
sprachliche Zuschreibungen positionieren sich Menschen und 
werden positioniert. Deprevilgierte hatten und haben selten die 
Möglichkeit, dass ihre Worte und ihre Selbstbezeichnungen 
sich durchsetzen, sondern o�  ist die Sprache der Unterdrücken-
den auch heute noch wirkmächtig. Diese Begri� e sind jedoch o�  
mit uns aufgewachsen, sie sind in uns eingeschrieben. Sie sind 
ein Erbe, welches wir alle tragen, nicht nur in die Mächtigen, 
sondern auch die ungleich Gemachten. Es scheint jedoch, dass 
es wichtiger ist, sich dieses Erbe zu bewahren und dass Histo-
rizität schwerer wiegt, um Identität zu konstruieren, als sich 
nach kritischer Betrachtung, bestimmter Begri� e zu entledigen. 
Generell berufen sich die Deutschen immer wieder gern auf ihre 
Dichter und Denker, Goethe, Schiller und wie sie alle heißen. 
Die Kinderbuchdebatte zeigt das deutlich. Dort wird auf Unver-
änderbarkeit der Bücher beharrt, weil sie Zeugnisse ihrer Zeit 
sind und zudem von Leuten geschrieben wurden, die heute als 
gute Deutsche den Stolz auf die Leitkultur legitimieren. Es ist 
jedoch ein Unterschied, ob historische Werke in ihre Geschichte 
eingebettet und mit dem Wissen weitergegeben werden, dass sie 
Zeugnisse einer Kolonialgeschichte sind oder, ob ich Kinder mit 
Begri� en aufwachsen lasse, ohne die Geschichte begrei� ich zu 
machen.

Welche Worte ich wann wähle, ist eine bewusste Ent-
scheidung, je nach Situation und den Menschen, mit denen 
ich Gedankenwelten teilen möchte. Das Ziel und der Wir-
kungswunsch entscheiden darüber, ob ich verstanden werden, 
provozieren oder belehren möchte, ob ich bewusst Gruppen 
ausschließe, die nichts verstehen oder ich sie in den Prozess des 
Verstehens einbeziehe.

Sprache scha�   also Unterschiede und fügt Menschen zu 
Gruppen zusammen. Um Machtstrukturen zu entwirren, müs-
sen auch Begri� e hinterfragt und verändert werden. Ein Bei-
spiel, welches aufzeigt, wie Sprache verschleiert, ist der Begri�  
Sklave. Wenn von Sklaven gesprochen wird, so impli-
ziert dies, dass sie eben so seien und nicht zu sol-
chen gemacht wurden – es geht um Versklavte.
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Auch wenn Rassismus wie auch Heterosexismus, Klassismus 
und noch viele weitere in die ganze Gesellscha�  eingeschrieben 
sind, so gibt es Menschen, die die Gleichheit aller anerkennen 
und keine bewussten Ressentiments gegen (beliebige Gruppe 
einfügen) p� egen. Es sind jene, die in ihren Bezeichnungen und 
Perspektiven auf die Welt Worte � nden, die Diskurse anerken-
nen und nach neuen Begri� en suchen. Im Moment erscheint die 
»Herrscha� ssprache« als geteilte und als einzige, mit der Ver-
ständigung einfach und nicht umständlich möglich ist, weil sie 
als Sprache gilt, die ja alle nutzen. Doch der Weg zu Begri� en, 
die sagen, was sie meinen; die aufdecken, was tatsächlich um 
uns herum passiert und dabei nicht Heterosexismus, Rassismus, 
Klassismus … reproduzieren, ist herausfordernd, aber möglich.

Doch ich bin mir unsicher, ob es sinnvoll ist, Begri� e nicht 
zu benennen, die diskriminieren; sie in Spalten, die ich weg-
klappen kann, zu verstecken. Es braucht Sprache, um Wörter 
zu hinterfragen und zu diskutieren. Auch wenn ich sie damit 
reproduziere. Sicher gibt es auch Gruppen und Kreise, in 
denen Begri� e besprochen und emanzipatorische Sprachge-
wohnheiten selbstverständlich scheinen und in denen diskri-
minierende Begri� e bereits aus lauten verbalen Äußerungen 
verschwunden sind. Diese Sprache ist jedoch auch gruppenge-
bunden und schließt alle aus, die nicht dazu gehören. Ich � nde 
die Möglichkeit von N-Wort zu sprechen, statt den Begri�  
als Ganzes zu nutzen, verständlich. Die Nutzung nimmt die 
Betro� enen ernst, doch verliert all jene Menschen, die noch 
keine Beschä� igung mit rassistischen Sprachgewohnheiten 
und Postkolonialismus hatten.

Doch führt uns nicht diese ganze Sprachsensibilität dahin, 
erstmal wirklich ohnmächtig zu sein? Ich habe auch kein Inte-
resse daran, mich mit political correctness abstrafen zu las-
sen. Was ich möchte, ist eine klare und präzise Sprache und 
auf keinen Fall Brauchtumsp� ege gestalten. Sprache soll uns 
ermächtigen, mit anderen in Kontakt zu kommen und uns 
auszutauschen. Ich möchte mich auch nicht zurückziehen 
und mich ausschließlich mit der Lupe auf die Suche nach den 
Ursprüngen aller Begri� e machen. Doch wenn wir auf Begri� e 
stoßen, die nicht tragbar sind, so fordere ich uns alle auf, alte 
Begri� e abzulegen und nach neuen zu suchen, die eine Gesell-
scha�  ermöglichen, in der alle in einer ähnlichen oder glei-
chen Sprecher*innenposition sind.

Doch ohne die Verhältnisse zu ändern – ohne gegen Ras-
sismus, Heterosexismus, Antisemitismus, Nationalismus, Klas-
sismus und Kapitalismus als gesellscha� liche Normalitäten zu 

kämpfen, bleibt die Etablierung neuer Begri� e euphemistisch. 
Die Euphemismus-Tretmühle beschreibt das Phänomen, dass 
alle neu gescha� enen Begri� e die Konnotation und Bedeutung 
des abzulösenden Begri� s aufnehmen, wenn sich die Verhält-
nisse nicht ändern. Erst die Veränderung der sozialen Wirklich-
keit ist emanzipatorisch. Sprache kann also nichts überwinden, 
doch kann sie helfen, andere Sichtweisen zu etablieren, die 
langsam durchsickern. Wenn ich nicht bewusst diskriminieren 
möchte und einen respektvollen Umgang mit den Forderungen 
der Betro� enen habe, dann kann ich mit meinem individuellen 
Sprachgebrauch sehr wohl etwas verändern. Sprache entmach-
tet nicht nur, sie kann auch empowern. Wenn sich Queers und 
Schwule Fremdbezeichnungen zu eigen machen und kra� voll 
nach außen treten, dann ist das ein Zeichen dafür.

Doch allein das Aufdecken von machtvoller und entmäch-
tigender Sprache ändert Gesellscha�  noch nicht. Es braucht 
auch nichts schön geredet werden. Doch wenn ich mich mit 
Rassismus bewusst auseinandersetze, Betro� enheitsperspekti-
ven anerkenne und mich für die Abscha� ung der rassistischen 
Gesetzgebung einsetze, Ge� üchtete in ihren Kämpfen unter-
stütze, dann bleibt es nicht umhin, auch die Sprache zu ändern. 
Doch wenn bewusste Rassist*innen das N-Wort weglassen, weil 
sie dafür jetzt von Schwarzen oder von People of Colour spre-
chen, ohne dass sich die Kategorisierung und Hierarchisierung 
verändert, dann verschleiert Sprache, was in Euphemismen 
endet. Nichtsdestotrotz bleibt der Kampf für eine emanzipatori-
sche Gesellscha�  alternativlos.

Ich denke nicht, dass Tabuisierungen und Verbote ein Weg 
zu Emanzipation sind. Sie sind auch kein Weg hin zu Gleich-
berechtigung. Dennoch ist die Auseinandersetzung und das 
bewusste Entscheiden für Begri� e wichtig. Verbieten und 
Moralisieren führen zu sozialer Erwünschtheit und somit zu 
Verzerrung jeglicher Realität. Dann sage ich die Worte in nicht-
reglementierten Kreisen nur um so lauter mit dem Hinweis: 
»Ich weiß, dass man das nicht sagen darf, ABER …«.

Ich denke, dass es keinen Sinn ergibt, Menschen Begri� e 
aufzudrücken, die abwertende und entmenschlichende Einstel-
lungen hinter netten Begri� en schmücken. Doch für Menschen, 
die sich als emanzipatorisch verstehen, ist es notwendig, auch 
die machtvolle und unterdrückende Sprache abzulegen, um 
Betro� enen Anerkennung zu zeigen. Da ist es unabdingbar, das 
Privileg der Täter*innensprache abzulegen und sich verdammt 
nochmal an ein paar neue Begri� e zu gewöhnen. Doch bevor 
Begri� e in den Alltagsgebrauch wandern, ist deren Bedeutung 
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noch nicht hergestellt – die »Dönermorde« hätten mit einer 
gewissen Hirnleistung von Journalist*innen (ja, wenn sie ihren 
Rassismus mal hinterfragt hätten) eine ganz andere Begri�  ich-
keit und damit andere Sichtweise auf die Mordopfer bzw. den 
Fokus auf die Täter*innen gerichtet.

Das � ema Umgang mit Sprache aus emanzipatorischer 
Sicht beschä� igt mich schon eine Weile. Doch bevor ich über-
haupt zur Sprache kam, wie in diesem Artikel, hat es lange 
gedauert, weil ich weiß, dass dieses � ema bereits tausendfach 
beschrieben, analysiert und in normative Appelle abgeleitet in 
Handlungsleitfäden präsentiert ist. Dieser Text ist auch alles 
andere als nur analytisch oder theoretisch, andererseits auch 
nicht nur erfahrungsorientiert. Er zeigt vielmehr, was in mei-
nem Kopf passiert. Was ich formuliere, soll keine neue mora-
lisierende Schri�  werden. Sie kann Anstoß sein für Debatten. 
Ich freue mich über Reibung! Dieser Text endet mit Fragen und 
Widersprüchen. Will ich, dass alle gleiche Worte nutzen oder 
lässt sich nicht verhindern, dass sich innerhalb von Gruppen, 
Kreisen oder Milieus eigene Sprachmuster entwickeln, die 
zur inneren Verständigung und Abgrenzung beitragen – so 
entwickelt sich Sprache immer weiter. Doch in welche Rich-
tung? Es bleiben auch weitere Widersprüche. Fachbegri� e und 
Akademiker*innensprech vs. Geheimhaltung von Fachbegrif-
fen und Babysprache. Das Er� nden von deutschen Wörtern 
für sogenannte Fremdwörter kann auch eine Form der Brauch-
tumsp� ege sein, auf die ich keine Lust habe. /// Lulu Roña

Dieser Artikel erschien erstmals in der Lirabelle No. 4.
http://lirabelle.blogsport.eu
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Urlaub
Im Dunkel der Nacht erreichten wir das Dorf, in dem wir seit Jahren unsere Sommer 
verbrachten. Erst bei Sonnenaufgang stellte sich heraus, dass wir uns diesmal verfahren 
haben mussten. Was wir für das Meer gehalten hatten, war eine dreckige Pfütze. Hier 
kreuzten Lastwagen und keine Schi� e. »Wir müssen weiter«, sagte meine Mutter, und 
meine Schwester stimmte zu: »Ich will ans Meer.« – »Humbug«, sagte mein Vater, »wir 
sind am Meer.« Er sprang in eine Pfütze und brach sich den Arm. Im Krankenwagen fuh-
ren wir ins Kreiskrankenhaus. Während meine Mutter und meine Schwester sich einen 
Kakao holten, vertraute mein Vater mir an, dass er in der Nacht die Möwen gehört habe. 
»Ich weiß, wir sind richtig«, sagte er, »wir dürfen uns in nichts hineinsteigern, bloß weil 
das Dorf sich ein wenig verändert hat.«

Waschen
Jeden Samstagvormittag trafen wir uns an der Schule. Wir fanden uns in Zweierreihen 
zusammen und gingen zum Krankenzimmer. Dort warteten wir, ich stand meistens ne-
ben René, der mehr Angst hatte als alle anderen. Einer nach dem anderen wurden wir 
hineingerufen, und dann wurden einem nach dem anderen die schlechten Gedanken vom 
Körper gewaschen. Es gab Schwämme und kratzige Lappen, es gab Kämme mit feinen 
Zinken und solche mit groben. Wir wussten, je weiter hinten wir standen, desto energi-
scher wurde geschrubbt, manchmal, bis wir zu bluten begannen. Doch wie schmutzig wir 
auch gewesen waren, jeden Samstagmittag saßen wir pünktlich um eins am Mittagstisch, 
mit einem Lächeln. Immer taten meine Eltern so, als sähen sie die Spuren nicht, die Renés 
Fingernägel in meinem Handrücken hinterlassen hatten.

Die Prosa-Miniaturen auf den folgenden Seiten stammen von Katharina Bendixen. Sie ist 
zur Zeit Stadtschreiberin in Erfurt. Geboren 1981, studierte Katharina Bendixen Buchwissen-
schaft und Hispanistik in Leipzig und Alicante und lebt als freie Autorin in Leipzig. Sie über-
setzt Jugendbücher aus dem Englischen und arbeitet als Prosa-Redakteurin der Literatur-
zeitschrift »poet«. 2009 erschien ihr Debüt »Der Whisky aschenbaum« (poetenladen), 2012 
folgte der zweite Band mit Erzählungen »Gern, wenn du willst« (poetenladen). Sie erhielt 
diverse Auszeichnungen und Stipendien, zuletzt an der Akademie Schloss Solitude (2012/13) 
und vom József Attila Kör Budapest (2014).

Blühende Landscha� en
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Hinterland
Das Dorf war kleiner, als im Reiseführer beschrieben, die meisten Häuser wirkten unbe-
wohnt. Es gab keinen Bahnhof, nicht einmal eine Haltestelle. Der Bus hielt einfach am 
Straßenrand, außer uns stieg nur ein anderes Pärchen aus. Es klingelte am ersten Haus, 
verhandelte ein paar Augenblicke mit der Vermieterin, verschwand im Innern. Wortlos 
schulterten wir unsere Rucksäcke und nahmen die Wasser� aschen in die Hand. Meine 
war leer, die meines Freundes noch zur Häl� e gefüllt.

Wir klingelten am nächsten Haus, einem Holzbau mit einem Dach aus Schilf. Die alte 
Dame, die uns ö� nete, zuckte bedauernd die Schultern und sagte in einem altmodischen 
Deutsch: »Zu spät.« Auch im dritten und vierten Haus war nichts frei. »Zu spät«, hörten 
wir ein ums andere Mal, »zu spät.« Beim nächsten Haus ö� nete niemand, beim über-
nächsten bot mein Freund mehr als üblich, beim folgenden, ohne es mit mir abgesprochen 
zu haben, eine irrsinnige Summe. Überall hieß es: »Zu spät.«

Unter einem Baum legten wir eine Pause ein. »Ich suche weiter«, sagte mein Freund, 
»du bleibst mit den Rucksäcken hier.« So gut es ging, machte ich es mir im Schatten 
gemütlich. Nach einer Weile trank ich, ohne nachzudenken, seine Wasser� asche leer. Erst 
nach ein paar Stunden begann ich zu zweifeln, und als die Sonne unterging, wusste ich 
nicht mehr, ob ich träumte oder wirklich wieder allein war.

Nachts
Vor kurzem haben wir einen Nachbarscha� sverband gegründet. Wir achten darauf, dass 
Passanten ihren Müll nicht in unsere Tonnen werfen. Wenn ein Kind seinen Ball auf der 
Straße liegenlässt, bringen wir ihn vor Einbruch der Dunkelheit zurück. Und immer einer 
bleibt die ganze Nacht wach und achtet darauf, dass jeder heil in sein Haus kommt.

Mein Mann ist stolz auf unseren Verband. Wenn wir übers Wochenende verreisen, 
fühlt er sich sicher, auch um die Töchter sorgt er sich weniger. Mir dagegen will das ganze 
nicht gefallen. Früher ö� nete ich das Fenster, nachts, wenn mein Mann und die Mädchen 
schliefen, und � og eine Runde über unser Viertel. Jetzt wage ich nicht einmal mehr, am 
Fenster zu sitzen, weil ich fürchte, dass jemand mein Nachtgesicht sieht.

Ein Kilometer in vier Minuten
Wer eine andere Welt betreten will, geht die Treppen zur S-Bahn-Station am Brandt-Platz 
hinunter. Er wartet, bis die Linie Eins im Tunnel verschwunden ist, dann springt er auf die 
Gleise und läu�  hinterher. Nach einem Kilometer erreicht er das Abstellgleis. Dort machen 
Akkordeonspieler Musik, und glückliche Pärchen tanzen Tango dazu. Es gibt Lu� schlan-
gen und Girlanden und Tische mit weißen Tüchern, darauf Schokoladenspringbrunnen, 
wie im Katalog. Ein Spanferkel schaut sich das Spektakel an, für die Vegetarier gibt es 
Zucchini, Aubergine und Möhren. In einem Seitenraum laufen französischen Filme, in 
einem anderen Zimmer liegen Bücher bereit, im dritten warten Leute, die Witze erzählen, 
und Leute, die trösten können, je nach Wunsch. Nur schnell muss sein, wer diese Welt 
betreten will, denn wer den Weg bis zum Abstellgleis nicht in vier Minuten scha�  , wird 
von der nächsten S-Bahn erfasst.
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Der Wächter
Seit Jahren lebt er im Turm an der Grenze. Vormittags gießt er seine Kletterp� anzen, 
mittags kocht er sich ein einfaches Pilzgericht. Nach dem Essen muss er aufpassen, dass 
er nicht wegnickt. Um wachzubleiben, erklärt er dem Wald, was es seiner Meinung nach 
mit der Welt auf sich hat: Nur hier, an der Grenze, gibt es Linien. Ansonsten besteht 
alles aus Kreisen, die sich früher oder später schließen. Von Zeit zu Zeit muss der Wäch-
ter alle Fenster, auch die ganz oben, von den Ranken der Kletterp� anzen befreien. Das 
macht er nicht gern. Bevor er auf die Leiter steigt, prü�  er mehrmals, ob sie wirklich 
sicher steht.

Nur selten sieht der Wächter Menschen, und er hält sie niemals auf. Zum Beispiel die 
Familie, die auf der Suche nach Pilzen die Grenze nur versehentlich überquert hat. Der 
Vater, rothaarig, hochgewachsen, erkundigt sich: »Wie kommen wir zurück?« Die Mutter 
streckt ihm einen Pilz entgegen und fragt: »Kann man den essen?« Der Junge, ein som-
mersprossiger Fratz, will wissen: »Was machst du in dem alten Haus?« Obwohl der Wäch-
ter gern ein paar Worte wechseln würde, und obwohl er beide Sprachen – die diesseits und 
die jenseits der Grenze – beherrscht, gibt er auch diesmal wieder vor, nichts zu verstehen. 
Er geht zurück in sein Haus und wartet, bis die Familie im Wald verschwunden ist.

Schlafen
Als ich aufwache, surrt eine Fliege zwischen meinen Fingern. Sie scheint dort zu schweben 
und kommt doch nicht voran. Erst nach einer Weile sehe ich: Die Fliege ist in einem Netz 
gefangen, das eine Spinne in meiner Hand gebaut haben muss, während ich schlief. Vor 
dem weißen Laken sind die feinen Fäden fast nicht zu sehen. Ich bleibe auf der Seite liegen 
und halte still, bewege nur die Augen. Die Spinne sehe ich nirgendwo, dafür entdecke ich 
die Nadeln meiner Zimmer� chte, die sich vor meinem Bauch häufen, und die Ameisen-
straße, die sich von dort in meine Küche zieht. Und in meiner Kniekehle kribbelt Moos: 
Eine Amsel hat dort ihr Nest gebaut.

Ich wundere mich nicht. In den letzten Wochen war ich immer seltener wach. Viel-
leicht sind mehrere Monate vergangen, seit ich eingeschlafen bin. Ich beobachte, wie die 
Ameisen Brotkrumen durch meine Wohnung tragen, wie die Spinne mit schnellen Beinen 
in ihr Netz zurückkehrt. Nach einer Weile kommt auch die Amsel durch das o� ene Fens-
ter hereinge� ogen. San�  spüre ich ihren Flügelschlag in meiner Kniekehle, als sie auf den 
hellgrünen Eiern landet. Ich schließe die Augen und falle in den nächsten Traum.



33

am bahndamm
Von Manfred Klinkebiel

unter dunkler schwelle
zwischen diesem hier
und jenem dort
spürt der wartende
ein leises erschüttern
von ferne her:
du musst anders leben

schranke und übergang
vertrautes läuten
klingt durch die gleise
san� es beben
kündet dem horchenden
immer das eine:
du musst anders leben

trotzig grüne gräser
im grauen schotter
mutig bunte blumen
zwischen braunem geröll
� üstern dem suchenden: 
du musst anders leben
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Sonntagvormittag 
verkatert im Bett
Von Johannes Witek

Als der durchschnittliche österreichische Arbeitnehmer
packe ich durchschnittlich vierzig Stunden Lebenszeit
in eine durchschnittliche Arbeitswoche,
ramme mir aus Gründen der Psychohygiene
am Wochenende diverse Biere in die Marille
und dazu womöglich auch den einen oder anderen Tequila,
rauche Selbstgedrehte und was sonst da ist,
übergebe mich währenddessen oder danach angelegentlich
und liege dann an Sonntagvormittagen verkatert im Bett,
wobei ich eher ablehnend durch meine gemieteten Fensterscheiben
auf den Sonntag starre
und dazu monströse Werke der Weltliteratur rezipiere.

Denn das als Tipp für euch, meine intimen Freunde:
Große Werke der Literatur lassen sich am besten
auf diese Art rezipieren: verkatert an Sonntagvormittagen im Bett.
Bisschen Ka� ee, schwarz, den man versucht, nicht auf die Matratze zu kippen,
dazu der revoltierende Magen,
der schwimmende Schädel,
der blaustählerne Post-Ekstase-Blues,
vage Erinnerungen an die letzte Nacht und
was für einen peinlichen Arsch man aus sich gemacht hat:
Man hat so einen völlig anderen Resonanzboden
als nüchtern in der Stadtbücherei um vier Uhr Nachmittag.

Gibt wenig bessere Voraussetzungen für den »Zauberberg« oder »Tauben im Gras«
oder Hermann Lenz.
Auf die Art habe ich zum Beispiel »Who’s Afraid of Virginia Woolf« entdeckt
und mir fast in die Hose gemacht dabei.
Auch große Teile des Gesamtwerkes von John Steinbeck habe ich
solchermaßen rezipiert und einen sehr interessanten kleinen
Roman von Georges Perec mit dem schönen Titel: »Die Dinge«.

Also meine Empfehlung: Erst saufen, dann lesen.
Jedenfalls eine sinnvollere Sonntagsbeschä� igung
als Staubsaugen oder mit der Gattin spazieren zu gehen
und dabei die Nachbarscha� sgärten zu überwachen.

Meine jahrelangen empirischen Erhebungen zu diesem � ema haben
außerdem ergeben, dass, wenn man NICHT zuhause aufwacht,
(kann ja vorkommen)
verkatert an einem Sonntagmorgen,
die Art und Bescha� enheit der Tapete in dem Raum,
in dem man zu sich kommt,
eine entscheidende Rolle für den weiteren Verlauf des
Tages spielt.
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Es empfehlen sich warme, eher dunkel gehaltene Farben
mit beruhigender Wirkung.
Sehr schlecht sind helle und kalte Farben,
noch schlechter gar kreischend bunte Comic� guren an den Wänden,
die einem vor den Augen zu tanzen beginnen
und am schlimmsten,
der Super-GAU quasi,
sind Verp� ichtungen mit irgendwelchen Familienmitgliedern
(eigenen oder fremden)
sich zum Mittagessen einzu� nden,
komme, was wolle.

Halbtot und eh nur zu einem Viertel anwesend
durch Bratensoße in Porzellanteller mit springenden Hirschen zu starren
und dabei Auskün� e über das Privat- und Berufsleben zu erteilen,
während man den Kotzreiz unterdrückt,
ist eine Erfahrung, die wirklich nicht
zu häu� g sein muss,
vertraut mir.

Ja, genau.

Abgesehen davon gehe ich wählen, lese die Zeitung,
sehe manchmal auf dem rechten Auge verschwommen,
onaniere in Badezimmern, führe Telefongespräche,
gehe in Supermärkte einkaufen,
werde immer fetter und witziger,
versuche mit schwankendem Erfolg so was wie ein
Liebesleben auf die Reihe zu bekommen
und warte auf meine nächste Gehaltsvorrückung.

Die Unschuld des Narren ist
wie elf Schwäne im Sonnenuntergang
und die Orchidee unsterblich.

Danke
für die Aufmerksamkeit.
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Der Junge mit den dicken 
schwarzen Locken
Von Till Bender

Die Frauen trugen Schürzen und Hauben. Sie bewegten sich mit einer so gelassenen, harmo-
nischen Zwangsläu� gkeit zwischen den Beeten auf und ab, als seien sie selber organischer 
Bestandteil der ausgedehnten Gartenfelder, die das ganze weite Tal bedeckten. Die Hauben 
verhinderten, dass ihnen ihre langen, seidig-glatten Haare ins Gesicht � elen; in ihren Schürzen 
steckten feine Messer und Scheren und eingedrehte Wickel von Nesselfaserschnüren und Bast.

Der Junge mit den dicken schwarzen Locken saß auf einer Bank beim Süd-Brunnen. 
Seine Schürze hatte er an ein Gestell gehängt, in dem allerhand Gartengeräte bereitstan-
den. Er biss in einen Apfel und schaute auf die blühende Landscha� . 

Es war grauenvoll! Und wenn er es übermorgen wieder nicht scha�  e, würde er ein wei-
teres Jahr an dieses Leben gefesselt sein. Noch ein Jahr Harken, Jäten, Stauden au� inden 
und eine Klinge nur benutzen, um Reiser zu schneiden. Noch ein Jahr lang keine Jagd, keine 
Wachgänge. Nichts von all dem, was ein Mann zu tun hatte. Aber er hatte es im letzten Jahr 
einfach nicht über sich gebracht. Er war entschlossen gewesen. Er hatte sich sogar darauf 
gefreut. Aber seine Beine hatten ihm nicht gehorcht. Nichts zu machen.

Der Apfel war süß. Die Kinder liebten diese Sorte. Missmutig schleuderte er ihn in ein 
nahes Brombeergebüsch. 

Dann stand er auf, ging zu dem Busch hinüber, stieß den Arm tief zwischen die dornigen 
Ranken hinein, holte den Apfel hervor und warf ihn in einen der Weidenkörbe, die hier über-
all herumstanden zum Sammeln von Grünschnitt und anderen Gartenabfällen für die Tiere.

Sein Arm war schlimm zerkratzt. An ein paar Stellen quollen Blutstropfen hervor. 
Ihm machte das nichts aus. 
Er war ja kein Kind mehr.
Das dur� e alles nicht wahr sein: Es war doch nur ein einziger blöder Schritt …
Er wusste, dass oben schon alles aufgebaut war. 
Er musste es sich ansehen. Jetzt. Und dann würde er seine Beine zwingen, sich daran 

zu erinnern, dass nichts dabei war. Sein Pensum für den Tag würde er leicht auch noch 
scha� en, wenn er jetzt für eine Stunde ging. Er war schnell. Und ausdauernd. Und stark.

Das dur� e alles einfach nicht wahr sein.
Er war gerade um eine Malvenhecke gebogen, als drei Mädchen beim Brunnen ankamen. Sie 
hatten den Jungen mit den dicken schwarzen Locken von ferne gesehen und geho�  , sich ein 
bisschen zu ihm setzen und zusammen plaudern zu können. Sie mochten den Jungen. Alle 
mochte ihn, und niemand hätte ihn je spüren lassen, dass er bei den Frauen im Garten irgend-
wie Fehl am Platze gewesen wäre. Aber die drei Mädchen mochten ihn besonders, nutzten jede 
Gelegenheit, sich zu ihm zu gesellen, und waren nun enttäuscht, als sie ihn nirgendwo sahen.

Eine ging wieder zurück an ihre Arbeit.
Die zweite blieb beim Brunnen sitzen – vielleicht würde er ja schnell zurückkom-

men, da hing schließlich seine Schürze. Ach, es gab so wenige Gelegenheiten. Die Tage 
waren voll von Arbeit, und in den Pausen saß man meist in großer Runde beisammen und 
scherzte über Belangloses. Wenn sie nur mehr Zeit hätten, einander kennenzulernen …

Die dritte überlegte, dass man ihn eigentlich irgendwo sehen müsste, wenn er hier in 
der Nähe wäre, es sei denn, er hätte die Gärten gerade auf dem Weg hinter der Malvenhe-
cke verlassen. Sie schlenderte unau� ällig wie gedankenverloren zur Hecke, sah ein Stück 
voraus den Jungen krä� ig ausschreiten und folgte ihm leise.

Der schmale Pfad hier herauf bis zur Abbruchkante über der Schlucht war steil, aber 
er war überhaupt nicht außer Atem, und sein Herz schlug schon wieder ganz normal, 
kaum dass er das Gerüst erreicht hatte. 
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Er stieg auf die Plattform, die zu drei Vierteln auf dem Felsen ruhte und mit einem 
Viertel über den Abgrund ragte. Langsam, Schritt für Schritt, ging er auf den Rand zu. Als 
er noch eine Körperlänge von ihm entfernt war, ließ er sich auf die Knie nieder und legte 
sich dann ganz sacht � ach auf den Bauch.

Er wollte seine Beine nicht erschrecken. 
Er sah auf feste Bretter. Ein paar Zentimeter schob er sich vor. Immer noch Bretter. 

Noch ein paar Zentimeter. Noch immer Bretter, aber sein Scheitel hing schon über dem 
Nichts. Noch ein Stück. Jetzt sah er keine Bretter mehr, sondern Büsche. Weit unter sich.
Wenn er einen Stein fallen ließe, � ele der senkrecht an die hundert Meter in die Tiefe. 
Aber wenn hier ein Junge mit einem Schritt über den Rand der Plattform das Kind, das 
er war, in den Schlund stürzte, � ele er fünf Meter unter der Plattform in ein Netz aus 
elastischen Seilen, gri� e nach der Sprossenleiter, kletterte hinauf und würde oben von der 
Gemeinscha�  fröhlich willkommen geheißen – als Mann. 

Wer nicht nach vorne oder den Seiten sprang, sondern sich einfach fallen ließ, konnte 
das Netz unmöglich verfehlen. 

Zwanzig Jungs würden das übermorgen machen.
Er würde das übermorgen machen.
Wenn nur das Netz von hier aus nicht so klein und dünn und – durchsichtig aussähe 

… Unsinn! Er würde übermorgen, wenn er an der Reihe war, geradeaus über die Bretter 
gehen, und wenn er das Ende der Bretter erreicht haben würde, einfach noch einen Schritt 
weiter. Vielleicht sollte er die Augen schließen. Er stellte sich vor, blind zu fallen. Nein – 
lieber mit o� enen Augen, so könnte er kurz das Netz auf sich zurasen sehen und dann 
auch schon glücklich aufgefangen sein.

Auf dem Rückweg traf er ein Mädchen, das in letzter Zeit in den Gärten o�  in seiner 
Nähe zu tun hatte. Sie war in einer Pause außerhalb der Gärten ein bisschen spazieren 
gegangen, und er freute sich über die zufällige Begegnung – sie war hübsch, und er fand 
sie lustig. Sie hakte sich sogleich bei ihm unter und schwärmte mit he� iger Bewegung von 
seinem bevorstehenden großen Tag, der ja auch ihr großer Tag sei, weil sie in diesem Jahr 
die große und ehrenvolle Aufgabe zugewiesen bekommen habe, die Verabschiedungen 
durchzuführen. Ausgerechnet in diesem Jahr. In seinem Jahr! Dann sprach sie von der 
großen Zukun� , die vor ihm liege, den großen Taten, die er als großer Jäger und Krieger 
gewiss vollbringen würde. Und sie würde von Anfang an dabei sein.

Ihm wurde ein wenig unbehaglich, weil all ihre Bilder so groß waren. Außerdem 
gewann er mit der Zeit den Eindruck, dass, je lebendiger sie ihm sein kün� iges Leben aus-
malte, sie selber als ein immer festerer und zentralerer Bestandteil dessen sich etablierte.

In dem Wunsch, sie davor zu bewahren, sich in eine irreführende Vision zu verstri-
cken, löste er sich von ihr, dankte ihr für ihre guten Wünsche für übermorgen und für 
sein Leben als Jäger und Krieger und erklärte ihr, dass er im Moment noch gar nicht daran 
denke, irgendein Mädchen in seine Pläne einzubeziehen.

Sie machte nun keine Anstalten, ihren Weg untergehakt mit ihm fortzusetzen. Nur 
für den Fall, dass er sie unabsichtlich gekränkt haben sollte, versicherte der Junge ihr, dass 
sie sehr hübsch sei und er sie lustig � nde.

Da � el ihr ein, wie viel sie heute noch zu tun habe, sie entschuldigte sich, ließ den 
Jungen stehen und eilte mit strengem Schritt davon.

Zurück beim Brunnen begegnete er einem anderen Mädchen, das er kannte. Sie war 
gerade dabei, die Weidenkörbe in einen Karren zu leeren. Eigentlich hatte er sie immer 
als eher schweigsam erlebt. Umso überraschter war er nun, als sie ihn auf ein Wort zu 
sich bat. Auch sie hatte sich o� enbar mit ihm und dem bevorstehenden Ereignis beschäf-
tigt, allerdings schien sie weit weniger von Vorfreude erfüllt zu sein als ihre Freundin. Sie 
sprach recht ernst zu ihm: Es sei nicht recht, etwas zu tun, was man nicht wirklich tun 
wolle, nur weil es von einem erwartet werde. Und wenn es dabei um etwas gehe, das nichts 
weiter sei als eine als quasi-heiliges Ritual verbrämte alberne Mutprobe, zeige sich wahrer 
Mut weniger darin, sie abzulegen, als vielmehr darin, sie zu verweigern. Es sei schon wahr, 
kaum jemand sei dabei jemals wirklich in den Tod gestürzt, soweit sich die Alten erinner-
ten, aber viele hätten sich böse verletzt, Glieder verrenkt, Gelenke ausgedreht, manchmal 
für immer. Sie redete leise und sah ihm tief in die Augen. 
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Er dankte ihr für ihre Worte und versicherte ihr, dass sie etwas in seinem Inneren 
berührt hätten.

Das hatten sie wirklich. Er legte seine Schürze an, nahm einen Rechen aus dem Gestell 
und versuchte, alles, was sie gesagt hatte, gründlich zu vergessen.

Später am Nachmittag trat noch ein Mädchen zu ihm. Er hatte sich vollkommen in 
der Arbeit verloren und gar nicht bemerkt, dass die meisten Frauen die Gärten schon ver-
lassen hatten. Da stand sie vor ihm und sagte:

»He!«
Er erschrak.
»Du hast Angst, dass du es übermorgen wieder nicht scha� st.«
Das klang nicht wie eine Frage. 
Der Junge nickte. Sie sagte:
»Ich werde dir helfen.«
Dann ging sie.
Ihre Idee wollte beziehungsweise konnte sie nicht in die Tat umsetzen, ohne ihre zwei 

besten Freundinnen ins Vertrauen zu ziehen. Am Abend lud sie die beiden zu sich ein und 
erzählte ihnen, was sie vorhatte:

»Ihr wisst, dass das Dorf meinem Großvater viel verdankt. Ich war noch klein, aber 
ich erinnere mich noch genau. In seiner Werkstatt hatte er eine Holzkiste aufgestellt, die 
Ö� nung mit transparentem Sto�  bespannt. Auf dem Boden der Kiste lagen frische Blätter 
von lauter verschiedenen P� anzen. In die Kiste gab er etwa zwanzig Heuschrecken. Ihren 
ungebrochenen Appetit hatte er zuvor in einer zweiten Kiste überprü� . Doch anstatt nun 
über die Blätter in dieser Kiste herzufallen, hörten die Tiere nicht auf, in ihr hin und her zu 
� attern. Ich bemerkte es zuerst nicht: Keine einzige Heuschrecke setzte sich. Nicht auf die 
Blätter, nicht auf das Holz oder an das Sto� dach. Sie � ogen und � ogen, bis sie, eine nach der 
anderen, tot auf die Blätter � elen. Mein Großvater hatte es ihnen befohlen. Nicht mit Worten 
oder Zeichen, sondern mit dem Du� , den er auf die Blätter gesprüht hatte. Er hatte lange an 
dem Rezept gearbeitet und eine Menge Spott ertragen, aber seit jenem Tag kann sich keine 
Heuschrecke auf ein Blatt in unseren Gärten setzen, wenn wir es ihr nicht erlauben.«

Als sie das Stirnrunzeln auf den Gesichtern der anderen sah, fügte sie hinzu:
»Es funktioniert nicht nur mit Heuschrecken. Es funktioniert mit Bienen, Käfern, 

Vögeln. Alles, was � iegen kann, � iegt, wenn es das Zeug riecht. – Und alles, was nicht � ie-
gen kann …«, sie sah verschämt zu Boden, »versucht sein Möglichstes – und ist mit jeder 
Faser seines Körpers davon überzeugt, dass es im nächsten Augenblick abheben wird. 

Ich probiere es manchmal aus. 
Es ist das beste Gefühl, das es gibt. 
Und wenn man nicht zu viel davon nimmt und auf der � achen Erde steht, ist es ganz 

ungefährlich.«
Die eine hielt die Idee für abscheulich, abwegig und gefährlich, wollte nichts damit zu 

tun haben und ging heim. Die andere dachte eine Weile nach und sagte schließlich, der 
Junge habe ihre Hilfe verdient, und erklärte sich bereit, die Aufgabe, die ihr dabei zu� el, 
zu übernehmen.

Die Zeremonie war fast vorüber. Neunzehn Jungs waren von dem hübschen, lustigen, 
heute sehr würdevollen Mädchen verabschiedet worden und hatten mit einem Schritt in 
den Abgrund ihr Leben als Kinder beendet. Neunzehn Männer waren in die Gemein-
scha�  aufgenommen worden. Als letzter war nun der Junge mit den dicken schwarzen 
Locken an der Reihe. Von der Hilfe, die ihm versprochen worden war, merkte er nichts. 
Auf Beinen, die sich anfühlten, als steckten keine Knochen mehr darin, stand er auf der 
Plattform vor dem Mädchen.

Neunzehn geschnitzte, stilisierte, pausbäckige Kindergesichter hatte sie neunzehn 
Jungs vor die Köpfe gebunden. In der Hand hielt sie das zwanzigste. Aus dem Fläschchen 
in ihrem Ärmel goss sie etwas Flüssigkeit hinein. Nicht zu viel, nur nicht zu viel; zu viel 
davon kann gefährlich werden.

Der Junge bemerkte nicht die Feuchtigkeit an seinem Gesicht, als sie sorgfältig die 
Sto� streifen der Maske in seinem Nacken band.

Er war leicht.
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Der Brutboden – 
Stefan an der Sonne
Von Dirk Alt 

Als das Blutgefäß in Stefans Gehirn platzte, befand er sich fünf Schritte von der Hecke 
entfernt, wo er einen Birkenschössling ausgerissen hatte, und drei Schritte vor der Ter-
rasse, auf die er zurückkehren wollte. Eben hatte er einen leichten Schwindel gefühlt und 
sich gesagt: zu viel Sonne. Dann war er zusammengebrochen und hatte das Bewusstsein 
verloren, ehe er auf dem Rasen aufschlug. Seine Beine, die bis zur Häl� e der Oberschenkel 
in Boxershorts steckten, bildeten eine Vier, denn das linke, das zuerst weggeknickt war, 
lag angewinkelt unter dem rechten, das er von sich streckte. Sein T-Shirt war etwas nach 
oben gerutscht und entblößte den Bauchnabel, seine linke Hand war schla�  auf die Brust 
gefallen, in der Rechten hielt er noch das Birklein. So entspannt sein Gesicht war, während 
er starb, so wenig bekam er selbst davon mit.

Sein Tod war bedauerlich, denn Stefan war erst 25, Student und Stipendiat und besaß 
alle Anlagen, in nicht zu ferner Zukun�  ein nützliches Mitglied der Gesellscha�  zu wer-
den. Die bevorstehenden Prüfungen hatten ihn dazu bewegt, sich eine Auszeit zu neh-
men und diese ungestört im Ferienhaus seiner Eltern zu verbringen, das abgeschieden 
und waldumsäumt in der Nähe eines Sees gelegen war – eine Idylle, die man höchstens 
mit Wochenendurlaubern teilen musste. Die Gehirnblutung traf Stefan somit zu einem 
ungünstigen Zeitpunkt, denn es war niemand da, der Notiz davon nahm, kein Rettungs-
hubschrauber kam ge� ogen, kein Arzt eilte zu Hilfe. Da niemand eingri� , verlor sich Ste-
fan binnen kurzem im Nichts – zumindest der Teil, den man unbescheiden Seele nennt.

Währenddessen lag ein hochsommerlicher Frieden über der Landscha� . Das � er-
mometer war auf zweiunddreißig Grad geklettert, schwerfällig zogen die Wolken an der 
Sonne vorüber und das Zirpen der Grillen stieg von den Gräsern auf, über denen eine räu-
berische Libelle ihre Flugmanöver vollführte. Stefan, der sich auf dem Rasen ausstreckte, 
als hielte er ein Nickerchen, wurde steif wie trockenes Holz – ein äußerer Zustand, der 
sich im gleichen Maße ver� üchtigen würde, in dem sich die Innereien erweichten. Wäh-
rend Nägel und Haare (die Ahnungslosen!) noch sprossen, sackte das Blut ab, sammelte 
sich an der Körperunterseite und bildete dort Flecken von blauer bis purpurner Färbung. 
Seine halbgeö� neten Augen, von denen sich die Wimpern abspreizten wie Insekten� ügel, 
nahmen einen Bernsteinton an, der dem der nahen Strauchrosen entsprach – ein schwa-
cher Vorgeschmack jener wunderlichen Farben, mit denen sich der Kadaver noch schmü-
cken würde. Der Zusammenbruch der immunologischen Abwehr hatte die große Stunde 
der Mikroorganismen eingeläutet – Billionen von ihnen, die, überall im Körper ansäs-
sig, lautlos ihr Zersetzungswerk begannen. Stefans Gewebe, seine Organe und Sekrete 
wurden zum Brutboden von Bakterien und Pilzen, den ältesten und vielleicht geheim-
nisvollsten Lebewesen unseres Planeten und den treibenden Krä� en der Fäulnis. So war 
der scheinbar Schlafende dem nun unau� altsamen Zerfall preisgegeben, zu dem ihn das 
Schicksal seit der fruchtbaren Verbindung von Samen und Eizelle verurteilt hatte – eines 
Zerfalls, den die Krä� e des Lebens nur hinauszögern konnten, den sie aber niemals ban-
nen würden.

Der erste Tag ging zu Ende, und eine milde Sommernacht kühlte den Rasen und den 
Leichnam darauf.

Am zweiten Tag wurde Stefan zunehmend von Fliegen heimgesucht, die ihn mit ihren 
Saugrüsseln betasteten und nach vollzogener Untersuchung ihre Eier in seinen Mund-
winkeln ablegten, in den gewundenen Gewölben seiner Ohren, in den Höhlen seiner Nase 
und auf seinen weichen, nun dunkler verfärbten Augäpfeln. Der Appetit auf diese Eier zog 
andere Vertreter der Insektenwelt an, Käfer und Ameisen, die den Koloss erkundeten und 
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seine Verwertbarkeit erkannten. Stefans freiliegender Bauch, der eine ungesunde grünli-
che Färbung angenommen hatte, begann sich derweil unter dem Druck der Fäulnisgase 
aufzublähen. Organe und Gedärme hatten sich ver� üssigt wie Wachs an der Sonne. Sie 
näherten sich allmählich der Konsistenz, die Stefans letzter Mahlzeit entsprach – den vier 
Scheiben Toast mit Rührei und Speck, die über den Zwöl�  ngerdarm nicht hinausgelangt 
waren.

Je näher der Abend rückte, umso dichter zogen sich am Himmel die Wolken zusam-
men. Nachdem die Temperaturen tagsüber unvermindert heiß gewesen waren, sorgte 
schließlich ein Gewitter mit he� igem Regenguss für Abkühlung. Bis weit nach Mitter-
nacht hielt der Niederschlag an. Als die ersten morgendlichen Sonnenstrahlen in den 
Garten � elen, glitzerten Regentropfen wie Glasperlen im Haar des Kadavers. Der Wol-
kenbruch hatte Stefans Rachen mit Wasser gefüllt und Leichen� üssigkeit herausgespült, 
die sich als bräunlicher Film auf Kinn und Wangen und unter der Nase abgelagert hatte. 
Das Fäulnissekret trat nun auch aus seinem Unterleib aus, von wo es ins Erdreich absi-
ckerte, und verminderte Stefans äußere Würde auf die der komasaufenden Jugendlichen, 
die man des Morgens im Gebüsch der Provinzbahnhöfe entdeckte. Da er jedoch längst 
hinter sich hatte, was ihnen noch bevorstand, musste er sich mit ihrer Sorte nicht verglei-
chen lassen. Als Leichnam ging er seiner Blüte entgegen – nicht mehr lange, und er würde 
knospen und blühen wie die Rabatten, die die Terrasse säumten. Mit seinem Nektar und 
den sich entfaltenden Dü� en lockte er bereits die Mäuse aus ihren Höhlen; die Ratten, die 
am Seeufer lebten, würden bald folgen. In der Abenddämmerung pirschte sich schließlich 
ein junger Fuchs an Stefan heran: ein Tier von vollendeter Eleganz, das ihn beschnü� elte 
und ihm zärtlich die Wange leckte, bevor es begann, süßes, aasiges Fleisch aus seiner Seite 
herauszureißen.

Zur Mittagszeit des vierten Tages, es war Samstag, rollte ein kirschroter BMW Mini 
Cabrio mit zwanzig Stundenkilometern den schattigen Waldweg hinunter, der vor dem 
Wochenendhaus endete. Dort hielt der Wagen, und heraus stieg Stefans Verlobte Mad-
leen. Sie hatte Lebensmittel mitgebracht, Bacardi, Limetten und Speiseeis, das kaltgestellt 
werden wollte. Dass sie Stefan nicht erreichen konnte, hatte Madleen zwar gewundert, 
aber nicht besorgt: Hatte er nicht gesagt, dass er bis zum Wochenende alle Ablenkung ver-
meiden wollte? – Den Korb unter dem Arm, hielt sich Madleen nicht mit der Türklingel 
auf, sondern ging um das Haus herum: Sie wusste ja, dass Stefan gerne draußen arbeitete 
und die Terrassentür im Sommer meist o� en stand. Die Windrichtung verhinderte, dass 
sein Geruch sie vorwarnte. Als sie Stefan auf dem Rasen liegen sah, blieb sie zunächst wie 
angewurzelt stehen, bevor sie mit raschen Schritten weiterging und einen halben Meter 
vor dem Kadaver erneut anhielt. Mit ihrem Körbchen stand sie vor ihm wie Rotkäppchen 
vor der vermeintlichen Großmutter. In ihr Gehirn stürzten ungläubige Fragen – beispiels-
weise, ob in diesen höhlenartigen Schlitzen mit den verquollenen Lidern tatsächlich jene 
Augen vergraben lagen, mit denen sie so viele zärtliche, innige Blicke getauscht hatte. Und 
waren diese gelblich verfärbten, puppenartigen Finger die, mit denen die ihren alltäglich 
ineinandergegri� en hatten? War dies die Brust, auf die sie noch am letzten Wochenende 
ihre Schläfe gebettet hatte? – Noch empfand sie keinen Schmerz, sondern blankes Entset-
zen über die Verwandlung, die er vollzogen hatte, über die unumkehrbare Fremdheit, und 
die Schwierigkeit ihres Gehirns, nachzuvollziehen, dass er ihr genommen und gleichzeitig 
noch vorhanden war, seine biologischen Reste: als Abbauprodukte eines Kreislaufs, der 
menschlichen Sentimentalitäten spottete.

Aber dieser Moment der eingehenden Betrachtung (Madleen sollte ihn danach nicht 
noch einmal aus der Nähe sehen) hatte auch eine metaphysische Komponente. Aus Ste-
fans Gesicht, das trotz der Entstellung noch das seine war, schien der Tod selbst zu ihr zu 
sprechen, ganz plastisch und vertraulich, und er sagte:

Nimm’s nicht tragisch, Madleen. Was euch trennt, ist nur ein Quentchen Zeit, das 
schnell verrinnt. Du bist nichts, und ich ernte euch alle. Wir sehen uns wieder, Madleen!
Wir sehen uns wieder.
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Sam
Von Sarah Teicher

Deine Mutter liebt dich. Sie liebt dich so stark, deine ganze Kindheit hindurch, dass du 
denkst, du seist etwas ganz Besonderes. Und mit dieser Vorstellung von dir gehst du ir-
gendwann hinaus ins Leben, wo du früher oder später merkst: Du bist nur Durchschnitt. 
Du bist weder witziger noch charmanter als all die anderen, hast weder schönere Hände 
noch wohlgeformtere Wangenknochen. Vielleicht ist deine Nase etwas größer. Und du 
hast Haare, die immer schwer zu bändigen sind. Du bist eben einfach nur du. Die Kunst 
ist, herauszu� nden, was das bedeuten soll. 

Und um sich genau dieser Bedeutung ein kleines Stück anzunähern, war Sam 
schließlich ausgebrochen. Besser gesagt: Er war ausgestiegen. Aus seinem klapprigen 
Van, irgendwo im Nirgendwo. Inzwischen wusste er nicht einmal mehr genau, wo sich 
sein Rasthof befand, in NRW musste er herumgegurkt sein. Aber in seinem Zustand 
damals … Besonders groß war der Rastplatz jedenfalls nicht, es gab hier lediglich ein 
WC und einige Picknicktische. Abseits der Straße lag ein grüner Hang mit ein paar 
Bäumen, das war alles.

Oder zumindest fast. Es gab da nämlich noch etwas, das Sam von Anfang an faszi-
niert hatte, dort, direkt vor den Hang gep� anzt, eine Art künstlich gescha� ener Aus-
sichtspunkt, ziemlich in die Länge gezogen, wie eine schwebende Straße. Man konnte von 
einer Seite hinaufsteigen auf den gigantischen Spannbetonquader – Metallstufen machten 
das möglich, die nachträglich von außen daran geschustert worden waren.

Es war Hochsommer, als Sam die Wagentür zuschlug, sich an einen Tisch setzte, seine 
letzte Zigarette aus der Packung nahm und die Welt ausblendete. Genug. Alle machten 
alles, als wäre es gar nichts. In dem Moment musste er wieder an diesen Satz denken, den 
er neulich in einem Roman gelesen hatte. Der Typ in dem Buch war ein Außenseiter, Sam 
fand ihn gleich sympathisch. Er � ng an, über sein Leben nachzudenken – so viele falsche 
Entscheidungen kamen ihm in den Sinn. Woher sollte er nur wissen, was richtig war? Gut 
und böse, ökonomisch, ökologisch, moralisch, egoistisch … »Testen Sie den Testsieger! 
Verlassen Sie sich auf den Experten! Hier zählen Sie!« – Was hatte all das nur zu bedeuten? 
Woher nahmen sie sich das Recht, derart anmaßend über ihn zu urteilen? Ständig. Ohne 
Unterbrechung. Nirgendwo fand er sich wieder. Jetzt war Schluss. Er wollte sich nicht 
mehr entscheiden müssen. Nein, er würde sich einfach nicht mehr entscheiden. Niemand 
wartete auf ihn.

Nach zwei Wochen schleppten sie seinen Van ab. In Gedanken winkte er einmal, doch 
sonst spürte er nichts. Er beobachtete das Vorgehen aus der Ferne, aus seinem Unter-
schlupf. Gleich am Tag nach seiner Ankun�  hatte er die LKW-Plane gefunden, die sich in 
einem Busch verfangen hatte und dort in einer Bö leicht raschelte. Er befreite sie aus dem 
Gestrüpp und baute sich sein neues Zuhause. Sein Identitätsmuseum, wie er es liebevoll 
nannte. Den Platz hatte er so geschickt gewählt, dass er das Plateau der Rastenden zwar 
gut einsehen konnte, aber selbst kaum gesehen wurde. Vermutlich lag es an der großen 
Kastanie, dass der stetige Lärmpegel hier erträglich war. Seine Plane passte sich gut an 
das umliegende Grün an, auch wenn au� ommende Herbstfarben die Camou� age bereits 
ein wenig störten. 

Sam war überrascht, wie viele Dinge die Leute achtlos auf seinem Rastplatz vergaßen. 
Inzwischen besaß er mehrere Kissen, eine warme Decke, eine Bierkiste diente als Tisch, 
sowie diverse Picknick-Relikte an Geschirr und Besteck, die seinen Haushalt ergänz-
ten. Einige Bücher hatte er von den Tischen aufgelesen und die Innenseiten der Plane 



43

schmückten verschiedene Schnipsel: Kassenzettel, Postkarten, Lesezeichen, einige klei-
nere Fotogra� en und Du� bäumchen – eben alles, was man so auf einem Rastplatz verlie-
ren oder vergessen kann.

Ihn fröstelte, als er einen Topf voll Wasser auf den Campingkocher stellte. Zwei Teebeutel 
hatte er noch vorrätig, einer musste jetzt dran glauben. Ingwer-Himbeer – na ja, zum 
Aufwärmen allemal geeignet. An grauen Tagen wie heute gab es für Sam wenig zu tun, 
in letzter Zeit füllte sich sein � eckiges Notizbuch nicht mehr wie von selbst. Wenige ent-
schlossen sich, einen Halt zu machen, und wenn, dann blieben sie nur für einen raschen 
Toilettengang oder auf eine Zigarettenlänge. Beim Blättern � el ihm auf: Seine Studien 
über Familien füllten zwei Drittel des fast vollen He� chens. Das Quengeln … er erlaubte 
sich eine Sekunde des Erinnerns … ja, das Quengeln eines Kindes im Auto, dagegen hal-
fen o�  nur Pausen und eine Prise frische Lu� . Fangen spielen und danach wieder ab in den 
Kindersitz. So machten es die Familien, die Sam mit einem Lächeln beobachtete. Es gab 
allerdings auch Eltern, denen gern mal die Hand ausrutschte, die gestressten und hekti-
schen. Meist fein herausgeputzt, auf dem Weg zu Tanten oder Opas, runden Geburtstagen 
oder ähnlichem. Durchschnittlicher Aufenthalt 15,23 Minuten.

Der Rest, o�  mutmaßliche Geschä� sleute mit gerunzelter Stirn, versunken in kom-
mende Präsentationen. Manche tranken Ka� ee aus der � ermoskanne, rauchten Filter-
zigaretten, hastig saugend, niemals selbstgedreht. Durchschnittlicher Aufenthalt 7,20 
Minuten. Abfahrt mit quietschenden Reifen. Autofarbe bevorzugt schwarz.

Er nippte am Tee. Dann sah er sie sich noch einmal an, die Zeichnung. Die Begegnung 
von gestern, sie ging ihm nicht mehr aus dem Kopf. Warum machte er sich etwas vor? Da 
war dieser Typ gewesen. Er hatte sich an einen der Tische gesetzt und las in einem Buch. 
Hemingway. Das lockte Sam schließlich nach einigem Zögern aus seinem Unterschlupf. 
Ungewöhnliches Verhalten in seinem Revier! Er gesellte sich zu ihm, fragte nach einer 
Zigarette.

»Klar, nimm dir eine, hier.« Schweigend rauchten beide, Sams Gegenüber legte das 
Buch aufgeschlagen zur Seite. Er brach es förmlich auf und presste es mit den Lettern 
auf den verdreckten Holztisch. Sam zuckte unwillkürlich zusammen. »Ähm, Hemingway, 
ja?« – »Ja, guter Mann. Bisschen schräg und so. Aber der hat noch gewusst, wie man lebt, 
oder?« – »Na ja, leben … Hm, kann schon sein. Zumindest aber, wie man sich umbringt.« 
Der andere zog die Augenbrauen zusammen und musterte Sams grauen Jogginganzug, 
die wuscheligen Haare. Sam senkte den Blick, begann an seinem Daumen zu zupfen, 
unter der Tischplatte. Der andere sagte: »Ziemlich hässlich, das Ding.« Und deutete auf 
den Beton-Aussichtspunkt. »Von dort oben kann man bis nach Buxtehude schauen bei 
schönem Wetter. Ist nur komisch, ein Aussichtspunkt, der wie ’ne Brücke aussieht, ich 
versteh schon, wie du’s meinst.«, erwiderte Sam. Schon wieder dieser prüfende Blick. 
»Wohin fährst du eigentlich?« Sam schüttelte den Kopf. Er fühlte sich ertappt. Und viel-
leicht gerade deshalb sagte er, was er sagen musste: »Ich fahre nicht. Also nicht mehr. Ich 
wohne hier. Beobachte Leute, die unterwegs sind.« Das war das erste Mal, dass Sam es laut 
aussprach. Komisch. Der andere riss die Augen auf: »Was? Alter, wie krank!« Er lachte. 
»Nee, das nehm ich dir nicht ab. Wer würde schon Leute auf ’nem Rastplatz beobachten 
wollen? Beim Leben zuschauen. Das ist … « Er deutete mit seinem Zeige� nger auf Sam, als 
hätte der ihm soeben die Pointe des Jahrhunderts verraten. Kopfschüttelnd stand er auf, 
streckte sich kichernd und nahm sein Buch vom Tisch. Schon im Gehen rief er noch über 
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seine Schulter zurück: »Kein Aussichtspunkt. Eine echte Brücke, Mann! Schon mal was 
von Denkmalschutz gehört? Das Ding ist historischer Nazischeiß. Ohne Witz, schlag’s 
mal nach.« Sam rannte zu seinem Notizbuch.

In dieser Nacht lag er wach. Es war ihm egal, was andere Leute von ihm dachten, das 
hatte er sich fest vorgenommen, daran lag es nicht. Aber ein Gedanke ließ ihm einfach 
keine Ruhe. Eine Brücke ohne Sinn – war es so? Tatsächlich? Vielleicht war der Typ ja 
extra gekommen, weil er sich für dieses Kuriosum interessierte. Aber hier gab es doch 
nichts mehr zu überqueren. Rein gar nichts. Unter dem Spannbetonbogen befand sich 
artig getrimmter Rasen. Wie auf seiner Zeichnung. Eine Brücke ohne Sinn … denkmal-
geschützt … Nazis … Sams Lider wurden schwer.

Sonnenschein am nächsten Morgen – Sam brachte das völlig aus dem Konzept. Seine 
Knochen taten weh, als er sich aus seiner Decke schälte, er war grummelig und fühlte 
sich, als hätte er Wochen geschlafen. Und dennoch: Als er an die Träume der vergange-
nen Nacht dachte, musste er grinsen. Nazimädchen mit Blumenkränzen im Haar, die 
unter der Brücke tanzten. Das Entsetzen der Feiernden, als dann die Autos kamen … 
Absurd. Und erst recht diese Sache mit der Wahrheit. Er versuchte, den Gedanken zu 
halten, schlur� e auf den Rasenstreifen in der Nähe der Autobahn und lehnte sich blin-
zelnd an das »Bitte-sauber-halten«-Schild. 

Er hörte das Brummen des kleinen PKWs nicht, sondern erst die Stimme, die rief: 
»Kein Gepäck?« Verwirrt schaute Sam in das heruntergekurbelte Fenster. Der Typ. »Willst 
du mit, Freak?« Sam starrte. In seinem Kopf wirbelten all die neu gefassten Grundsätze 
durcheinander. Sein Leben hier war doch eigentlich … »Was ist nun? Du musst dich schon 
entscheiden. Aber wo es lang geht, das weiß ich immerhin.« Er lachte. Sams Fingerspitzen 
begannen zu kribbeln. »Das genügt mir.« Er erwiderte das Grinsen, ging ums Fahrzeug 
herum und ließ sich auf die Polster plumpsen. »Hi. Ich bin Sam.«
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Dorf
Von Patrick Siebert

im Dorf wurden die Geschichten rar
ein Jeder erzählte die Seine
die ein Jeder schon kannte
und so dünnten sie aus
wurden ge� ickt mit fremden Bildern
die hingen spröde an der Lu� 

ein Jeder sicherte
was von seiner Geschichte noch war
und da blieben die Reste an der Lu� 
als Erzählung des Dorfes
mit leerem Laden, Säufern in Garagen
und der alten Frau auf der Bank
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Irene steht zur Wand 
Von Ulla von Nöthen 

Das Mädchen steht mit dem Gesicht zur Wand. Die Wand steht mit harter Vorderfront 
zum Mädchengesicht. – Beide bewegen sich notwendigerweise nicht. Wände sind bestän-
dig, bis sie rissig werden oder eingerissen sind. Dann sind sie weniger als Mauern und kei-
ner Erinnerung wert. Irene spricht. Sie spricht zur Wand. Ihre Lippen beben gleichmäßig 
im überhörbaren Takt zur Wand, die keine Mauer ist. Sie steht unveränderbar. Die Wand 
hört zu. Irene lehnt das Gesicht an. Fügt Furche an Furche. Die Wand ist angenehm kühl, 
die Ober� äche ungleichmäßig rau, ihr Grau ist keine Farbe. Irene will Teil einer Mauer 
sein, ohne erzählen zu müssen. Irene � üstert in Rissen. Die Wand dämmt den Mädchen-
körper vorsichtig und schluckt Geräusche aschfahl hinunter. Wände denken in Schichten. 
Wir teilen ein Gerüst. 

Die Welt riecht Regen: Schwarze Teilchen, die einmal Leben hatten, schwimmen 
unbedeutend, ertrunken in kleinen hell-lila Blütenkelchen, über ihnen thront triumphie-
rend einer von vielen Stempeln. Sie bilden ein haariges Kissen. Das Kissen lässt sich spiral-
förmig aufrollen, unter dem Lila ist es weiches Grüngrau, das sich nach dem schützenden 
Schatten seiner Blütenkelche sehnt. Sie zieht die Blütenkissen zur Spirale auseinander, 
dann zur Geraden und bewundert die innere Ordnung eines ehemaligen Kissens. Trop-
fen springen. Die Blume bricht für manchen laut krachend. Tropfen � iegen. Sie saugt den 
P� anzendu� , der Dämmerung folgend, stoßweise in sich auf und denkt an klamm gewor-
denes Heu. Jeder Tod hat seinen Rhythmus. 

Die Wand beobachtet einen weichen Fremdkörper: Irene hält die Augenlider verzwei-
felt aufeinandergepresst. Ihre Stirn ist eisern gefurcht. Für die Wand hat sie die Augen 
geschlossen. Irene kann nicht beten. Irene kann nicht sprechen. Irene will nicht murmeln. 
Die Wand hört zu. Sie ist geduldig, aber kein geduldiger Zuhörer. 

Ein Sonnenstrahl feiert Verkörperlichung in einer einzelnen Blüte von Dottergelb. 
Blütenblätter sind im linearen Reigen zu einem Strahlenkranz gefügt. Die zu kleine Sonne 
riecht unangenehm und strahlt nicht von alleine. Sie ist Teil einer Wiese, die nicht jeder zu 
schätzen weiß. Eine mir unbekannte Frau sitzt geblendet inmitten von zu viel Gelb. Hin-
terlässt Abdrücke eigener Statur in versengtem Grün. Eine einzelne Schweißperle lauert 
unter ihrer Nasenspitze, während sie versucht, Gerüchen Genuss zu entreißen. Blattgrün 
� etscht, sich verteidigend, Zähne am Stielende des Sonnengelbs. Milchiger Sa�  trop�  von 
gekrönten Stengeln. 

Ein Blumenkranz ist nicht in Sicht. 
Irene lehnt sich ganz an, drückt das Körperemp� nden einer erschlagenen Fliege gegen 

die unsauber geputzte Wand. Es bröselt leise. Ihr Atem ist ein fremdes, gleichmäßiges 
Geräusch. Irene will die Wand bewohnen, sie beneidet Fliegen, die sich in Ritzen ver-
mehren, um später in feinen Netzen ihr Fliegenleben zappelnd auszuhauchen. Die Wand 
schweigt. 

Irenes Hand� äche streicht in sich wiederholenden Bewegungen über harte Rillen-
strukturen, ihre Haut reißt in winzige Risse, erträgt Kratzer. Fliegen können das sehen; 
ihre Augen sind unterteilt in millionenfach quadratisch verbundene Lichtpunkte. Mit der 
Wand bilden sie Strukturen, von denen Irene ausgeschlossen bleibt. Fliegen sind Irenes 
Risse egal, sie beleben die Wand. 

Orange–rotes Feuer vergeht müde zusammengeklatscht, so dass es auf ihrer trocke-
nen Haut Schmierspuren hinterlässt, wenn sie die Blütenreste unau� örlich an ihrem 
schmalen, störrisch beborsteten Stiel durch die Finger zieht. Versunken betrachtet sie ihre 
rechte Hand und die rötliche, klein-klumpige Schmiere darauf. Die meisten haben fünf, 
einige sechs; die großen roten Blütenblätter sind so zart, dass jede Berührung sich durch 
Spuren verrät. Sie kann durch durchsichtig rundes Rot in das Gegenlicht blinzeln. 
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Sie fühlt sich verschleiert und drückt die Nasenspitze leicht in das Dunkel der Blu-
menmitte. Sie riecht weiterhin nichts. Um sie herum kämp�  Blütenrot gegen Blattgrün, 
siegen wird Schwarz. Sie ritzt mit dem Fingernagel Gesichter in das Kapseloval. Unreifer 
Fruchtkapselsa�  schleimt sich dick� üssig unter die gesplitterten Hornplattenschichten 
ihres spröden Daumennagels, brennt in eingerissener Nagelhaut. 

Irene stiert in Wandritzen, sie hat gezählt; es werden täglich mehr. In jeder Ritze 
wohnt ein Tier. Die Wand ist eine Landkarte, die niemand lesen kann. Irene hat es trotzig 
versucht: Ihre Flüsse sind ausgetrocknet, die Grenzen unbeständig gesteckt. Ameisen pat-
rouillieren emsig. Irene legt die Wange in ein bröckeliges Flussbett. Betonstaub klebt an 
unsichtbarem, hellblondem Gesichts� aum. Irene atmet Restfeuchte in Risse und Ritzen. 

Es du� et aromatisch: Sie kaut ausdauernd auf einem krautigen Halm. Das Kraut 
schiebt sich ihr zerfasert in die Zahnzwischenräume. Ein dumpfer Geschmack breitet 
sich, an Schärfe gewinnend, aus, sie bleckt die Zähne, verliert den Halm irritiert. Der 
Halm ist von weißen Blütendolden besetzt. Jede Blüte ö� net ein zu kleines Maul, aus dem 
träge eine Zunge hängt. Geschlossen sind sie unattraktive Kugeln. Den würzigen Kräu-
terdu�  hat sie sich eingebildet. Das Kraut stinkt, wenn man es ausreißt. An den Wurzeln 
ha� en lehmige Erdklümpchen. Sein Geschmack ist ein markhaltiger Blitzkrieg. 

Irene stellt sich an die Wand. Lauscht gespannt, atmet � ach, wippt auf Zehenspitzen 
auf und ab, weiß um ihren hämmernden Herzschlag, das unstete Rauschen ihres Blu-
tes, das laute Pochen ihrer Schläfen. Irene beobachtet konzentriert das Lebendige der 
Wand und stellt sich neben sich: Sie weiß um stille Moos� echten, die das Wandgrau ganz 
heimlich ersticken, weiß um Ameisenvölker und die Vorratslöcher ihrer Wand, weiß um 
Ritzenverkehr und Eiablage, weiß um unzählige Facetten-Augen-Blicke, weiß um die 
Wandfassade. Irene geht Blumen p� ücken und kehrt erst spät zurück. 

Ihr rechter Zeige� nger bohrt sich bedächtig in ein Wandloch, macht es zur Höhle, 
stößt auf blaue Plastikdübelreste, verletzt sich unerwartet. Ein Betonstaubrinnsal rieselt 
aus der Fingerhöhle auf ihre Füße. Irene lutscht an ihrem Finger, beißt sich auf die Lippen 
und fühlt sich leicht. Zwischen ihren Zehen knirscht es. Barfuß ist sie unbeabsichtigt auf 
einige Blumen getreten, die sie lose vor der Wand verteilt hat. Irene bückt sich andächtig, 
hebt eine von vielen auf: Drückt ein einzelnes Gänseblümchen zunächst unsan�  in das 
Wandloch. Das Loch ist zu groß, das Blümchen verschwindet, geringfügig hängend. Irene 
erfasst die Wand als Gesamtes; ihre Augen glänzen in Fassade. Die Wand ist gestellt: Irene 
tastet nach Blumen, � ndet Vertrocknetes, nimmt, was sie kriegen kann, stop�  der Wand 
das Maul: Die Wand integriert Vergangenes schleichend und heuchelt ein Stillleben. 

Irene ist zufrieden und schweigt.
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Der König des Blues
Von Johannes Witek

HERBERT SCHWEINÖSTER sitzt am Bahnsteig und quetscht eine dreckige Bluesskala 
in die dreckige Lu� . Seine Finger pressen und tanzen auf dem gekerbten Holz des Gitar-
renhalses, ein rotgoldenes Kabel schlängelt sich zwischen seinen Füßen zu einem kleinen 
Röhrenverstärker. Auf dem Verstärker steht eine schmutzige Ka� eetasse. Hin und wieder 
werfen vorbeigehende Passanten ein paar Münzen hinein.

Herbert Schweinöster denkt an Blind Lemon Je� erson, den großen unsterblichen Pio-
nier des Genres, und er jault ein Lick gegen die Bahnhofswände, das klingt wie eine Beet-
hoven-Platte, die auf einer sodomierten Katze zerbricht. Der Bahnhof steht stramm: hoch 
und runter, links und rechts, aber, schau her: am Ende des Bahnsteigs stehen zwei Beamte 
der Österreichischen Bundesbahn und überlegen schon, ob sie die Polizei rufen sollen:

»Er wird die Einfahrt aus STEINACH-IRDNING behindern«, sagt der erste Beamte.
»Das ist ›Black Snake Moan‹«, sagt der zweite Beamte. »Und nur ein Mensch auf der 

Welt kann es auf die Art spielen: der unvergleichliche HERBERT SCHWEINÖSTER!«
»Du bist ein ignoranter Depp«, sagt der erste Beamte. »Das ist ›I’ve got Jesus in my 

Heart‹, ich erkenne hier eindeutige Gospelanklänge. Und wer es immer schon besser 
gespielt hat als Herbert Schweinöster, ist sein alter Konkurrent, der unsterbliche JOSEF 
OBERNOSTERER!«

Bei der Erwähnung dieses Namens kreischt Herbert Schweinöster zwölf pralle Sech-
zehntel in die Bahnhofshalle, die zu Boden fallen und in alle Seiten zerrinnen wie Blut aus 
einer angestochenen Wurst.

»JOSEF OBERNOSTERER«, sagt der erste Beamte, »würde eine Gitarre nicht mal 
erkennen, wenn sie ihm mit 72 km/h Südwind IN DEN ARSCH gerammt wird!«

»KEINE ERWÄHNUNG DIESES NAMENS IN MEINER ANWESENHEIT!!«, brüllt 
Herbert Schweinöster und donnert dazu einen Akkord in Gis-Moll, dass elf Politessen 
gleichzeitig einen Orgasmus bekommen.

»Was ist los mit ihm?«, fragt einer der Beamten.
»Er spinnt. Die spinnen alle«, sagt der andere Beamte.
»Scheiß drauf«, sagt der eine. »Ich hab Feierabend. Ich geh in die BELGISCHE 

BIERBAR!«
»Du schuldest mir noch 32,25.«
»Leck mich.«

Herbert Schweinöster sammelt sein Kleingeld zusammen und geht nach Hause. Dort setzt 
er sich wieder an seine Gitarre. Er sägt sich halb durch »See � at My Grave Is Kept Clean« 
und denkt dabei an seine Jugend – die Jobs, der Alkohol, die Gewalt, das halbe Jahr am 
Konservatorium – die pure Hölle. Witzig, denkt er, es ist so: man steht auf und geht schla-
fen und steht auf und geht schlafen und plötzlich ist man alt und fühlt sich noch genauso 
wie damals. Nur hat man mehr Angst. Und immer weniger zu verlieren.

»See � at My Grave Is Kept Clean« ist fertig und Herbert Schweinöster beginnt mit 
»I get so Weary«, bricht aber in der Mitte ab und grätscht das Opening-Ri�  von »Dirty 
Mistreater«.

Ich habe mein Leben an den Schall verkau� , denkt Herbert Schweinöster; ein Gedanke, 
der ihn häu� ger heimsucht. Mein ganzes Leben ist der Aufgabe gewidmet, den Schall so 
zu modi� zieren, dass er ein Höchstmaß an Emotionen hervorru� . Und das ist mir gelun-
gen. Bei Gott. Aber wie vergänglich ist das, wie sinnlos letztlich. Nicht mal zu Lebzeiten, 
nicht mal mit dem Besten, was einem auf dieser Seite der Realität zur Verfügung steht, 
kann man wirklich was reißen. Jetzt im Vergleich betrachtet. Sagen wir, ich spiele die 
schönste Ballade, die man sich vorstellen kann und rühre dabei das Publikum zu Tränen. 
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Perfekt. Aber wie wenig, oh wie wenig ist das im Vergleich zu, sagen wir, du � ndest raus, 
dass deine Frau seit elf Monaten ein Verhältnis mit ihrem Arbeitskollegen hat: dass er 
ihr DIE GURKE reinhängt. Was für eine exquisite, explosive Mischung aus Emotionen 
DAS produziert – keine Musik der Welt kann dagegen ankommen. Also, wer sich auf die 
Erzeugung der größtmöglichen Intensität von Emotionen spezialisieren möchte, der sollte 
die Musik vergessen und stattdessen seine verheirateten Arbeitskolleginnen knallen.

Herbert Schweinöster grei�  nach der Flasche zwischen seinen Beinen und nimmt einen 
gewaltigen Schluck. Er verschluckt sich, prustet eine Fontäne gegen die weiß gestrichene 
Wand und kracht gleichzeitig auf seinem Stuhl nach hinten, Gitarre in der Hand und al-
les, was eine Mischung aus Krachen, Dröhnen und Rückkopplung erzeugt, dass die halbe 
Wohnsiedlung wieder an Gott glaubt.

Seine Vermieterin in der Wohnung unter ihm klop�  sofort mit dem Besen gegen ihre 
Zimmerdecke, der sein Fußboden ist, worauf Herbert Schweinöster sich vom Fußboden 
hochstemmt, schwankend wieder auf die Beine kommt und ihr zu Ehren die ersten paar 
Takte von »Pussyfoot Pony Blues« anstimmt. Dann hört er auf und stamp�  und trampelt 
mit den Füßen auf den Fußboden, der ihre Zimmerdecke ist.

Dann setzt er sich auf seinen Stuhl und ist still.
Kunst braucht Disziplin, denkt er. Jedes Arschloch kann durchdrehen. Worauf es 

ankommt, ist, durch die Kunstforum durchzudrehen, innerhalb von ihr, aber immer noch 
im kühlen nüchternen Rahmen der Kunst selbst. Ah hahahaha ah ha hahahaha ah ha. Ja.

Und letzten Endes hängt alles davon ab, was man alles nicht sagt.
Herbert Schweinöster steckt seine Gitarre wieder ein und beginnt mit seiner Version 

von »Bad Luck and Trouble«.
 

* * * 

In der Bar ist es zum Erbrechen voll, die Menschen stehen Arschloch an Arschloch. Auf 
der kleinen Bühne in der Mitte des Raums steht, um ein silbernes MacBook Air grup-
piert, Manfred Kaltenleutgeben mit seiner Crew: der Manfred-Kaltenleutgeben-and-the-
Eternal-Blues-Detonation. Gute Sessionmusiker, aber es fehlt der entscheidende Funke. 
Alle sehen auf eine coole Art angeödet aus, als wären sie eigentlich lieber woanders, zum 
Beispiel der eigentliche Hauptact. Ihnen gegenüber an der Bar sitzt Hubert Brat� sch mit 
seinen Leuten, der Irresistable-Hubert-Brat� sch-Blues-Gravitation. Jeder hasst jeden. 
Niemand beachtet irgendwen.

Auf der Bühne steht außerdem JOSEF OBERNOSTERER und knarzt Bach-Läufe 
und Arpeggios von Paganini in die kochende Atmosphäre, zu einem Bluesrhythmus(!) 
und mit einer angeödeten Nachlässigkeit, als wollte er sagen, schau her, Ritchie hat es ’72 
getan, sie haben Stevie Ray ’82 in Montreux ausgep� � en, also GEHT’S SCHEISSEN, ihr 
Puristen.

Dazu wackelt er mit seinem Hintern, sein besonderes Showelement.
»Obernosterer fakt es«, sagt einer von der Manfred-Kaltenleutgeben-and-the-Eter-

nal-Blues-Detonation. »Er ist ein Blender. Technisch perfekt, aber es fehlt der entschei-
dende Funke.«

»Außerdem wackelt er zu viel mit seinem Hintern«, sagt einer von der 
Irresistable-Hubert-Brat� sch-Blues-Gravitation.

»Ja, aber er hat jetzt einen Ringmodulator.«
»Oh. Mein. Gott. Was ist das?«
»Keine Ahnung, ich glaube, man kann damit auf Knopfdruck irgendwas machen.«
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Die beiden schweigen betro� en.
»Manchmal glaube ich, die Kunst ist tot«, sagt der von der Manfred-Kaltenleutge-

ben-and-the-Eternal-Blues-Detonation. »Wenn du weißt, was ich meine. Die Pose, der 
Anti-bourgeoise-Komplex. Ist diese ewige Au� ehnungsästhetik nicht nur ein lange 
hohlgewordener Re� ex gegen die Hypokrisien eines Bürgertums, das längst nicht mehr 
existiert?«

»Wie meinst du das?«
»Ich meine, nimm das übelste Feindbild, das du dir vorstellen kannst. Sagen wir der 

fette, selbstzufriedene Rai� eisen-Direktor im Lodenjanker, alter Stil: Zigarre im Mund, 
Hirschgeweihe an der Wand. Wenn man etwas weiter blickt, könnte er ein richtig guter 
Typ sein. Ein liebevoller Vater, Menschenrechtsaktivist, zweimal wöchentlich im Swin-
gerclub mit seiner Frau und so weiter. Es gibt nicht nur Schwarz und Weiß. Die alten 
Feindbilder taugen nicht mehr, wer sich in ihnen verfängt, ist letztlich unfreier als das, 
was er meint, bekämpfen zu müssen. Aber der rebellische Gestus ist seit einem halben 
Jahrhundert derselbe, zumindest in der Ästhetik und o�  genug auch noch inhaltlich.«

»Wenn du so super bist, wieso bist du dann mit Deppen wie denen von der Man-
fred-Kaltenleutgeben-and-the-Eternal-Blues-Detonation zusammen?«, sagt der von der 
Irresistable-Hubert-Brat� sch-Blues-Gravitation.

In dem Moment � iegt die Tür auf und Herbert Schweinöster stamp�  rein, wobei er so-
gleich einen Typen an der Bar mit seinem Gitarrenko� er ausknockt.

»OBERNOSTERER!«, brüllt er. »DER MOMENT DER WAHRHEIT IST 
GEKOMMEN!«

Josef Obernosterer lächelt ein feines Lächeln.
Herbert Schweinöster steckt seine Gitarre ein und röhrt mit seiner Privatversion von 

»If I Knew You Were Comin’ I’d’ve Baken A Cake« los. Obernosterer weigert sich, mit-
zumachen und antwortet mit: »Bankers Blues«. Schweinöster macht mit, will aber nicht 
den Rhythmus spielen. Beide kämpfen um die Leadgitarre. Niemand will den Rhythmus 
machen, dabei ist der doch das Wichtigste. Obernosterer zitiert sich in elf Licks durch die 
halbe Delta-Blues-Historie, Fußnoten inklusive. Schweinöster lässt das demonstrativ kalt 
und er heult ein bisschen mit dem Wolf in »Smokestack Lightning«. Obernosterer wackelt 
ihm mit dem Arsch vorm Gesicht herum. Schweinöster versucht reinzutreten, das Publi-
kum hält das für ein Chuck-Berry-Zitat und grölt. Beide � edeln sich erstaunlich parallel 
von »No Shoes« über »Crawling King Snake« bis zu »When My Le�  Eye Jumps«, dann 
weigert sich Obernosterer, weiter zu kooperieren, und grätscht eine Version von »Beans, 
Beans, Beans« in den Raum, dass deiner Mutter der Ka� ee übergeht. Schweinöster beißt 
die Zähne zusammen und hämmert sich presslu� hammergleich in »Fattening Frogs for 
Snakes«, worauf Obernosterer antwortet mit – Moment, mein Gott, mein Gott, ist das 
»Your Funeral and My Trial«???

In der Mitte des Raums steht ein frühpensionierter Musikschullehrer mit Bart und � ndet 
sich cooler als alle anderen.
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