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Liebe Leserin, lieber Leser,

wir können es selbst kaum glauben, aber mit dieser Ausgabe geht 
das hEFt in den 10. Jahrgang! Damit war wohl kaum zu rechnen, 
als sich im Jahr 2004 eine kleine Gruppe von schreib- und kul-
turbegeisterten Menschen im Wohnzimmer eines – noch heute 
aktiven – Redaktionsmitglieds trafen. Inzwischen haben mehr 
als 300 junge Autor/innen, Fotograf/innen, Gra� ker/innen und 
Künstler/innen im hEFt verö� entlicht, zahlreiche (sozio)kultu-
relle Projekte und Initiativen wurden vorgestellt. Für nicht we-
nige unter ihnen war das hEFt die erste Möglichkeit, sich und 
ihre Arbeit einem breiteren Publikum zu präsentieren. Es gilt 
also herzlich Danke zu sagen all denjenigen, die das Projekt in 
den letzten neun Jahren durch ihr Engagement zu dem gemacht 
haben, was es heute ist: ein fester Bestandteil der Erfurter und 
� üringer Medienlandscha� . 

Apropos Erfurt: Auch wenn es inzwischen ein o� enes Ge-
heimnis ist, dass das Herz eines Teiles der hEFt-Redaktion he� ig 
für den Fußballclub der Landeshauptstadt schlägt, blicken wir 
natürlich regelmäßig über den Steigerwald hinaus, beziehungs-
weise die Gera hinunter. So auch in dieser Ausgabe in unserer 
Rubrik »Aus der Provinz«. Da warfen wir unser Auge diesmal 
weit in den Osten � üringens – nach Altenburg. In der bezau-
bernd schönen, ehemaligen Residenzstadt fragten wir drei (so-
zio)kulturelle Akteure, wie es sich dort lebt und arbeitet.

Der Literaturteil dieser Ausgabe ist, passend zur Jahreszeit, 
etwas umfangreicher ausgefallen. Neben Beiträgen zum hEFt-
� ema »Schwalbe« � nden sich dort auch wieder die Preistexte 
des diesjährigen Eobanus-Hessus-Schreibwettbewerbs.

Wir wünschen viel Spaß beim Schmökern, einen entspannten 
Jahreswechsel und einen guten Start ins Jahr 2014!

Die Redaktion

hEFt in die Hand 
O� ene Redaktion
am 5. Februar // 19:30 Uhr // Speicher, Waagegasse 2

O� enes Büro 
immer mittwochs // 17 bis 19 Uhr // Alte Salinenschule, 
Salinenstraße 141

Veit Goßler lebt und arbeitet in Erfurt. 

Neben seiner freien künstlerischen Berufs-

tätigkeit liebt er Wolken und unbekannte 

Dinge. Zur Zeit arbeitet er in seinem Atelier 

in der Salinenstraße 34.

»Immer mal im Kreis drehen, so dass man 

verwirrt auf sich selbst schaut und neue 

Seiten entdeckt.« /// www.veit-gossler.de
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Eiszeit in Erfurt 

7. Oktober 2017, Erfurt: Seit Anfang des Jahrzehnts herrscht gro-
ßes Gerangel um die lange leerstehende Defensionkaserne auf 
dem Erfurter Petersberg. Unzählige Interessenten (vom Alten-
heimbetreiberkonzern bis zum Zier� schzuchtzentralverband) 
hatten ihre Nutzungskonzepte bei der Stadtverwaltung einge-
reicht. Mitte September endlich rang sich eine Expertenkommis-
sion des Stadtrats zu einer Entscheidung durch. Den Zuschlag 
bekam der Wintersportverein »Erfurter Schlittchen e.V.«. In 
mehrfacher Hinsicht war diesem die Natur zu Hilfe gekommen. 
Nachdem starke Regenfälle das Dachgeschoss unter Wasser ge-
setzt hatten, kam es anschließend durch einen extremen Tem-
peraturabfall zu Blitzeis. Auch angesichts dieses unerwarteten 
Wintereinbruchs hatte man im Rathaus kalte Füße bekommen. 

Wie o�  ziell von dort verlautete, war die Konzeption des 
Vereinsvorsitzenden Ullrich Kufen in der Bewerbung seines 
Vereins durchweg schlüssig. Nicht zuletzt konnten die Exper-
ten aber auch mit dem Argument der Fortsetzung historischer 
Gebäude- und Flächennutzung überzeugt werden. Bei Aufräu-
marbeiten war zum einen ein Paar Schlittschuhe gefunden wor-
den, weiterhin ist die Zusammenarbeit mit militärhistorischen 
Vereinen bei der Durchführung von Schneeballschlachten an-
gedacht. 

Nach nur wenigen Sicherungsmaßnahmen konnte also in 
der vergangenen Woche die weltweit erste Dacheisbahn in einer 
Höhe von 240 m ü.NN. eingeweiht werden. Schirmherrin Kati 
Witt, jubelnd mit Erfurter Eisblumen bedacht, lud alle Eisprin-
zessinnen und -prinzen zur feierlichen Erö� nung von »Erfurts 
innovativstem Alleinstellungsmerkmal« auf Eistee ein. Und 
kein Geringerer als Jens Weiß� og übernimmt Training und 
Aufsicht am Skihang. 

Im unteren Geschoss richten die »Schlittchen« gerade eine 
Eisbar ein, in der auch regelmäßig Schneebälle veranstaltet wer-
den sollen. Selbstverständlich gibt es ausreichend Park� ächen 
für kleine und große Schlitten. Seit Montag ist auch eine wasch-
echte DJ-Ötzi-Almhütte feste Instanz auf dem Petersberg, und 
so sind nicht nur Ski und Rodel gut in Erfurt, auch die Glüh-
wein- und Skipasspreise können sich sehen lassen. /// js

Gotha hat wieder 
einen Herzog 

17. März 2015, Gotha: Knut Kreuch, Bürgermeister 
der ehemaligen Residenzstadt, hat gestern einen 
ungewöhnlichen Weg gewählt, um seine Macht 
weiter zu festigen: Er rief sich selbst als »Herzog 
von Gotha« aus. Der Sozialdemokrat sorgte mit 
dieser historisch einmaligen Machtgeste vielerorts 
für Verstimmung. Als »anmaßend und politisch 
naiv« bezeichnete ein Landessprecher der SPD die-
sen »nicht abgesprochenen Alleingang«. Man den-
ke über einen Parteiausschluss nach, so der Spre-
cher, da sich das »monarchistische Gebaren« des 
Stadtoberhauptes nicht mit den sozialdemokrati-
schen Grundwerten vereinbaren ließe. Auch das 
jetzt in Coburg ansässige Stammhaus des früheren 
Herzogtums reagierte empört: Andreas Prinz von 
Sachsen-Coburg und Gotha erklärte, es hande-
le sich hier um einen »unerhörten Staatsstreich«, 
dessen Auswirkungen noch nicht abzusehen seien. 
Schließlich habe das Haus enge familiäre Verbin-
dungen in viele europäische Königshäuser, so nach 
Belgien und Großbritannien.

Kreuch selbst gibt sich auf Nachfrage unserer 
Zeitung gelassen: »Wer mich kennt, weiß, dass 
ich in meiner Arbeit sehr konsequent bin und 
ungewöhnliche Schritte nicht scheue.« Allerdings 
stand er für ein ausführliches Interview nicht zur 
Verfügung. Er müsse zunächst den Umzug seines 
Büros und Hausstandes in die herzoglichen Gemä-
cher des Schlosses Friedenstein organisieren. Auch 
seien kurzfristig Köche, Mägde, Stallburschen so-
wie ein Hofmarschall über die Arbeitsagentur zu 
vermitteln. Dabei sei er sich des Rückhaltes seiner 
Untertanen gewiss: All seine Initiativen der letzten 
Jahre dienten allein dem Ziel, Gotha seine histori-
sche Bedeutung wiederzugeben. Die Gothaer Bür-
ger seien dankbar dafür gewesen, hätten Socken 
für den Nachwuchs des englischen Königshauses 
gestrickt, besuchten � eißig das neue Herzogliche 
Museum und seien inzwischen wieder stolz auf 
ihre Stadt, so Kreuch. Im Übrigen sei sein Schritt 
nur die »konsequente Vollendung« des »Barocken 
Universums«, mit dem die Stadt seit einigen Jahren 
wirbt. »Ein Herzog ist da unabdingbar!« /// tp
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Zwischen den Tatorten
Das mediale Rauschen anlässlich des ersten Erfurter »Tatorts« war in � üringen ziemlich groß, die Begeisterung hielt sich 
meist in Grenzen, teils gab es sogar richtig harsche Kritik. Die Einschaltquote stimmte am Ende jedenfalls: Über 10 Milli-
onen Zuschauer schalteten ein. 2014 gibt es den zweiten Fall (und die zweite Chance) für die Erfurter. Vorher debütieren 
aber ersteinmal die Weimarer Ermittler Nora Tschirner und Christian Ulmen am zweiten Weihnachtsfeiertag – Titel 
ihres Falls: »Die fette Hoppe«. Wir sprachen mit dem Tatort-Experten und Filmkritiker Matthias Dell über den Zustand 
der Reihe »Tatort« an sich, die Strukturen der ö� entlich-rechtlichen Fernsehanstalten und warum die Erfurter Ermittler 
nicht gut waren

Herr Dell, zu Beginn ein Blick zurück: Was war denn so 
schlimm am Erfurter »Tatort«? 
Die Geschichte war einfach nicht gut erzählt, die Dialoge waren 
schlecht, der Au� akt mit der Verfolgungsjagd auf dem Peters-
berg, bei dem behauptet wird, die Action sei mit der Geschichte 
verha� et … dabei war diese Szene so etwas von über� üssig und 
gewollt. Mal abgesehen davon, dass es diese Idee vor zwei Jah-
ren im Kölner »Tatort« schon gab. Parcours heißt diese Art von 
Hindernis-Rennen über Mauern ja. Das hätten die Macher auch 
wissen können, wenn man originell sein will, sich etwas Neues 
auszudenken. Das Timing stimmte zudem nicht. Es gab über-
� üssige Szenen und unsympathische Charaktere. Ich konnte 
mit keinem etwas anfangen.

Kritisiert wurde ja auch das Frauenbild im Erfurter »Tatort«. 
Zu Recht? 
Der Erfurter »Tatort« hat ja den Saure-Gurke-Preis der Medi-
enfrauen für besonders frauenfeindliche Berichterstattung be-
kommen. Das fand ich interessant, weil es sehr o� ensichtlich ist, 
dass dieser »Tatort« ein furchtbar altes Frauenbild hat und sehr 
machoid ist in seinen mu�  gen männlichen Figuren, was nicht 
heißt, dass es nicht auch interessante Machos als Film� guren 
geben könnte. Die waren es jedenfalls nicht.

Hat das deutsche Fernsehen generell ein Kreativitätsproblem? 
Es liegt sicherlich an der Struktur und dann auch an den Per-
sonen. In der Geschichte des westdeutschen Fernsehens gab es 
ja so prägende Redakteure wie Egon Monk, der Brecht-Schüler 
war und tolle Dokumentarspiele gemacht hat. Fernseh� lme von 
Wolfgang Menge wie »Das Millionenspiel« sind hier auch zu 
nennen, die sehr zeitkritische � emen aufgri� en und ziemlich 
gute Drehbücher hatten. Leute wie Egon Monk, der gleichzeitig 
Redakteur und Autor war, sind heute gar nicht mehr denkbar. 
Und man muss sich außerdem fragen, was das für eine Filmpro-
duktion ist, bei der man den Drehbuchautor nie zu Gesicht be-
kommt. Da sitzt dann jemand in Irland und schickt sein Dreh-
buch. Das kann kein guter Schreib-Prozess sein. In den USA 
oder Dänemark gibt es »Writers Rooms«, in denen Drehbuch-
autoren an einem Tisch sitzen und gemeinsam an einem Sto�  
arbeiten. Das ist bei uns nicht entwickelt, es gibt auch keinen 
redaktionellen Willen, dass man so etwas durchsetzt.

Wie wäre denn das System der Filmförderungen und mitent-
scheidenden Sendeanstalten überhaupt reformierbar? 
Ich weiß es auch nicht, wie dieses System zu reformieren wäre. 
Die Frage ist, ob es überhaupt reformierbar ist. Es ist jedenfalls 
nicht damit getan, dass man darauf hinweist, dass es auch gute 
Sachen gibt, und dann zwei Beispiele nennt. Immer wieder wird 
erzählt, wie toll doch die Serie »Kriminaldauerdienst« war. Das 
ist mittlerweile sechs Jahre her. Und das ist immer noch ein Ali-
bi für die Leute, die den Mist produzieren. Und die produzie-
ren den nicht, weil sie ihn gut � nden, sondern weil sie glauben, 
dass dies der Zuschauer sehen will. Vielleicht ist der Zuschauer 
auch so. Trotzdem hat man die verdammte P� icht, sich etwas 
zu trauen. Die Ö� entlich-Rechtlichen müssen keine gute Quote 
haben, die bekommen ihr Geld aus den Rundfunkgebühren ja 
sowieso. Aber sie benehmen sich, als seien sie auf gute Quoten 
angewiesen.

Was müsste denn passieren, damit im deutschen Fernsehen 
die Innovation mehr zur Geltung kommt? 
Generell gilt: Die Dichte an guten Drehbuchautoren ist in den 
USA ein bisschen höher als hier. Es geht auch um so etwas wie 
Tradition. Deswegen ist ein Regisseur wie Dominik Graf in-
teressant, der fürs Kino und Fernsehen arbeitet, weil der eine 
Filmgeschichte verbinden will und nicht jedes Mal eine Amne-
sie voraussetzt und die Geschichte nicht jedes Mal aufs Neue in 
Afrika spielen lässt. Kurzum, es geht darum, dass man die Aus-
bildung so betreibt, dass man weiß, wo man hin will. Ich kann 
das mitunter schwer einschätzen, auch wenn ich in meinen 
Tatort-Kritiken schreibe, dass das Buch schlecht sei. Ich weiß 
dann ja gar nicht, was alles noch zusätzlich an redaktionellen 
Wünschen und Ängsten hineingekommen ist. Da passiert vie-
les. Wenn man den Leuten sagen würde, macht doch mal euer 
Ding, glaubt daran, ihr habt den Versuch und wenn es nicht 
funktioniert und wir � nden es nicht gut, dann war es das eben, 
aber wenigstens gab es den Versuch. Das soll nicht 
heißen, dass künstlerische Arbeit keine Form von 
Auseinandersetzung wäre, in der man im Zweifel 
besser wird und klarer wird und weiß, warum 
man etwas macht. Das Drehbuch ist leider auch 
eine Sparte, die in der � lmischen Ausbildung 
sehr lang stiefmütterlich behandelt wurde.

ANGER SÜDWEST 5



Fallen Ihnen denn gute deutsche Drehbuchautoren ein? 
Günter Schütter hat die erste »Polizeiruf«-Folge mit Matthias 
Brandt geschrieben. Der Mann kann schreiben, der hat eine 
unglaubliche Lust, der hat da Sätze drin, die sich sonst ein öf-
fentlich-rechtliches Fernsehen nicht trauen würde. Die wirken 
einerseits viel zu lang und gleichzeitig haben sie eine Schönheit. 
Sascha Arango ist jemand, der interessante Plots entwir� . Es 
gibt schon ein paar sehr gute Schreiber, aber eben auch viel Mit-
telmaß. Allerdings sieht man das Drehbuch immer vom Ende 
her und weiß nicht, durch wie viele Instanzen es vorher gelaufen 
ist. Vielleicht wäre das einmal ein Plot für einen Krimi, wie so 
etwas läu� .

Zum Schluss und mit etwas Abstand betrachtet noch einmal 
ein Rückblick: Sie hatten kurz vor der Ausstrahlung vom Er-
furter »Tatort« ein Interview für »der Freitag« mit der zustän-
digen »Tatort«-MDR-Redakteurin geführt, welches dann nicht 
freigegeben wurde. Was war passiert? 
Ich beschä� ige mich ja schon länger mit dem »Tatort«. Und 
für mich hat bei der Produktionsgeschichte vom Erfurter »Tat-
ort« etwas nicht zusammengepasst. Der MDR hat eine o� ene 
Ausschreibung gemacht, man wollte Transparenz demonstrie-
ren. Das fand ich schon ein bisschen komisch, noch seltsamer 
fand ich dann, dass letztlich der Regisseur und Autor � omas 
Bohn den Zuschlag bekam, gegen den ich persönlich nichts 
habe, aber dessen Filme ich nicht schätze und bei denen ich das 

Gefühl habe, dass sie schlecht sind. Ich habe auch nicht verstan-
den, wie er es gescha�   hat, bereits 15 »Tatorte« zu drehen. Da 
macht man also auf der einen Seite eine PR-Geschichte mit einer 
Ausschreibung, um eine gute Geschichte zu � nden, und bricht 
diesen Gedanken mittendrin ab, indem man sich für jemanden 
entscheidet, der schon so viele »Tatorte« gedreht hat. Das Inter-
view drehte sich dann genau um die Frage, warum man so etwas 
macht und so einen schlechten Film dreht. Was mich gestört 
hat, war, dass es eine Feigheit gibt, darüber zu sprechen, dass 
man Angst hat, sich dem ö� entlich zu stellen. Wo passiert denn 
das mal, dass jemand seine Beweggründe erklärt. Und wenn 
man sagt, dass man den Zuschauer nicht überfordern will, dass 
man denkt, dass er das Fernsehen ans Bett gebracht kriegen 
muss und zwischendurch aufs Klo gehen darf. Dass man sich 
dem nicht stellt, fand ich ziemlich deprimierend.

Herr Dell, wir bedanken uns für das Gespräch.
/// Interview + Foto: Reinhard Hucke

Matthias Dell schreibt jeden Sonntag in der Online-Ausgabe 
von »der Freitag« (www.freitag.de) eine Kolumne über den 
»Tatort« und »Polizeiruf 110«. Er hat zudem das Buch »Herrlich 
inkorrekt« über die Thiel-Boerne-Tatorte verfasst. Wer die 
Krimistadt Erfurt in früheren Zeiten sehen will, sollte sich 
Peter Vogels »Bonnys Blues« (1978) und Andreas Dresens »Der 
Tausch« (1997) aus der Reihe »Polizeiruf 110« anschauen.

Das Erfurter Kommissariat ist bis Ende 2014 vorübergehend geschlossen.

POLIZEI
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Das Erfurter Kommissariat ist bis Ende 2014 vorübergehend geschlossen.

Theatrum Mundi
Der Erfurter Marting Gobsch betreibt in und außerhalb seiner Werkstatt auf der Krämerbrücke seit drei Jahren ein 
mechanisches Puppentheater. Nun ist ein zweites � eatrum Mundi in der Marktstraße in Planung

� eatrum Mundi bedeutet »Mechanische � eater« und be-
schreibt eine Kunstform, die bis ins Mittelalter zurückreicht. 
Als kompakte, wandernde � eater, die von großen Schlachten 
oder Begebenheiten auf fernen Kontinenten erzählen, reichen 
ihre Wurzeln bis ins 19. Jahrhundert zurück, wo sie als Pausen-
füller und zur Belustigung über eine Kurbel angetrieben auf 
Jahrmärkten eingesetzt wurden.

Ein ganz ähnliches Exemplar auf der Krämerbrücke erzählt 
das Märchen von Schneewittchen. Es ist beim heutigen Pub-
likum nicht minder beliebt und bringt seinem Betreiber, dem 
Puppenbauer Martin Gobsch, ein gutes Zubrot ein. Bereits re-
lativ kurz nach der Erö� nung seiner Werkstatt auf der Krämer-
brücke bekam der gelernte Möbeltischler eine Anfrage für die 
Erstellung eines weiteren � eatrum Mundi in der Marktstraße. 
Als sich herausstellte, dass es sich um ein Schaufenster der Kin-
der- und Jugendbibliothek Erfurt handeln sollte, war er sofort 
Feuer und Flamme. Ein paar Monate später konnte sich Mar-
tin den Raum ansehen, welcher wie ein kleines Ladenlokal über 
zwei verglaste Türen und einige Tiefe verfügt. Sofort war klar, 
dass hier großzügiger als in der kleinen Werkstatt auf der Krä-
merbrücke geplant werden konnte. Martin Gobsch und Frau 
Lippold, zuständig für die Ö� entlichkeitsarbeit der Bibliothek, 
waren sich schnell einig, dass in diesem Raum ein zweites � e-
atrum Mundi gescha� en werden sollte. Als Termin für die Fer-
tigstellung des Projekts steht das Jahr 2017 fest, in welchem die 
Erfurter Stadtbibliothek ihr 150jähriges Bestehen feiern wird – 
ein mehr als geeigneter Anlass also.

Was erwartet das Publikum in der Marktstraße? Wieder ein 
Märchen? Obwohl noch lange nicht alle Details feststehen oder 
verraten werden sollen, existiert schon eine grobe Vision für das 
neue � eatrum Mundi. Geplant ist nicht nur eine Geschichte, 
sondern gleich drei, die mit Hilfe einer Drehbühne realisiert 
werden sollen. Welche Geschichten genau zu sehen sein werden, 
steht noch nicht fest. Wahrscheinlich werden es Erzählungen 

rund um Fabelwesen sein. Der Puppenbauer sieht in ihnen ei-
nen starken Bezug zur Fantasie, die beim Lesen aus Büchern 
erwachsen kann. Der Bezug zur Bibliothek ist Martin Gobsch 
wichtig und das mechanische � eater soll letztlich auch dazu 
dienen, auf diese aufmerksam zu machen.

Vor dem Vorhang wird ein kauziger Bibliothekar zu sehen 
sein, der sich in seine Bücherschätze vergraben hat und bei 
Münzeinwurf einen großen Wälzer aufschlägt. Gleichzeitig ö� -
net sich dann auch der Vorhang für eine der drei Geschichten. 
Die Bücherschätze des Bibliothekars sind es auch, die für die 
Finanzierung des gesamten Projekts sorgen sollen. Jeder, der 
sich in einem bestimmten � nanziellen Rahmen beteiligt, wird 
namentlich auf einem der Bücherrücken im mechanischen � e-
ater verewigt. Die Bücher sind bereits zum Großteil vorhanden 
und wurden vom Stöberhaus Erfurt zur Verfügung gestellt. 
Nach der Bearbeitung wird sie ein geheimnisvoller Charme um-
geben, passend zum Gesamtbild. 

Martin Gobsch ist guter Ho� nung, dass das Finanzierungs-
konzept bis 2017 aufgeht. Bisher haben sich schon rund 30 Geld-
geber gefunden. Gute 200 werden gebraucht, um das Projekt ins 
Leben zu rufen. Jeder, der Interesse daran hat, sich zu beteiligen, 
stattet Martin Gobsch am besten persönlich in der Werkstatt 
auf der Krämerbrücke einen Besuch ab.

Die Planung, Entwürfe, Umsetzung, der Einbau und die 
technischen und elektrischen Details des � eatrum Mundi in 
der Markstraße werden volle drei Jahre umfassen. Hilfe bei 
Technik und Licht bekommt Martin Gobsch wie schon bei 
seinem � eater auf der Krämerbrücke von Jörg Dumont. Wir 
können gespannt sein und uns auf eine kommende Ausstellung 
zum Entstehungsprozess des � eaters auf der Krämerbrücke 
freuen. Vielleicht erwartet uns in den kommenden Jahren sogar 
eine Werkschau bei der Entstehung des neuen � eatrum Mundi 
in der Marktstraße, welche die Zeit des Wartens auf die Fertig-
stellung verkürzen würde.
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Stand: Brand-Wand
Eine Brandwand ist mindestens 30 cm dick und hält einem 90-minütigen Brand stand. O�  trennt sie Gebäudeabschnitte 
voneinander, mitunter ist sie eine fenster- und schmucklose Gebäudeabschlusswand. Genau solche Gebäudeabschluss-
wände wollen Menschen rund um die ehemalige Galerie 7A/B und den Plattform e.V. im Sinne einer Wandmalerei-Ope-
nair-Galerie okkupieren. Doch bevor ein Projekt solchen Ausmaßes passieren kann, muss es diverse Instanzen passieren, 
beispielsweise das Komitee gegen parenterale Projektnamen. OQ-Paint steht, doch zuvor stand bereits die Brand- und 
Gebäudeabschlusswand in der Weimarischen Straße / Ecke Wilhelm-Busch-Straße. An alles haben die Menschen rund 
um OQ-Paint gedacht, nur nicht daran die besagte Wand nicht nur ober� ächlich einzubeziehen. Darau� in passierte, 
was passieren konnte: Die Wand wandte sich vertrauensvoll an die Presse

Wie hast du von OQ-Paint erfahren?
Wand: Durch Dokter Molroks Malerei.

Wer ist Dokter Molrok? Das ist der Künstlername von Michael 
Ritzmann, dessen Atelier sich hier um die Ecke be� ndet, wes-
halb ich mich auch nicht darüber gewundert habe, ihn häu� ger 
zu sehen, wobei mir hätte au� allen müssen, dass er mir einfach 
nur häu� ger als bisher au�  el. Er musterte mich so seltsam.

Wann war das ungefähr? Im Oktober.

Was passierte danach? Wonach?

Nach der Musterung. Die Bemusterung, wenn du so willst.

Ich will, dass du das etwas ausführst! Entschuldige bitte mei-
ne Maulfaulheit. Es ist nur so, dass jetzt, wo es kälter wird, 
auch meine Lu� poren kleiner werden. Also, wie in jedem Jahr 
zu dieser Zeit stieg der Maler Herbst auf seine Leiter und ich 
staunte Bauklötze, als direkt vor mir plötzlich Dokter Molrok 
einen Hubsteiger bestieg. Anschließend war er so freund-
lich mich durch ein sehr groß� ächig aufgetragenes Tag dar-
auf hinzuweisen, dass am folgenden Tag OQ-Paint beginnen 

würde. Ausführlichere Informationen im Vorfeld wären je-
doch durchaus hilfreich gewesen.

Wofür? Naja, das ist schon eine große Veränderung für mich. 
Plötzlich stehe ich im Mittelpunkt.

Besteht die Gefahr, dass du abhebst? Hey, ich habe die Auf-
merksamkeit nicht gesucht! Eigentlich war ich ganz zufrieden 
mit meinem eierschaleweißen Brandwand-Gewand, vor allem 
darüber, was dahinter passiert. Auch wenn diverse Fast-Unfälle 
aufgrund fehlgegangener Aufmerksamkeit mein Porenwasser 
stimulieren, will ich doch versuchen, die Aufmerksamkeit, die 
meiner Ober� äche zuteil wird, zu nutzen, um den Raum hinter 
mir länger zu erhalten. Deswegen würde ich es auch sehr be-
grüßen, wenn es mehr von meiner Sorte gäbe. Das ist aber für 
die Initiatoren rund um die ehemalige Galerie 7A/B und den 
Plattform e.V. wohl gar nicht so leicht zu realisieren.

Wieso? Mit dir hat das doch ganz wunderbar geklappt?! Dahin-
ter steckt sehr viel unbezahltes Engagement. Die Künstler Mi-
chael Ritzmann alias Dr. Molrok und Andreas von Chrzanow-
ski alias Case haben jeweils eine Woche lang gearbeitet ohne 
dafür ein Honorar zu bekommen. Die Initiator*innen rund um 
die ehemalige Galerie 7A/B und den Plattform e.V. mussten die 
Finanzierung aller Unkosten organisieren. Allein die Farbe an 
mir kostet eine vierstellige Summe.

…, die wer aufgebracht hat? Stadt, Land, Sti� ungen; die übli-
chen Verdächtigen halt.

Sag mal, woher weißt du das alles eigentlich? Treppenge� üster. 
Wobei wir, wenn dir etwas an exklusiven Informationen liegt, 
langsam zu den boulevardesken Funfacts übergehen sollten, 
Dokter Molroks Wehklagen über Muskelkater zum Beispiel. 

Ähh, vielen Dank, für dein Stehvermögen. Erhole deine Lu� -
poren und vielleicht reden wir im nächsten Jahr nochmal mit-
einander, wenn es den Initiator*innen von OQ-Paint vielleicht 
gelingt, der Wandmalerei-Openair-Galerie rund um den 
Schmidtstedter Knoten weitere Objekte hinzuzufügen. 
/// Interview: Juliane Zimmermann
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Ich will nicht nach Hypezig!

Auf die Suche nach dem Erfurter Nachtleben begab sich unsere Autorin Maria Hutmacher, um herauszu� nden, ob es 
tatsächlich so langweilig und eintönig ist, wie allgemein behauptet wird 

Nachts, wenn man hier auf der Suche nach der nächsten Party 
durch die Gassen zieht, bekommt man auf die Frage, wo denn 
heute noch was los sei, meist ähnliche Antworten. Hipster ver-
missen schöne Menschen, schöne Menschen vermissen die rich-
tigen Clubs, und warum frage man überhaupt? Man sei doch 
hier in Erfurt. Punkt. Vielleicht � üchten deswegen so viele übers 
Wochenende nach Leipzig oder Berlin, statt ihren Hunger nach 
Vergnügen hier zu stillen. Sie nehmen Wege von drei oder mehr 
Stunden in Kauf, um in einer anderen Stadt das zu zelebrieren, 
was sie auch hier haben könnten. In abgespeckter Version zwar, 
mit potenziell weniger Menschen und mehr von denen, die sie 
schon kennen. Aber Erfurt ist halt ein Dorf. 

Was denken die Leute, die sich die Nächte auf scheinbar 
schlechten Partys um die Ohren schlagen, übers Feierngehen? 
Was wollen sie und warum bekommen sie es hier nicht? Zu 
Beginn des Abends frage ich beiläu� g einen in Stilfragen eher 
schlecht beratenen Politikstudenten. Er sieht es so: Für ihn 
komme ekstatisches Feierngehen einer Kulturtechnik gleich. 
Früher habe es heidnische Feste und religiösen Eifer gegeben, 
heute fehle das Äquivalent. Doch Menschen würden sich nach 
wie vor nach Trancezuständen sehnen. Früher waren diese 
streng kulturell geregelt. Statt wie damals alle paar Monate ein 
Gebet an die Götter zu richten, sei es heute unsere eigene Ent-
scheidung, wann, wie und ob wir uns überhaupt in Ekstase be-
geben mögen. Somit sei der Vorgang der Selbstau� ösung völlig 
privatisiert und uns überlassen worden, was Belanglosigkeit mit 
sich bringe. Er spricht weiter davon, dass genau das überfordern 
und zur Perversion führen könne, doch letztlich die gleichen 
Motive wie zu Anfang stünden. Der Mensch wolle sich selbst 
für eine Zeit verlieren und den Ketten und Zwängen des Alltags 
entkommen. Schlussfolgernd wären die Priester von heute also 
hinter den Turntables zu � nden. Aha. 

Ein paar Stunden später beteuert ein wesentlich besser ge-
kleideter Studierender lallend, dass die Suche nach Liebe bei der 
Abend- und Nachtgestaltung eine große Rolle spiele. Alle woll-
ten sich doch letztlich näher kommen und zueinander � nden, 
nur an der Umsetzung mangele es. Da müsse man auch nicht 
groß rumphilosophieren, ne? Den Heimweg treten sie, unab-
hängig davon, dass keiner das angepeilte Ziel erreicht hat, nicht 
an. So stehen beide im Neonlicht, warten und wissen nicht, wie 
sie hierher gekommen sind. Der Mittwochabend bietet rastlosen 
Seelen eben keine Erfüllung. Was zur Hölle mache ich also hier?

Wenn ich mir selbst die Frage nach dem Sinn des Feiern-
gehens durch den Kopf gehen lasse, denke ich an all die Lu� -
schlösser, die ich mir gebaut habe. Ich will etwas Schönes und 

auch was erreichen. Die Welt sehen, etwas erleben und neue 
Erfahrungen machen. Und ich denke an die Tatsache, dass die 
mir zur Verfügung stehenden Mittel zu gering sind, als dass all 
die Lu� schlösser in naher Zukun�  an Form gewinnen könnten. 
Dann leg ich Make-up auf, zieh was Vorzeigbares an und lass 
es unterm Regenschirm von unten regnen. Durch den weißen 
Sprühregen sieht die Welt schon besser aus. Wenn ich meine 
Träume nicht erfüllen kann, erfülle ich mich eben mit Rausch. 
Rausch, der für die hiesigen Verhältnisse manchmal zu viel ist. 
Die Party ist vorbei, die Lichter gehen an und das Konfetti im 
Blut wird weiter munter durch die Venen gepumpt. Letzten En-
des stehe ich nicht besser da als die beiden Ho� nungslosen.

Erst der Erfurter Winter scha�   dem die-Party-ist-vorbei-
und-was-machen-wir-jetzt-Problem Abhilfe. Die Stadt rückt 
enger zusammen, und die altbekannten Fratzen, die sich im 
Sommer durch ganz Erfurt verteilt haben, � nden wieder zu-
sammen. Irgendwer hat wieder irgendwem Bescheid gesagt, 
und ehe man sich versieht, ist die Bude voll. Spätestens dann 
muss man damit rechnen, dass bald die Herren in blau an der 
Pforte stehen. Möglicherweise fühlt sich das Nachbarpärchen 
bei seiner Bärlauch-Pesto-Kochorgie gestört und wählt lieber 
gleich die Nummer der Polizei, statt sich einmal in Abenteuer-
lust zu üben und die Feiermeute selbst um Ruhe zu bitten. Mög-
licherweise hat die minder ausgelastete Streife nach der zehnten 
Runde um den Block keine größeren Gefahren entdeckt, die 
es zu beseitigen gilt. Doch das sind die Partys, von denen auch 
noch in zwei Jahren gesprochen wird. Die, die entstehen, wenn 
Kälte und Langeweile die Menschen in der Stadt zusammen-
pfercht und zwingt, etwas Eigenes auf die Beine zu stellen. Was 
man bei einer WG-Party bekommt, weiß man im Gegensatz zu 
zahlungsp� ichtigen Veranstaltungen nie, doch sie haben das 
Potenzial, sich mit dem Publikum zu entwickeln. Sie ist genauso 
scheiße und langweilig wie alle Anwesenden. Oder eben wild, 
gefährlich, lustig und unvergesslich. 

Am Wochenende � nde ich mich auf einer dieser WG-Partys 
wieder. In einer mit Folie ausgelegten Wohnung wird ein Ge-
burtstag unter dem Motto »Breaking Bad« gefeiert, Gäste sind 
nur wenige aufgetaucht. Die Leute sitzen auf der Couch, die 
Musik ist weder laut noch leise genug, um sich zwischen Sitz- 
oder Tanzveranstaltung entscheiden zu können. Unermüdlich 
werden Shots in Reagenzgläsern verteilt und mit steigendem 
Alkoholpegel verbessert sich auch die Stimmung. Irgendwann 
erbarmt sich jemand, Youtube-DJ zu spielen, dreht die Lautstär-
ke auf und die Leute beginnen, sich zu bewegen. Dabei spricht 
ein Gast erstmals ausgesprochen positiv über Erfurt. Wenn er 
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an einem Ort seiner Wahl feiern könne, würde er sich dahin 
wünschen, wo er die meisten und besten Erfahrungen gemacht 
habe. Unsere Stadt. Die besten Partys zum Tanzen haben hier 
stattgefunden, und wenn er eine gute Zeit haben wolle, müs-
se es eben nicht immer Berlin oder Leipzig sein. Auch wenn er 
in Verbindung mit der Hauptstadt fast schon von einer Party-
garantie spricht, die hier in Erfurt eben nicht gegeben sei. Da 
müsse nach Meinung des 24-jährigen noch mehr Bandbreite 
her, doch auf einen weiteren Club, der Techno oder House spielt, 
könne er verzichten. Abschließend kommt er zu der Erkenntnis, 
dass man überall gut feiern könne, wenn die richtigen Faktoren 
zusammenkämen. So so. O� enbar fehlen der WG-Party, auf der 
wir uns be� nden, ein paar davon. Sie ist übersichtlich und gegen 
sieben zu Ende. Vielleicht hatte ich nicht die Nacht meines Le-
bens, aber ich habe sie mit Freunden verbracht. 

Seit ich vor ein paar Jahren hierher gezogen bin, höre ich im-
mer wieder dieselben Phrasen und inzwischen gehen sie mir so 
auf die Nerven, dass ich sie selber nicht mehr aussprechen mag. 
Dass in Erfurt nichts los sei und wir in einem großen Dorf le-
ben. Doch sind die Gelegenheiten, etwas Neues zu erfahren, hier 
wirklich so dünn gesät? Wir können es nicht allein auf die Ver-
anstaltungsorte schieben, wenn wir uns langweilen. Auch wenn 
es immer einfacher ist, zu � üchten und die Umwelt für den ei-
genen Spaß Sorge tragen zu lassen. Wir sollten unsere Wohn-
zimmer ausräumen und das scha� en, was wir hier vermissen. 
Vielleicht ist es genau das, was Erfurt fehlt, eine starke subkul-
turelle Szene. In einem Dorf, in dem jeder jeden kennt, sollte das 
nicht so schwer sein. Mein Mitbewohner hat zu diesem � ema 
ebenfalls einen weisen Satz in petto: Es kommt nicht darauf an, 
wo du bist, sondern was du machst! /// Maria Hutmacher
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Fünf Fragen an:
13

Noah

Herr Noah, Sie sind ja vor allem durch ein Großprojekt zu einiger 
Berühmtheit gelangt: die Arche. Wie sind Sie denn auf diese Idee 
gekommen?
Um ehrlich zu sein, das war gar nicht meine Idee. Das war die Idee 
meiner Frau. Der stand doch das Wasser auch vor der Sint� ut schon 
bis zum Hals. Erstmal die drei Kinder, dazu der Haushalt, und ich war 
nun auch nicht der einfachste Charakter in meiner Sturm-und-Drang-
Zeit. Ich habe mich seinerzeit im Grunde eigentlich nur um meinen 
Weinberg gekümmert und dann auch ganz gern schonmal ein, zwei 
Flaschen über den Durst getrunken. Meine Frau hat dann irgendwann 
angefangen, sich hinten im Schuppen ein Boot zusammenzuzimmern. 
Wir haben hinterher nie darüber gesprochen, was sie eigentlich damit 
vorhatte. Aber als die Sint� ut kam, haben wir das einfach genommen. 
Alles andere wäre ja auch völliger Irrsinn gewesen.  

Ah ja, interessant. Aber eigentlich waren Sie doch vor allem wegen 
Ihrer Frömmigkeit auserwählt worden. Wie passt das zusammen?
Ach ja, das hab ich auch gelesen. Man sollte das aber nicht alles für 
bare Münze nehmen, wirklich nicht. Da hat einer was gehört und hat 
es einem weitererzählt. Der erzählt es dem nächsten, und irgendwer 
schreibt irgendwann was auf und ein anderer was dazu. Und alle haben 
sich was dabei gedacht. Persönlich gekannt hat mich keiner von den 
Burschen. Das ist heute auch nicht anders als damals. Oder glauben Sie 
etwa alles, was in der Zeitung steht? Kurzum: Aus meiner Sicht war das 
also ein reiner Zufall. Ich war einfach zur richtigen Zeit am richtigen 
Ort. Und eigentlich hat das eine mit dem anderen nichts zu tun. 

Wie dem auch sei. Sie sind mit der Arche in See gestochen. Hatten Sie 
da ein Paar Schwalben dabei?
Puh, daran kann ich mich gar nicht mehr genau erinnern, da war 
so ein Gewimmel auf dem Kahn. Und ich hab ja praktisch die ganz 
Fahrt über nur gekotzt, wegen des Gestanks und wegen des Seegangs. 
Das können Sie sich wahrscheinlich gar nicht vorstellen, das waren 
ja Wellen, so was wird heute überhaupt nicht mehr hergestellt. Also, 
beim besten Willen, ich weiß es nicht mehr. 

Mhm, das scheint mir jetzt aber keine ganz unwichtige 
Frage. Gegebenenfalls würde das doch Ihren Chef 
beziehungsweise seine Interpreten schließlich ganz 
schön in Schwierigkeiten bringen. Oder etwa nicht?
Nein, nicht unbedingt. Das eine schließt das andere 
nicht aus und der Rahmen ist so oder so vorgegeben, 
ganz egal, von welcher Seite oder mit welcher Brille 
man ihn betrachtet. Grundsätzlich, da muss man 
sich die ersten Tage nur mal richtig anschauen, sehe 
ich da auf elementarer Ebene durchaus mehr als 
nur eine Parallele. Und das ist doch das eigentlich 
Bemerkenswerte! Also, Schwalbe hin, Schwalbe her, 
ich sehe das ganz entspannt. Es wurde und wird in 
dieser Hinsicht natürlich viel Humbug erzählt, heute 
vielleicht noch mehr als zu meiner Zeit. Aber da 
kann ich nur an den gesunden Menschenverstand 
appellieren, auch wenn das manchmal schiefgeht. 

Religionstechnisch gesehen sind Sie ja ein richtiger 
Popstar. Es gibt kaum eine Heilige Schri� , in der 
Sie nicht wenigstens am Rande erwähnt werden. 
Trotzdem scheinen Sie sehr bodenständig geblieben 
zu sein. Wie machen Sie das? 
Ist das so?

Ja, das ist jedenfalls mein Eindruck … 
Mhm, na ja, ich bemühe mich halt einfach, den Ball 
� ach zu halten. Und der richtig große Erfolg kam 
bei mir ja auch erst post mortem. Da sieht man das 
alles ein wenig gelassener. /// Interview: Ruth Maria 
Strangel



Bis zur Kommode mache ich alles
Henry � omas arbeitet unter dem Label »the art of Schränkchen« ausrangierte Möbel zu feinen Unikaten um. Dabei ist 
nicht nur das richtige Holz wichtig, sondern auch der Gedanke, dem pausenlosen Wegwerfen etwas entgegenzusetzen

Ein schwedisches Möbelhaus richtet seit Jahren die Wohnun-
gen ganzer Generationen ein. Dein Slogan dagegen ist: »Alles, 
nur kein Mainstream!« Wann hast du dein letztes IKEA-Mö-
belstück in Bearbeitung gehabt?
In Bearbeitung hatte ich noch gar keins. Aber ich kaufe dort 
manchmal etwas. Mein Werkstattregal zum Beispiel ist sehr 
praktisch. Zum Aufarbeiten sind IKEA-Produkte eher ungeeig-
net, weil die Qualität des Holzes einfach nicht gut ist. Die Mö-
belstücke aus den 60er und 70er Jahren sind da trotz Spanplatte 
viel besser furniert, so dass man sie gut bearbeiten und etwas 
daraus machen kann. Aber Vollholz ist immer am besten. Man 
kann fräsen und aussägen.

Heutzutage landen die meisten Möbel nach ein paar Jahren in 
der Sperrmüllpresse. Du bewahrst das eine oder andere Stück 
davor. Wie wichtig ist dir der Gedanke der Nachhaltigkeit in 
deiner Arbeit?
Das ist schon ein wesentlicher Bestandteil. Als ich nach Erfurt 
gezogen bin, sind mir die ganzen Sperrmüllhaufen mit den vie-
len Möbelstücken aufgefallen. Da wurden richtige Schmuck-
stücke weggeworfen, aus denen man noch etwas hätte machen 
können. Daraus entstand die Idee von »the art of Schränkchen«. 
Ich will damit dem pausenlosen Wegwerfen schon etwas entge-
gensetzen. Abgesehen von dem Recyclinghintergrund stehe ich 
auch auf die Ideen von Art déco, den Wiener Werkstätten oder 
dem Bauhaus. Hier war die Möbelkunst am ausgeprägtesten 
und es entstanden Kunstwerke, die trotzdem einen hohen Ge-
brauchswert hatten. Daran orientiere ich mich o�  bei der Neu-
gestaltung der Möbel. Grundsätzlich bearbeite ich allerdings 
nur Möbelstücke, die entsorgt werden sollen – an Antiquitäten 
traue ich mich nicht ran.

Siehst du dich dann eher als Künstler oder als Handwerker?
Beides ein bisschen. Ich bin Handwerker mit künstlerischen 
Ein� üssen. Ich mache das, was mir einfällt, und versuche das 
an den Mann oder die Frau zu bringen. Und ich bin Autodi-
dakt und probiere herum. Beim Aufarbeiten von Möbeln muss 
man allerdings schon überlegen, wie man die Verbindungen 
scha�   oder welche Teile zugefügt werden müssen. Das hat 
schon sehr viel mit Konstruktion zu tun, weil das Möbelstück 
ja auch funktionieren soll. 

Wo endet für dich das Schränkchen und wo beginnt der 
Schrank? Oder anders gefragt: Gehst du auch an den alten 
Kleiderschrank von Oma ran?
Bis zur Kommode mache ich alles. Größere Sachen würde ich 
auch gerne machen, aber dafür ist meine Werkstatt zu klein. 
Neben den Schränkchen arbeite ich aber auch Lampen, Garde-
roben oder Schlüsselbretter um.
 
Du veranstaltest auch Aufmöbel-Workshops. Wer kommt da-
hin und was macht ihr da?
In erster Linie sind sie für Schüler konzipiert. Ich bin über das 
Kulturagenten-Programm an vielen Regelschulen unterwegs, 
von Klasse 5 bis 9. Die Schüler bringen ausrangierte Möbelstü-
cke von zuhause mit in die Schule. Und die werden dann im 
Rahmen einer Projektwoche mit Hilfe verschiedener Materia-
lien, wie Farben, Zeitungen, Fotos oder Fliesen, umgearbeitet. 
Schüler sind ja durch den Unterricht in ihrer Kreativität o�  
ziemlich eingeschränkt. Wenn sie es scha� en, da herauszu-
kommen und schöpferisch tätig zu werden, entstehen o�  auch 
ziemlich gute Sachen. Es sind dort auch schon Skulpturen aus 
Altmöbeln entstanden, die dann auf dem Schulhof installiert 
wurden. Seit 2010 arbeite ich auch mit dem Stöberhaus zusam-
men, wo es auch Workshops für Erwachsene gibt. O�  trauen 
sich die Leute erstmal gar nicht, zu sägen oder zu bohren. Ich 
versuche dann zu vermitteln, dass man, indem man es probiert, 
auch schnell lernen und dadurch auch ein Stückchen Unabhän-
gigkeit gewinnen kann.

Deine Werkstatt ist in der »Zuckerdose« in der Allerheiligen-
straße. Kann man dir beim Aufmöbeln auch zugucken?
Klar, das ist der Plan. Man kann von der Straße aus bis in meine 
Werkstatt schauen oder mir drin bei einem Ka� ee zusehen. Es 
kann auch jeder mit einem alten Möbelstück zu mir kommen, um 
es umarbeiten zu lassen. Oder man sucht sich hier in der Werk-
statt ein unbearbeitetes Schränkchen aus. Die Au� ragssachen 
machen inzwischen schon 60 bis 70 Prozent meiner Arbeit aus. 
Das ist spannend, weil die Kunden ganz eigene Ideen einbringen, 
auf die ich gar nicht gekommen wäre. Ich mache dann Entwürfe 
daraus, die dann wieder abgestimmt und umgesetzt werden. 

/// Interview: � omas Putz // Foto: Boris Hajduković

www.theartofschraenkchen.de
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Kunst im erweiterten
Schaufenster

Dort, wo sich in Erfurt ein internationales, soziales Leben eta-
bliert hat, mit eigenen Läden und einer Moschee, im Bahnhofs-
viertel, in der Trommsdor� straße, erö� nete am 14. Dezember 
die neue Galerie HAMMERSCHMIDT + GLADIGAU. Die 
Besonderheit: Es ist ein erweitertes Schaufenster, wodurch die 
Ausstellungen 24 Stunden am Tag gesehen werden können. 

Hammerschmidt + Gladigau bestehen aus Monique Förster 
und Dirk Teschner. Nach langjähriger gemeinsamer Arbeit bei 
der Umsetzung von regelmäßigen Ausstellungen in der Galerie 
im Kunsthaus Erfurt und in temporären Räumen, wie dem al-
ten Innenministerium, entstand die Idee, zeitgenössische Kunst 
unter einem eigenen Label zu zeigen. 

Den Anfang machten in diesem Jahr die Ausstellungen 
»Braun & Jung«, im Ausstellungsraum »inbox 93« in Leipzig 
und »Darkness, Baby!« im Schau Fenster in Berlin. Jetzt also 
auch mit einem eigenen Raum in Erfurt.

Erö� net wird mit der Ausstellung »Edition 1«. Es wurden 
21 befreundete Künstlerinnen und Künstler aus Erfurt, Berlin, 
Leipzig, Frankfurt am Main und Weimar angefragt. Sie sind je-
weils mit einer Arbeit vertreten, die auch als Edition in einer 
15er Au� age käu� ich zu erwerben ist.

HAMMERSCHMIDT + GLADIGAU, Trommsdor� straße 15, Erfurt 
/// EDITION 1, 14. Dezember 2013 bis 7. Februar 2014, mit Theo 
Boettger, Benedikt Braun, Laura Bruce, Astrid Busch, DAG, 
Samantha Font-Sala, Ingo Gerken, Jürgen Grewe, Johannes 
Heinke, Marc Jung, Dirk Krecker, Peter Lang, Sandra Meisel, 
Rebecca Michaelis, Erik Niedling, Katja Pudor, Nina Röder, 
Sophia Schama, Heidi Sill, Alexandra Schumacher, Ronny Szillo
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Stadtschreiberin
gefunden!

Die Leipzigerin Katharina Bendixen wird Erfur-
ter Stadtschreiberin 2014 und im kommenden 
Jahr die literarische und kulturelle Landscha�  
der Landeshauptstadt bereichern. Die Schri� -
stellerin setzte sich unter knapp 80 Bewerbe-
rinnen und Bewerbern durch. Der Stadtschrei-
berpreis wird seit 2002 in einem dreijährigem 
Rhythmus vergeben. Neben einer kostenfreien 
Wohnung für die Zeit des Stipendiums, erhält 
die Stadtschreiberin ein monatliches Stipendi-
um in Höhe von 1250 Euro. 

Katharina Bendixen wurde 1981 in Leipzig 
geboren, studierte Buchwissenscha�  und His-
panistik in Leipzig und Alicante (Spanien) und 
lebt zur Zeit als freie Schri� stellerin, Überset-
zerin und Redakteurin der Literaturzeitschri�  
»poet« in ihrer Heimatstadt.

Es ist nicht die erste Auszeichnung für die 
Autorin. Unter anderem war sie bereits Stipen-
diatin im Künstlerdorf Schöppingen (2008) 
und der Kultursti� ung des Freistaates Sachsen 
(2010). 2009  erhielt sie den Wiener Werkstatt-
preis und 2013 war sie Stipendiatin der Stadt-
mühle Willisau in der Schweiz. Vor ihrer Zeit 
in Erfurt wird sie ein Stipendium in Budapest 
wahrnehmen. 

Katharina Bendixen hat bereits zwei Erzäh-
lungsbände verö� entlicht und zahlreich in Lite-
raturzeitschri� en und Magazinen publiziert. 
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Schillerndes Rotlicht
Er wurde mit seinem Buch »Im Stein« für den Deutschen Buchpreis 2013 nominiert. Ein Roman über das älteste Gewer-
be. Mit drastischen Bildern, gelungener Schreibe und Einblick in die Welt hinter dem schönen Schein. Wir sprachen mit 
Clemens Meyer über den Roman, das Schreiben und Pferderennen

Du bist mit »Im Stein« ständig unterwegs. Lesetour durch 
Deutschland, Österreich. Hast du noch Lust zu lesen. 
Ich muss Geld verdienen. Und es ist einfach Teil des Lebensun-
terhalts. Im Moment das Ausschlachten. Man investiert da im-
mer etwas, man will das Buch ja auch gut präsentieren. Aber ich 
merke danach auch immer, dass es eine Menge Energie braucht.

Seit 2006 schlägst du mit deiner Literatur ein. Wie kommst du 
mit deinem Erfolg klar? Ist das schwer für dich? Fällt es dir 
leicht … wolltest du das so? 
Ich wollte Bücher schreiben. Das war alles. Bücher, die ich selbst 
gerne lesen möchte. Und wenn ein Buch erscheint, weiß ich ja 
nicht … es kann ja auch sein, dass es verrissen wird. Und das 
kommt auch bei jedem Buch vor: Ein, zwei Verrisse hat man im-
mer. Und man weiß nicht genau, was mit dem Buch passiert. 
In dem Moment, wo ich es schreibe, bin ich damit allein. Und 
in den Jahren, in denen ich daran arbeite, ist es ein nicht enden 
wollender Zeitraum. Und dann ist es draußen und es dreht sich 
alles um dieses Buch und um mich, und dann ist es wieder weg. 
Es wird natürlich bestehen bleiben, so wie die anderen Bücher 
auch da sind, gelesen werden, ver� lmt oder was immer damit 
auch gemacht wird. Doch da muss man aufpassen. 2008 war ein 
Jahr auf der Leipziger Buchmesse (Anmerkung: Clemens erhielt 
damals den Preis der Leipziger Buchmesse), wo man fast durch-
gedreht wäre, den Boden verloren hatte, weil das einfach alles 
so schnell ging. Aber jetzt, nach dem vierten Buch, kann ich da-
mit auch umgehen, merkt man, dass man ein paar Jahre damit 
verbracht hat, als Schri� steller. Jetzt macht mich das alles nicht 
mehr so verrückt.

Im Buch spiegelt sich eine absurde Gesellscha� , ein düsteres 
Bild unserer Zeit. Bekommt man da irgendwelche Ängste 
beim Schreiben? 
Irgendwie erschreckt mich gar nichts mehr. Ich sehe das eher ge-
fühllos. Also auch nicht wirklich, weil in Literatur ja auch viel 
Gefühlsbewegung statt� ndet. Aber zunächst muss ich mich erst 
einmal zynisch und kalt mit den � emen auseinandersetzen. 
Aber Angst macht es mir eigentlich nicht. Es könnte eh alles noch 
viel schlimmer kommen, da bin ich Nihilist. Die einzige richtige 
Angst entsteht aus dem Arbeitsprozess heraus: Dass man denkt, 
das klappt nicht, die Figuren sind scheiße und so weiter.

Scha� st du dir ein gewisses Umfeld zum Schreiben? Oder wie 
scha�   man es eigentlich, ständig die Atmosphäre im Text, 
über 500 Seiten, düster und dunkel zu halten, ohne selbst 
durchzudrehen? 
Bei manchen Kapiteln war es auch für mich unangenehm. Das 
Schreiben an sich ist dann manchmal auch eine einzige Qual, 
weil es nicht vorangeht, lange dauert. Das meiste schreibe ich 
nachts, wenn Ruhe und Dunkelheit herrschen. Da muss man 
eben rein, und sich konzentrieren. Und man kommt auch an 
Punkte, wo man merkt, dass es gar nichts wird, der ganze Text. 
Man kann es fassen und fühlen, es ist 3D geworden. Die Sprache 
macht alles lebendig. Es nimmt Gestalt an, ein Bild entsteht. Es 
wird organisch. Und dann gibt es Kapitel, durch die man sich 
ewig hindurch quälen muss. Immer wieder anfangen, immer 
wieder verwerfen. Aber irgendwann ist man drin, ein Teil des 
Orkans, muss nur noch alles bewegen und arrangieren. Und 
weiter machen, bis es fertig ist, ohne aufzuhören.

Du spielst ja auch Dozent am Literaturinstitut. Hast du viel-
leicht einen einzigen Tipp für Nachwuchsautoren? 
Schwer zu sagen. Sich reinbeißen, in den Sto�  reinbewegen, ist 
vielleicht ein guter. Vieles habe ich auch einfach probiert, bevor 
ich es dann kompliziert gemacht habe. Man muss Geduld ha-
ben. Aber so einen einzigen Tipp zu geben, ist schwierig.

Ist ja auch nur so eine Standardfrage … 
Nö, ist es eigentlich nicht, sonst hätte ich jetzt eine Antwort ge-
habt. Aber sich immer und immer wieder mit einem Text zu be-
schä� igen, ist wahrscheinlich das Wichtigste. Bis man irgend-
wann merkt, dass er vielleicht fertig sein könnte. Aber selbst 
dann ist er es ja noch nicht. Das merk ich ja auch immer wieder 
im Lektorat.

Wie lange hat deine Lektorin eigentlich gebraucht, um die gan-
zen Fakten, das Szenewissen von »Im Stein« zu überprüfen? 
Was geprü�  wurde, sind ein paar Jahreszahlen und Namen. 
Beim Rest muss sich der Verlag auf mich verlassen. Neulich 
habe ich eine Mülltonne Bücher und Zettel aus der 
Recherche entsorgt.
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Im Vorfeld guckt man ja mal, was die Kollegen dich schon alles 
gefragt haben. Und man stößt mitunter immer noch auf die 
gleichen Fragen aus Jugendtagen: Herr Meyer, wo tragen Sie 
denn Tattoos? Wie war es in der Jugendstrafanstalt? 
Darauf antworte ich nicht mehr.

Hast du aus der Leipziger Literaturszene ein paar Tipps bezüg-
lich Nachwuchsautoren? 
Es gibt auch in Hildesheim gute Leute. Aber ich muss mich sel-
ber erst einmal wieder rein� nden. Ich bekomme was mit, wenn 
ich beim MDR-Literaturpreis in der Jury sitze, seit vier Jahren. 
Da sind immer mal ein paar gute Sachen dabei. Aber im Priva-
ten ziehe ich mich eher zurück.

Und wo siehst du dich privat im Jahr 2025? 
Die Zeit rennt, bis dahin. Ich habe ein Romanprojekt, zu dem 
ich mir jetzt schon immer Notizen mache, viel recherchieren, 
unter anderem Kroatisch lernen muss.

Ach nee, oder? 
Ein paar Fetzen kann ich schon. Muss das aber noch ausbauen. 
Sto�  habe ich genug, ich ho� e, dass ich ihn bewältigen kann. 
Das Projekt möchte ich in den nächsten fünf Jahren verö� ent-
licht haben.

Vorschuss schon bekommen? 
Nein. Verhandelt wurde schon. Aber bei »Im Stein« hatte ich 
auch keinen. Da konnte ich auch so lange arbeiten, wie ich woll-
te. Ein Vertrag ohne Datum ist auch nicht mehr alltäglich heute. 
Man setzt mich nicht unter Druck, und das ist gut so, ich setzte 
mich schon selbst genug unter Druck.

Eigentlich wollte ich dich noch fragen, ob du wirklich deinen 
Vorschuss für Pferdewetten ausgegeben hast, aber kommen 
wir zur letzten Fra… 
Was, ich? Für Pferdewetten?

Heißt es. 
Nee, nicht den Vorschuss, aber einfach mein Geld. Ich geh regel-
mäßig zum Pferderennen. Aber nicht im großen Stil. Mal fünf-
zig Euro oder so. Die gewinnt man auch. Ich mag den Sport. 
Dass Mensch und Pferd Wettkämpfe miteinander austragen, 
das interessiert mich. Auch die Dynamik des Sports, eine eigene 
Welt. Leute, die auf Pferden reiten, das ist anachronistisch.

Zum Schluss: Ein Großteil des Buches »Im Stein« ist surrea-
listisch aufgebaut, mythologisch. Hast du, bevor du mit dem 
Schreiben begonnen hast, noch über eine andere Möglichkeit 
nachgedacht, den Sto�  rüberzubringen? 
Es kommen auch Kapitel vor, die in dokumentarischer Form 
sind, wie ein Interview, welche dann aber von surrealistischen 
Einschüben unterbrochen werden, und es war für mich vom 
ersten Kapitel an klar, dass es diesen Mix geben muss. Ganz am 
Anfang wollte ich noch Stimmen von Frauen nebeneinander 
stellen. Dann habe ich gemerkt, das reicht nicht. Ich muss noch 
viel mehr machen, in der Gesamtheit muss das 3D werden. Und 
ich wusste, dass es nur in der Montage funktionieren kann, in-
dem man das au� richt.

Auch aufgrund der Härte stellenweise? 
Ja, auch. Aber auch, weil ich mir gesagt habe: Wenn das mehr 
erzählen kann und soll, als eine Milieustudie über unsere Zeit, 
über Leben und Streben, über Liebe und Tod, über die großen 
� emen, dann musst du mehr machen. Die Figuren als griechi-
sche Tragödienhelden inszenieren. Chronik und Mythos müs-
sen Hand in Hand gehen. Und irgendwann wusste ich, das muss 
eine große schillernde Blase werden.

Danke für das Gespräch. /// Interview: Ronny Ritze
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Von dummen Vögeln,
Schwalben und Adlern 
Von dum
Schwalbe

FRAGMENTE AUS FRAGMENTE AUS 
DER ABSEITSFALLEDER ABSEITSFALLE
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Hüttensänger, Kanarienvögel, Krähen, Tauben, 
Adler, Falken, Elstern, Stockenten, Eulen, Pa-
pageien, Rotkehlchen, Möwen, Singdrosseln, 
Störche, Schwalben, Mauersegler, Schwäne und 
Spechte, alles Vögel die in europäischen Fuß-
ballklubs eine besondere Rolle spielen. Dabei 
ist der Adler der mit Abstand beliebteste Vogel. 
So beliebt, dass manche Klubs vor ihren Heim-
spielen ihn eine Runde im Stadion � iegen las-
sen. Bei Lazio Rom ist es Adler Olimpia und bei 
Eintracht Frankfurt Adler Attila – nicht zu ver-
wechseln mit Bodo Ramelows Fi�  .

Übrigens, laut britischen Forschern der Uni-
versität Bristol verhalten sich einige Vögel wie 
Fußballfans. So muntern sich südafrikanische 
Baumhopfe genauso wie Fußballanhänger mit 
Schlachtengesängen auf und trösteten sich bei 
Niederlagen. Allerdings tun sie letzteres nicht in 
der Kneipe, und Alkohol ist wohl auch nicht mit 
im Spiel. Vielmehr putzen sie sich, um sich für 
weitere Kämpfe an einem anderen Tag zu stärken. 
Die Beobachtungen zeigten, dass der Anteil der 
putzenden Baumhopfe in den Gruppen am größ-
ten ist, die das stürmischste und kon� iktreichs-
te Verhältnis zu ihren Nachbargruppen hatten. 
Kommt es dann zum Derby, geben sich die riva-
lisierenden Vogelgruppen o�  ohrenbetäubenden 
Gesängen hin, ähnlich denen grölender Fußball-
fans. Darüber hinaus scheinen die Baumhopfe 
ganz p� �  ge Vögel zu sein, was auf die Fans des 
FC Rot-Weiß Erfurt nur bedingt zutri�  .

Den Beweis dafür lieferten kürzlich zwei 
ganz besondere Exemplare. Als jene beiden 
Vögel über die, zugegebenermaßen nicht vor-
handenen, Stürmerqualitäten von Mijo Tunjic 
sinnierten, bemerkte der fettere von beiden, 
dass ihn das nicht verwundern würde. Was 
könne man denn schon von einem Stürmer aus 
Ungarn erwarten, schließlich gäbe es da doch 
keine guten Fußballmannscha� en. Nach ei-
ner kleinen Denkpause gab der andere, nicht 

weniger blöde Vogel lauthals seine Antwort 
zum Besten: »Na, außer So� a fällt mir da jetzt 
auch keine Mannscha�  ein«. Tadadaaadaa, 
herrlich, dass der Mijo aus Bosnien-Herzego-
wina kommt, war den beiden, mit allerlei Fan-
utensilien eingekleideten und »einge� eischten« 
Fans dabei völlig entgangen. Es ist eben nicht 
jeder ein schlaues Köpfchen. 

Eine besondere Gattung, oder besser, einen 
biologisch interessanten Transformationspro-
zess hingegen � ndet man immer häu� ger auf 
dem Fußballplatz selbst. Je näher der Strafraum 
kommt, desto anfälliger werden einige Spieler 
für diesen Prozess. Freistoß, Elfmeter oder gar 
eine rote Karte für den Gegner sind das Motiv 
dieses Vorgangs. Dabei lässt sich der Spieler 
mit weit nach vorn ausgebreiteten Armen und 
leicht gespreizten Beinen ganz ohne Fremdein-
wirkung fallen, während er bis zum Aufprall, 
vom Schiedsrichter meist völlig unbemerkt, sich 
mehr und mehr in eine Schwalbe verwandelt. In 
Perfektion ist diese Veränderung beinahe nicht 
mehr zu entlarven und eine hohe Kunst. Erfurt 
hatte vor einiger Zeit auch so einen Verwand-
lungskünstler: Elfmeter-Schinder Martin Haus-
wald, eine echte RWE-Schwalbe.

Gänzlich anders verlief da der Fall des � ü-
ringer Wirtscha� sministers Machnig, eine Art 
Neuinterpretation des sterbenden Schwans, 
inklusive Auferstehung in Berlin. Vielleicht 
kommt er ja zur Einweihung der neuen Erfurter 
Multifunktionsarena vorbei. � uringia – where 
future has tradition.

Ansonsten entpuppt sich der RWE derzeit 
als echte Über� iegermannscha� . Zuletzt neun 
Siege, 30 Tore, Tabellenplatz drei – auch für 
� üringens Ministerpräsidentin Lieberknecht 
gibt es keinen Zweifel: »� üringen ist ein Land 
der guten Botscha� en«, sagt sie. Aber nicht 
vergessen, ein Hauswald macht noch keinen 
Sommer. /// Stefan Werner
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Unerhört?!
Rudolstadt, Schmalkalden, Greiz. Live-Hörspiel, 
Kurz� lm, Kulturwanderung. Auch wenn das 
Wasser hier und da einen Strich durch die Rech-
nung machte oder zum Umdisponieren zwang – 
ein ganzes Jahr lang feierte die LAG Soziokultur 
� üringen ihr 20jähriges Bestehen. Dazu kamen 
eine Fachtagung zur Soziokultur in � üringen, 
eine Podiumsdiskussion und der »kulturLEER-
gang« in Erfurt durch Malzwerk, Alte Stadt-
wirtscha�  und ähnliche, unter soziokulturellem 
Blickwinkel interessante Gebäude. Seit zwei Jahr-
zehnten also setzt sich die LAG Soziokultur in 
� üringen auf diese oder andere Weise als Dach- 
und Fachverband für die fachlichen und kultur-
politischen Interessen ihrer Mitglieder aus dem 
Bereich der Soziokultur und der freien Kultursze-
ne ein. Und das o� ensichtlich mit großem Erfolg, 
denn mit 68 Mitgliedern ist die LAG Soziokultur 
� üringen bundesweit einer der stärksten Lan-
desverbände. 

Zum Abschluss kam das Jubiläumsjahr Mit-
te November mit großer Sause in der Alten Sali-
nenschule in Erfurt. Dort wurde dann auch der 
diesjährige KulturRiese gekürt. Zufällig, aber 
praktischerweise, wohnte der gleich um die Ecke 
im Klanggerüst. Der Verein, der sich seit mehr 
als sechs Jahren ehrenamtlich für die Förderung 
junger Künstlerinnen und Künstler vor allem im 
Erfurter Norden einsetzt, wurde für sein Engage-
ment als herausragendes Beispiel soziokultureller 
Praxis ausgezeichnet. 

(1) KulturRiese 2013: Klangegerüst e.V. Erfurt // (2) Wanderausstellung 
Kultur braucht Liebe // (3) Abschlussveranstaltung Meine Kultur 2013
Fotos: Alexander Manhardt

Erö� net wurde gleichzeitig die Wanderausstellung »Kultur braucht Liebe«, 
ein hübsches »kleines« Geschenk, das sich die LAG selbst zum Zwanzigs-
ten überreicht hat. Gemeinsam mit dem Erfurter Fotografen Paul-Ruben 
Mundthal wurden zwanzig soziokulturelle Akteurinnen und Akteure aus 
� üringen an ihren Wirkungsstätten besucht und fotogra� ert. Bei den Por-
traitierten handelt es sich um Menschen, die die Soziokultur in � üringen 
begründet und aufgebaut, gefördert und beratend begleitet haben, die diese, 
heute oder damals, tagtäglich gestalteten und noch gestalten, vor und hinter 
den Kulissen. Jedes Portrait wurde auf eine große, robuste Plane gedruckt. 
Die gesamte Ausstellung wandert seit Dezember durch ganz � üringen. Der 
erste Ausstellungsort ist seit dem 8. Dezember 2013 das Kulturzentrum Mon 
ami in Weimar. /// nu

www.soziokultur-thueringen.de
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Unterhalb von Leipzig

hEFt stellt in loser Folge eine � üringer Stadt abseits der Städtekette Erfurt–Weimar–Jena vor und befragt 
ihre soziokulturellen Akteure, wie es sich dort lebt und arbeitet. Diesmal verschlug es uns tief in den Osten 
nach Altenburg. Dort klingt zwar alles schon sehr sächsisch, ist aber noch thüringisch. Was es neben Skat, 
Senf und Bier noch in Altenburg zu entdecken gibt, darüber sprachen wir mit Isabel Kröber und Nicole 
Halbauer vom Förderverein Paul-Gustavus-Haus e.V., Gebhard Berger vom Verein Künstler für Altenburg 
und Ronny Lange vom Barbaren Podegrodici e.V. 
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Man kommt in Altenburg ja kaum um eine solche Frage her-
um, deshalb stellen wir sie gleich zu Beginn: Wann hattet ihr 
das letzte Mal einen Grand Ouvert auf der Hand?
Ronny Lange: Letztes Jahr im Dezember.
Gebhard Berger: Ich noch nie, weil ich nämlich kein Skat spiele. 
Isabel Kröber: Ich auch nicht. 
Nicole Halbauer: Und ich auch nicht.

Gut, dann hätten wir das geklärt und wenden uns umgehend 
den wichtigen Fragen zu: Gera, Leipzig, Chemnitz, Zwickau, 
keine dieser Städte liegt mehr als 40 Kilometer von Altenburg 
entfernt. Ist das aus eurer Sicht eher ein Fluch oder ein Segen 
für die Stadt?
Gebhard Berger: Also ich denke, die Nähe zu den Oberzent-
ren ist für Altenburg eher ein Fluch. Jetzt haben wir zwar die 
S-Bahn-Verbindung zwischen Leipzig und Altenburg, aber da 
ist es sehr fraglich, ob uns das zugute kommt oder ob es nicht 
eher den wirtscha� lichen Strom noch von Altenburg weg lotst. 
Das bleibt abzuwarten.
Ronny Lange: Ich sehe das sehr ähnlich und denke auch, dass es 
eher ein Fluch als ein Segen ist. 
Nicole Halbauer: Na ja, mehr Durchreisende gibt’s in jedem 
Fall, das merken wir auch hier bei uns im Gustavus-Haus im 
Café. Da kommen dann Leute aus Berlin oder woher auch im-
mer, die neugierig sind und mal hier vorbeigucken. 
Isabel Kröber: Tja, ob das dann immer gezielt ist, ist eine andere 
Frage. Das Problem ist vielleicht eher, und das hat weniger mit der 
Lage zu tun, wenn hier zum Beispiel eine ganz tolle Band spielt, 
merkt das kaum jemand, weil es ja nicht in Leipzig ist und sich nie-
mand vorstellen kann, dass es das auch hier gibt. Was natürlich der 
Vorteil ist, wenn größere Städte drumherum sind: Wenn du hier 
keine Arbeit bekommst, musst du nicht zwangsläu� g wegziehen.

Wohin geht denn der Blick von Altenburg aus? Oder anders 
gefragt: Sind die Altenburger � üringer oder Sachsen?
Gebhard Berger: Also, sie haben sich schon zu � üringen be-
kannt, auch wenn das damals gegen den Volkswillen war, aber 
wir gehören zu Ostthüringen. 
Isabel Kröber: Na ja, sprachlich sind wir wahrscheinlich eher 
sächsisch als thüringisch, und wenn ich irgendwo zu Besuch bin 
und gefragt werde, woher ich komme, dann sage ich aus Alten-
burg, und das liegt unterhalb von Leipzig.
Gebhard Berger: Das stimmt schon, der Blick geht nach Leipzig. 
Was hat denn Altenburg neben dem Skatmuseum kulturell 
noch zu bieten?
Ronny Lange: Auf den Skat lässt sich das nicht reduzieren. Ge-
rade die Museen, das Schloss und das � eater werden von der 
Stadt sehr gut vermarktet und gefördert. Da wird schon versucht, 
mit dem relativ kleinen Budget, das die Stadt für die Kultur zur 

Verfügung hat, sehr viel zu machen. Wir haben außerdem einen 
riesigen Stadtpark mit angrenzendem Wald. Dort gibt’s auch eine 
Skateboard-Bahn, die die Stadt mit� nanziert hat. 
Isabel Kröber: Es gibt eine Schwimmhalle, ein Freibad, ein 
Kino und, wie gesagt, das � eater, viele Dinge, die es in Städten 
vergleichbarer Größe nicht mehr gibt. 

Wie schätzt ihr das kulturelle Angebot für Jugendliche und 
junge Erwachsene in Altenburg ein?
Isabel Kröber: Da wird’s dann schon dünn. Wir haben noch 
drei Jugendclubs, aber beispielsweise keine Disko, und was 
Konzerte anbelangt, ist auch nicht mehr viel los. Da hatten wir 
früher das Kanonenhaus und die Music Hall, aber das existiert 
beides nicht mehr in der Form. 
Nicole Halbauer: Man kann zum Konzert natürlich auch nach 
Leipzig fahren, das hat auch etwas. Aber es wäre schon schön, 
wenn so was in Altenburg regelmäßig statt� nden würde. 
Isabel Kröber: Es gibt natürlich die JugendTHEaterwelt mit 
mehreren � eatergruppen und einem Ballett, und das wird, 
soweit ich weiß, auch gut angenommen. Dazu gibt’s auch eine 
nette Geschichte: Die Alten, also die Ü20, kommen im Sommer 
immer nach Altenburg zurück und spielen zusammen Som-
mertheater. Das geht dann über 14 Tage und das � nde ich einen 
sehr schönen Aspekt, dass es da so eine Verbundenheit zur Hei-
matstadt gibt. Die könnten den Sommer ja auch am Baggersee 
verbringen. Aber ansonsten bleibst du eben zu Hause oder ver-
anstaltest selber was, und das ist sicher auch einer der Gründe, 
weshalb wir uns hier gefunden haben. Da besteht auf jeden Fall 
noch Bedarf. Das merken wir auch, sobald wir hier im Gusta-
vus-Haus was machen, ist die Hütte voll. 

Unterstützt die Stadt denn dann solche kleinen P� änzchen, 
wenn Leute selber etwas auf die Beine stellen wollen?
Isabel Kröber: Also was uns betri�  , kann ich das mit einem 
klaren Nein beantworten. Und das wäre vielleicht auch gar 
nicht so schlimm, wenn wir nicht das Gefühl hätten, dass es uns 
unnötig schwer gemacht wird. Das betri�   vor allem die Au� a-
gen in Sachen Brandschutz. 
Gebhard Berger: Ich hab das ja nicht vollständig mitbekommen, 
aber ich habe schon hin und wieder das Gefühl, die Stadt könnte 
gerade Leute, die sich ehrenamtlich engagieren, mehr unterstüt-
zen und die bürokratischen Anforderungen herunterschrauben. 
Aber das ist vielleicht auch eine naive Vorstellung, von Bürokra-
ten zu erwarten, dass sie von ihren Regeln abweichen. 
Isabel Kröber: Wir haben es hier mit Verwaltung zu tun. Und 
wenn das Personen sind, die in ihrem Leben nichts vermissen, 
wird’s natürlich schwierig, denen zu vermitteln, warum so et-
was wie hier trotzdem gebraucht wird. O� mals ist das ja gar 
keine böse Absicht, sondern mangelndes Verständnis. 



Isabel und Nicole, ihr engagiert euch im Förderverein Paul-
Gustavus-Haus. Wozu braucht ein Haus denn einen Förder-
verein? Und wie ist es dazu gekommen?
Isabel Kröber: Die Initiatorin war Maria Kühl, eine ältere Dame 
hier aus Altenburg, die sich sehr für Denkmäler und überhaupt 
die Verschönerung der Stadt engagiert. Sie hat dann Leute aus ih-
rem Pool, von denen sie dachte, die könnte das interessieren, zur 
Gründung eines Fördervereins eingeladen. Und da gehörte ich 
mit dazu und so bin ich hinein geraten. Das Haus selber wurde 
1905 als Wohn- und Geschä� shaus für den Malzfabrikanten Paul 
Gustavus gebaut und seit 2001 stand das Gebäude leer. 2009 hat 
sich der Verein gegründet. Das Haus gehört dem Verein und wur-
de uns vom Investor, der sich beim Kauf wahrscheinlich mehr da-
von versprochen hatte, gegen eine Spendenquittung überschrie-
ben. Es liegt sehr zentral und ist, nicht zuletzt durch das Gelände, 
das wir hinten noch dran haben, ein idealer Ort, um es für soziale 
oder kulturelle Zwecke zu nutzen. Der Plan ist also nicht, es als 
Wohnhaus wiederherzurichten, sondern, es soll eine Plattform 
sein für verschiedene Vereine und Initiativen sein und werden: 
mit Café, Bibliothek, Nähstube, mit Räumen zum Malen und für 
Konzerte. Bisher konnten wir damit ja noch nicht so richtig losle-
gen, aber die Nachfrage ist schon groß.

Das Haus ist theoretisch aber in einem Zustand, in dem man 
es nutzen könnte?
Isabel Kröber: Von der Bausubstanz her ist das Haus in einem 
guten Zustand Unser Problem ist nur, dass es durch den langen 
Leerstand keine Nutzungsfreigabe mehr gibt. Diese verfällt ja 
nach vier Jahren, und wenn du dann wieder anfängst, hast du 
keinen Bestand mehr, sondern musst in Sachen Brandschutz 
praktisch die Au� agen erfüllen, die für einen Neubau gelten. 
Und das ist halt mit enormen Kosten verbunden. Da müssen 
wir hier noch jahrelang Ka� ee verkaufen, um wenigstens in 
die nächste Etage vorzudringen. Und ich weiß eben, in ande-
ren Städten wird das wesentlich unkomplizierter gehandhabt. 
Da wird vom Bauamt geschaut, ob das soweit in Ordnung ist, 
und dann wird das wieder als Bestand übernommen. Seit Mitte 
November haben wir aber immerhin wieder eine Nutzungsfrei-
gabe für das Café. Was da jetzt konkret anders ist als vor einem 
halben Jahr, weiß ich, ehrlich gesagt, auch nicht. 

Wie � nanziert sich der Verein?
Isabel Kröber: Wir haben vor kurzem Fördermittel von der 
Deutschen Sti� ung für Denkmalp� ege bekommen und 
auch Mittel vom Land erhalten. Ein großer Teil sind 
natürlich Eigenleistungen. Und es kommen auch 
Leute vorbei und packen einfach so mit an, weil 
sie das Projekt gut � nden. Hin und wieder gibt’s 
auch mal eine größere Spende.

Gebhard Berger // Foto: Privat

Ronny Lange // Foto: Privat

Isabelle Kröber (mit Gitarre) und Nicole Halbauer (2.v.r.) // Foto: Privat
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Wie ist das mit euch, Ronny, seid ihr hier auch mit dabei?
Ronny Lange: Direkt beteiligt sind wir nicht. Aber dadurch, 
dass wir uns schon lange kennen, sind wir fast jedes Mal dabei, 
wenn es was zu tun gibt. Wir nutzen die Räumlichkeiten auch 
für Vereinstre� en oder Mitgliederversammlungen. Sonst sind 
wir seit zwanzig Jahren hauptsächlich auf Mittelaltermärkten 
unterwegs und stellen dort die mittelalterliche Geschichte der 
Region um Altenburg dar. Speziell interessiert uns das Hand-
werk. Das geht dann von Kettenhemden schmieden, über Woll-
spinnerei und Nähen, bis hin zu Holz- und Knochenschnitzerei. 

Und woher wisst ihr, wie diese Dinge hergestellt wurden?
Wir besuchen sehr viele Museen, wo solche Dinge ausgestellt 
sind, die bei archäologischen Ausgrabungen gefunden wurden. 
Und es gibt auch eine ganze Reihe von Büchern, in denen das 
sehr genau beschrieben wird. 

Ihr widmet euch also vor allem der Handwerkskunst. Und 
Kunst ist auch ein gutes Stichwort: Gebhard, du bist Sprecher 
im Verein Künstler für Altenburg. 
Gebhard Berger: Ja, das ist relativ schnell erzählt. Ich hatte 
in einem Haus von mir Büroräume, die ich relativ lange nicht 
vermieten konnte. Und da dachte ich mir, bevor das leer steht, 
lass ich das sich lieber als Plattform für Künstler entwickeln. 
Das heißt, ich habe Künstler angesprochen, ob sie Interesse 
haben. Es ist jetzt keine klassische Galerie, sondern eher ein 
Raum, in dem sich Künstler tre� en und auch ausstellen kön-
nen. Inzwischen ist das eine mehr oder weniger feste Gruppe 
von zehn Künstlern. Jeden Freitag sind die Räume dann auch 
für die Ö� entlichkeit geö� net und man kann sich die Ausstel-
lungen anschauen. 

Wie wird das von den Altenburgern angenommen?
Gebhard Berger: Es wird auf jeden Fall angenommen. Das ist 
natürlich unterschiedlich, manchmal sind es mehr, manchmal 
weniger Leute. Es muss auch noch wachsen, uns gibt es ja erst 
seit einem halben Jahr. 

Abschließend noch eine allgemeine Frage: Im Image� lm über Al-
tenburg heißt es, Altenburg reizt! Was reizt euch an Altenburg?
Gebhard Berger: Altenburg � nde ich schon reizend durch die 
im Krieg kaum zerstörte Bausubstanz. Wir haben hier sehr viel 
Kultur und dazu kommt noch etwas, was man nicht erklären 
kann. Ich liebe diese Stadt einfach und das hat sicher positive 
und negative Aspekte. 
Ronny Lange: Mir geht es ähnlich. Altenburg ist zwar eine 
Kleinstadt, bietet im Grunde genommen aber alles, was eine 
Großstadt auch hat, nur ein bisschen kleiner.
Isabel Kröber: Grundsätzlich ist es eben die Heimat, man kennt 
viele Leute, was natürlich mit sich bringt, und das ist eigent-
lich das Wichtigste, dass man mitgestalten kann. Wenn ich jetzt 
nach Leipzig ziehen würde, würde ich wahrscheinlich eine Wei-
le brauchen oder es auch gar nicht scha� en, mir so etwas wie 
hier aufzubauen. Und das weiß man richtig zu schätzen, wenn 
man, wie ich, auch einige Jahre nicht hier gelebt hat. 
Nicole Halbauer: Ich arbeite in Leipzig und wohne hier. Für 
mich ist Altenburg ein Rückzugspunkt, mit Leuten, die man 
kennt, und mit der Familie. Oder, wie Isabel schon gesagt hat: 
Das ist einfach Heimat.

Vielen Dank für das Gespräch. 
/// Interview: � omas Putz und Alexander Platz
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Die Stunde aller Sünden

»Ich hab’s dem Pfa� en gegeben, und wie! So ’ne Frechheit! Ich 
werde bald 70 und auf einmal soll es okay sein, Verhütungsmittel 
zu nehmen, sich scheiden zu lassen oder fremdzugehen? Diese 
Idioten! Wozu habe ich dann auf das alles in meinem Leben ver-
zichtet? Wozu blieb ich dem Arsch meines Mannes treu, anstatt 
es mit allen möglichen Drittbeinigen meines Viertel zu treiben? 
Nun, da klar ist, dass Berlusconi auch in den Himmel muss, 
sorgt die Kirche auf einmal dafür, dass ihm alle seine Sünden 
verziehen werden? Alles, worauf ich verzichtet habe? Ich sage es 
euch: Ich werde mir einen Teufel scheren vor Reumut und De-
mut, ich werde dem lieben Gott sagen, wohin er mit 
seinem Zeige� nger muss, falls es dort zumindest 
ein bisschen feucht und warm geblieben ist!« 
Oma Pina hyperventiliert und knallt mehr-
mals mit dem Regenschirm auf das Dach 
eines in zweiter Reihe geparkten Autos, 
das das Überqueren der Straße zu ei-
ner lebensgefährlichen Angelegenheit 
werden lässt. Ihre Nichte Laura wirkt 
ungeduldig: »Kannst Du bitte au� ören? 
Du nervst.«

Die alte Frau möchte vor Wut platzen, 
bekommt aber keine Lu� . In diesem Au-
genblick kommt den beiden Frauen ein Mann 
entgegen gerannt: »Hören Sie auf, auf mein Auto 
zu hauen! Sind Sie verrückt?« schreit er, »Mein Gott, 
können Sie die Straße nicht einfach bei der Ampel überqueren?«

»Wissen Sie, mit wie vielen Männern ich es in meinem Leben 
getrieben habe? Wissen Sie das?« Der Mann schaut Oma Pina an, 
dann Laura, und erkennt vielleicht einige gemeinsame Merkmale: 
»Mit einem? Wow! Sie haben ihn bestimmt im Lotto gewonnen, 
so charmant, wie Sie sind.« Laura grinst. Der Typ sagt: »Es tut mir 
aufrichtig leid um ihn. Ist er verstorben?« Das ist der guten Oma 
Pina einfach zu viel. Schreiend wir�  sie sich auf den Mann und 
knallt mit dem Schirm in sein Gesicht. Die Nase blutet. Rings-
herum versammeln sich Menschen, wie aus dem Nichts tauchen 
zwei Polizisten auf. Sie greifen Oma Pina fest an den Armen und 
versuchen, sie zu beruhigen. Als sie merkt, dass sie eingeklemmt 
wurde, fällt sie wie ein Sack zusammen und stöhnt: »Mein Gott, 
mein Gott, warum hast Du mich verlassen?« Die Touristen klat-
schen und schießen Bilder. Es regnet und regnet und regnet. 

Später auf dem Polizeirevier verzichtet der Mann darauf, 
Oma Pina anzuzeigen. Er möchte so schnell wie möglich nach 
Hause und drückt mehrmals sein Mitleid für die Greisin aus. 

Foto: Marcel Köhler für Viertakt Werbeagentur
(Kampagne Langenscheidt Wörterbücher)

Die Räume im Polizeirevier sind voller halbnackter, junger Mäd-
chen. Das ist der neuste Trend in Rom: Minderjährige, die sich in 
oder vor der Schule prostituieren. Sie sehen alle reich und schön 
aus, sind alle gut gelaunt. Oma Pina scheint dem Selbstmord 
nah: »Siehst Du? Sie haben alles, Geld und Bums und schöne 
Kleider. Seitdem Franzilein Papst ist, darf die Frau alles, was mir 
untersagt wurde. Mein ganzes Leben war umsonst!«

Ein Priester, weit über 50, ernste Miene, Bibel in der Hand, 
kommt auf sie zu. Oma Pina grei�  nach seiner Hand: »Vater, 
ich brauche Hilfe, ich fühle mich so verloren.« Er lächelt und 

die beiden verschwinden in seinem Raum. Laura merkt 
plötzlich, dass sie sich müde, nass und erkältet 

fühlt. Sie ru�  ihren Freund an. Bei dem Regen 
hat er natürlich keine Lust, durch die Stadt 

zu fahren, um Laura und Pina abzuholen. 
Er bietet an, die Taxikosten zu überneh-
men. »Oma Pina hat recht. Wir werden 
weder gestreichelt noch geliebt. Diese 
Mädchen haben das rechtzeitig genug 
erkannt.«

In diesem Augenblick hört man aus 
dem Priesterraum Schreien und Knallen. 

Die Tür geht auf. Der Priester steht mit of-
fener Hose da und ru�  nach Hilfe. Oma Pina, 

elend, nackt, schreit unau� örlich. Laura ist ent-
setzt und schaut sie fragend an: »Hast Du gesehen? 

Musste es so weit kommen? Als ich jung war, hat der Viertel-
priester alle bedient! Alle, ohne Unterschiede! Jungs und Mä-
dels, Mütter und Töchter, Weiße und Schwarze. Was ist aus die-
ser Kirche geworden, eh? Wie kann es sein, dass gerade dann, 
wenn ich es endlich brauche, der Papst alles verbietet, was mir 
Trost war, und nun alles erlaubt, was ich nicht mehr kriegen 
kann? Ah, ich werde einen Skandal machen, ihr werdet es se-
hen!« Als die Krankenp� eger kommen, um Oma Pina abzuho-
len, weint Laura und weiß selbst nicht, ob sie sauer auf sie ist, 
oder sie für eine Heldin hält. Oma Pina schreit wieder: »Das 
sind die Kommunisten, wieder diese verdammten Kommunis-
ten! Wo sind die guten, alten Faschisten wie Berlusconi geblie-
ben? Muss man heute Deutsch sprechen, um zu einem Bistum 
zu gelangen, wo Luxus und Protz ankündigen, dass die Zeit des 
heiligen Bungabunga gekommen ist? Warum hat der Papst auch 
diese letzte Bastion des Glaubens vernichtet? Ich werde so lange 
schreien, bis der liebe Gott mich erhört und alle diese Arsch-
priester zu Asche verwandelt!« /// Paolo Fusi

Neues aus Rom
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Deutscher Herbst
Aufnahmen aus der Kleingartensiedlung »Hoffnung-West 1926« e.V. 
in Leipzig-Lindenau von Björn Schorr.

Der Herbst ist längst Geschichte, die letzten Sonnenstrahlen scheinen durch 
die Eisblumen am Fenster. Alle Wasserleitungen sind zu gefroren und leise fällt 
die letzte Tür ins Schloss. Es ist Zeit, weiter zu ziehen, in der Hoffnung, dass das 
Frühjahr uns wieder mit Wärme durchdringt und den Herbst vergessen lässt.

Björn Schorr ist Mitherausgeber des HANT-Magazins für Fotografie, das sich im Herbst 2012 in 

Erfurt gegründet hat. Er ist kein Anhänger des Winters, aber ein Freund des kritischen gesell-
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Kleine Schwalbologie für Einsteiger

Von Peter Lauensteiner

Beim Nachsinnen anlässlich des aktuellen hEFt-� emas darüber, was es mit dem Begri�  
der Schwalbe und seiner Relevanz für Natur und Technik auf sich hat, fällt wieder einmal 
auf, dass der Mensch, die faule Sau, das kreative Potential seiner Sprache nicht annähernd 
nutzt. So könnte man doch für neue Phänomene entzückende und charmante Wörter kre-
ieren, aber anstatt die zu bezeichnenden Dinge beispielsweise Dulbo, Köbritz oder Schnilf 
zu nennen, wird wieder einmal auf längst vergebene Begri� e aus der Tierwelt zurückge-
gri� en. Schwalbe zum Beispiel. Wie langweilig!

Beginnen wir unsere Betrachtung bei den ge� ederten Freunden. Schwalben gehören 
zur Ordnung der Sperlingsvögel, Unterordnung Singvögel, und kommen in Mitteleuropa 
als Rauch-, Mehl-, Ufer- und Felsenschwalbe vor. Bordsteinschwalben gibt es auch, aber 
gehören nicht dazu. Zu ihrem Nestbau- und Brutverhalten ist vor allem wissenswert, dass 
man unterhalb ihrer Nester weder Erdbeeren p� anzen noch längere Zeit sein Fahrrad 
abstellen sollte, gleichwohl sind sie in menschlicher Gesellscha�  beliebt, da sie eifrige In-
sektenvertilger sind. Volksmund und Trivialmeteorolgie berufen sich auf sie, wenn sie 
feststellen, dass eine von ihnen noch keinen Sommer mache und ihre Tie�  ugübungen 
von herannahendem Regen künden.

Seeschwalben haben ungeachtet der Namensverwandtscha�  mit den Schwalben 
nichts zu scha� en, sie bilden eine Familie unter den Regenpfeiferartigen, oder auch Wat- 
und Möwenvögeln.

Ebenfalls ein Vogel ist die � üringer Schwalbe, die aber keine Schwalbe ist, sondern 
eine in � üringen gezüchtete Farbentaube. Der Schwalbenschwanz hingegen � iegt auch, 
ist aber ein Schmetterling, dessen Flügelenden mit einiger Fantasie oder wahlweise nach 
mehreren Bieren an den Schwanz nämlichen Vogels erinnern.

Den nächsten Verwandten aus Menschenhand stellt die Jägerversion des Kamp�  ug-
zeugs Me 262 A-1a aus dem Hause Messerschmidt dar. Obwohl als erstes Flugzeug mit 
Strahltriebwerken technisch wegweisend, vermochte diese Schwalbe bis Frühjahr 1945 
nichts mehr von Schicklgrubers Endsiegplänen zu retten.

Unter allen Dingen, die als Schwalbe es außerhalb der Vogelwelt zu einer gewissen 
Bekanntheit gebracht haben, ist ein Moped aus ostzonaler Produktion erwähnenswert: 
ein Kleinkra� rad der Marke Simson, hergestellt im VEB Fahrzeug- und Jagdwa� enwerk 
»Ernst � älmann« in Suhl. Ab 1964 zunächst unter der Werksbezeichnung KR 51 und 
später in verschiedenen Varianten hergestellt, lief die Produktion bis 1986; die Schwalbe 
war in zeittypisch attraktiven Farben erhältlich und erfreute sich beim Publikum auf-
grund ihrer Robustheit und Reparierbarkeit einiger Beliebtheit. Aufgrund dieser Eigen-
scha�  ist die Schwalbe noch o�  im Straßenbild anzutre� en, während ein bereits für 2011 
als e-Schwalbe angekündigtes Elektro-Moped noch auf sich warten lässt.

Weiters wird der Vogel an anderer Stelle namensgebend für rollendes Material her-
angezogen, und zwar in Form des Fahrradreifens der Marke Schwalbe. Nun ist es zwar 
Schleichwerbung, dergleichen zu erwähnen, wer aber im Leben von solchen Widrigkeiten 
wie plattierter Räder nicht behelligt werden möchte, weiß dieses Produkt zu schätzen.

Bleiben wir einen Augenblick bei Fahrzeugen in schwimmender Form. Stellvertretend 
hierfür sei der Kreuzer SMS Schwalbe genannt, der 1887 in der Kaiserlichen Wer�  Wil-
helmshaven zu Wasser gelassen wurde und sich etliche Jahre vornehmlich in dem Gewässer 
vor Ostafrika herumtrieb. Und schließlich, wo wir schon mal beim Wasser sind: ein Fluss in 
Ostpreußen hieß einst ebenfalls Schwalbe. Bevor sich unsere schwalbologische Betrachtung 
in Bereichen verliert, deren Bezug zur Vogelwelt nur noch schwer ergründbar erscheint: zu 
einem unerwünschten Trick beim Fußball, über den Wikipedia zu berichten weiß, dass das 
Fallenlassen mit ausgebreiteten Armen und gespreizten Beinen an die Gestalt einer Schwal-
be erinnere. Nun ja, mag wohl so sein. Und zum Schluss sei noch erwähnt: Die Schwalbe 
– Zeitschri�  für Problemschach. Was auch immer das sein mag.
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Anweisung für ein 
viehisches Verhalten
oder: Wie man die Welt verbessert 
Von Bülent Kacan

Das Heilige hüllt sich heutzutage schlechterdings in Lumpen und windet sich im Dreck, 
überhaupt erscheint alles gegenwärtige Heil auf Erden im Erschreckenden und Ekelha� en. 

Es ist durchaus ein Leichtes, fremden, wildfremden Menschen eine Freude zu bereiten und 
sie, wenn schon nicht dauerha� , so doch wenigstens für eine Weile – und dies ist schon 
immerhin etwas, also keineswegs nichts, zumindest nichts Geringeres als rein gar nichts, 
wenn man das so sagen darf, wenn man sich überhaupt einmal getraut zu sagen, was sich 
gemeinhin nicht geziemt – zufrieden zu stellen, indem man – und dies ist eine totsiche-
re Anweisung für jedermann, der es versteht, sich in aller Ö� entlichkeit selbst zu einem 
Narren zu machen – sich spontan, gleichsam sprungartig und splitterfasernackt mitten 
auf die Straße begibt, sich gewissermaßen auf natürlichem Wege unter die Leute mischt – 
sofern diese nicht unlängst zur Seite gesprungen sind oder gleich erschrocken das Weite 
gesucht haben oder, was in Kleinstädten immerhin auch eintreten könnte, einen strengen 
und sittsamen Kreis aus kleinen kunterbunten Leibern mit weit aufgerissenen Augen und 
Mündern gebildet haben, dessen nacktes Zentrum, dessen entblößten und entwurzelten 
Mittelpunkt man förmlich bildet, ein rundherum geometrisches Gebilde, ein, wenn man 
so will, für jedermann ersichtliches Gefäß, in dem ein schwarzes Etwas, vielleicht ein 
schwarzes Quadrat auf weißem Hintergrund, mit anderen Worten ein Haufen Dreck zap-
pelt –, sich in den vorhandenen urbanen Schmutz wir�  oder besser noch, selbst auf den 
Rathausplatz, im besten Fall mitten vor dem Rathaus kotet und uriniert und sich in die-
se stinkende Hinterlassenscha�  hineinwir� , ja geradewegs Hals über Kopf hineinstürzt 
und sich viehisch darin suhlt, immerzu jauchzend und jaulend, fortwährend grölend und 
grunzend, wie es Schweine für gewöhnlich tun, sobald sie sich in ihrem Umfeld wohl-
fühlen, es sich also in den eigenen Fäkalien so richtig gut gehen lässt und den erstaunten 
Mitmenschen drum herum – deren verschreckte und versteinerte Gesichter, magische 
und zugleich monströse Masken, sich langsam lösen, sich allmählich ab- und au� ösen – 
das unmittelbare Gefühl gibt, ungewöhnlich kultivierte Individuen, ja außerordentlich 
zivilisierte Subjekte zu sein, ihnen also geradewegs das erhabene Gefühl vermittelt, in der 
gegenwärtigen Situation und darüber hinaus alles andere als arm dran zu sein, und sich 
währenddessen mit eigenen angeschwollenen Augen überzeugt – schließlich wird man 
während der gesamten Vorstellung auf dem Rathausplatz bitterlich heulen –, wie gut es 
den lieben Leuten im nächsten Augenblick geht, wie wohl sie sich in ihrem aufgesetzten 
Ekel und Entsetzen eigenartigerweise fühlen, wie glücklich sie, kaum, dass sie sich ange-
widert abgewandt und hier und da auch übergeben haben, im Grunde genommen sind, 
wie erleichtert sie geradezu – nachdem man sich selbst wieder aufgera�   hat und schrill 
pfeifend, schonungslos schrill pfeifend nach Hause spaziert ist – den Rathausplatz verlas-
sen und heimkehren in ihre winzigen rechteckigen Behausungen, sich entspannt auf das 
heimische Sofa setzen, die gegenüberliegende Schrankwand anstarren und sich hierbei 
ernstha�  einbilden mögen – denn allein hierauf, auf das Einbildungsvermögen des gemei-
nen Mannes zielte unser viehisches Vermögen und Verhalten ab –, wie vergleichsweise gut 
es ihnen trotz allem geht, in einer Welt, die rundherum aus den Fugen geraten ist.
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Ich hab was für dich übrig. 
Von Kristin Vardi 

Wir haben uns nicht begrüßt. Ich bedaure, mich nicht erinnern zu können, wie wir auf 
dieser Feier schließlich ins Gespräch kamen. Irgendwann saßen wir jedenfalls nebenein-
ander. Stunden nach Mitternacht wollten wir dann noch tanzen gehen, oder baden. Wir 
fuhren in die Stadt hinein. Dort erkannten wir: Eigentlich waren wir müde. Wir wählten 
meine Wohnung, die ganz in der Nähe lag. Dort saß er auf dem Boden, vor meinem Sofa, 
wir schauten noch einen Bildband mit dem Titel »Jugoslawische Städte« an. 

Als ich am nächsten Morgen auf dem Sofa nachsah, war er bereits weg. Er hatte das 
Sofa wieder zusammengeklappt und alles sehr ordentlich hinterlassen, das rührte mich. 
Später telefonierten wir. Er holte mich ab, wir fuhren aus der Stadt heraus. Wir hielten an 
einem Provinzbahnhof, es war sehr still, die durchsonnte Lu�  war schwer zu atmen. Wir 
folgten nun der Beschilderung, die auf einen nahegelegenen See verwies. 

Der Zaun, den man um den See herum errichtet hatte, war über zwei Meter hoch, das 
Eisen glühte an unseren Händen und Füßen. Der See lag in einem Steinbruch, das türkis-
farbene Wasser roch gut und war sehr klar, ich hatte so etwas in unseren Breiten nicht er-
wartet. Es gab einen Anlegesteg aus Holz, an dem auch ein gelbes Ruderboot angebunden 
lag. Nach dem Bad saßen wir auf dem Steg und trockneten unter der Sonne, er rauchte. 
Fern auf der anderen Seite des Sees schwammen noch zwei Menschen nahe am Ufer, viel-
leicht war es ihr See, schließlich war dort auch ein mondänes Anwesen mit viel Glas zu 
sehen, sonst war niemand da. Ich hatte meine Sonnenbrille auf, er schaute friedlich auf 
den See, mit dem gleichen Ausdruck sah er auch mich immer wieder für einen Moment 
an, registrierend, so fand ich. 

Ich dachte an das Gerede vom Glück und dass man erst nachher merke, dass man 
glücklich war. Ich wusste es aber bereits. Auf dem Weg zurück in die Stadt hielten wir an 
einem kleinen Kiosk an, um etwas zu essen. Ich hatte nicht mehr viel Bargeld dabei, er 
bezahlte gelassen für uns beide, ohne irgendeine witzig gekleidete Bemerkung. Das fand 
ich angenehm. Wir trugen kurze Hosen. Sein Bein stand während der Fahrt nah neben 
meinem und wenn er sich sacht bewegte, kitzelten mich gelegentlich dessen Härchen. In 
der Stadt angekommen, sagte er, er wisse nicht, was von mir zu halten sei. Ich reagierte 
empört. Ich wollte, dass er mich mochte. 

Bevor wir wieder auf meiner Straße ankamen, fragte er, ob wir noch ein Stück gehen 
sollten. Er erzählte, dass er keine Romane von Grass mag und auch keine Filme, mit 
dieser Kohlgeruch-Atmosphäre. Seine Stimme war warm, dunkel und dezent, wie ein 
blauer Filzsti� . 

An meiner Haustür nahmen wir Abschied. Wenn er mich zu lange ansah, begann 
ich, alberne Gesichter zu machen. Wir standen mit einem Abstand zwischen uns. Die 
starken Arme meiner Routine. Zum Abschied bilanzierte ich fein säuberlich das Ge-
wesene, »war sehr schön heute«, dachte ich nur. Alles, was man aussprechen kann, ist 
schließlich auch entbehrlich. 

Wir verabredeten uns für den Abend und vereinbarten, vorher noch einmal zu tele-
fonieren. Dann war ich allein zuhause und wurde unsicher. Ich habe vier Fenster auf die 
Straße, drei in den Hof. Wenn ich meinen Gedanken freien Lauf lasse, wenden sie sich o�  
gegen mich. Ich bin faul und unsichtbar. Als er mich anrief, sagte ich den gemeinsamen 
Abend ab, er sagte meinen Namen und schade. Als ich ihn am nächsten Tag am Telefon 
fragte, ob er noch in der Stadt sei, sagte er nein, er sei wieder zuhause. Ich sagte schade. 
Dann legte er auf. Gerade war es in Mode, den Ball � ach zu halten. Ein Handwerk, das 
nicht der Selbsterhaltung dient.
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Bordstein
Von Patrick Siebert

stehen, schauen
im Ge� eder der Art
ein Schimmer 
� ächige Balz gera�  

ein Blick auf Angebot
und Nachfrage entsteht
die Flügel zu spreizen
auf der Suche nach Fütterung

dann gelaufen 
ein Weg zum Nest 
das Rucken der Köpfe
macht Atmung schnell

der Schnabel gefüllt
quetscht den letzten Tropfen
der gewohnte Ablauf
stop�  sich den Kurs
in die Krallen
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Nichts für die Statistik
Von Michael Kriegel

Es muss geregnet haben vergangene Nacht. An den Hinterläufen klebt das rotbraune Fell 
nass an den Knochen. Auf dem Rücken, wo es dicht und unversehrt ist, schimmern Was-
sertropfen im dichten Haar. Es riecht anders als sonst. Etwas fehlt. Du gehst durch den 
Wald und bleibst plötzlich stehen, wie alarmiert, ein Rest deiner verbliebenen Instinkte 
hat dich diesen Geruch wahrnehmen lassen. Scharf, eindringlich, wild und ursprünglich. 
Er mahnt zur Aufmerksamkeit, du bleibst stehen, schaust dich um, starrst ins Gras, das 
gelb ist vom Herbst, auf den Weg, der braun ist vor Nässe, und in den Himmel, grau von 
Traurigkeit. Du gehst weiter, weißt nicht, was es ist, das dich anhalten ließ.

Aber das hier ist anders, vermindert der Geruch, abgeschwächt von der Präsenz des 
Todes, das Leben fehlt. Das Blut, eben noch lebendig und warm, ist erstarrt. Der Blick, 
gerade noch schweifend, gebrochen. Und es ist Frühling, ein milder Morgen, an dem die 
Jungfüchse aus dem Korn neben der Straße herauskommen, um auf dem warmen Asphalt 
zu spielen. Ihre Krä� e zu probieren, einander jagend, und springend vor Lebensfreude. 
Diesem hat seine ganze Kra�  nichts genützt. Ein Wagen hat ihn auf der Bundesstraße 
erfasst und in den Graben geschleudert. Vielleicht hätte er bremsen können, vielleicht hat 
er nicht bremsen wollen, der Fahrer des Wagens. Unterwegs sein ist alles, nicht halten, 
nicht Stillstand, nicht bremsen, für niemanden, schon gar nicht für ein Tier. Er ist leicht, 
etwas Blut läu�  über mein Handgelenk, als ich ihn in die vorbereitete Grube bette. Keine 
Grabbeigaben, kein Schmuck, er hatte nur sein Leben und das wurde ausgelöscht im Vor-
beiwischen eines Wagens, ein kurzer Aufprall und vorbei. »Ich denke an Dich, ich werde 
Dich nicht vergessen. Du wirst immer bei mir sein.« Ich spreche es laut über die kleine 
Grube auf dem Hügel neben der Bundesstraße hinweg, zum Wald hin, vor dem blau die 
Morgenlu�  zittert. »Es wird nichts bleiben von Dir, Vulpes vulpes. Nicht einmal für die 
Wildunfallstatistik taugst Du. Füchse sind dort nicht aufgeführt. Du zählst nicht einmal 
da.« Ich wische die Blutspuren von den weißen Haaren am Fang, die Kiefer sind leicht 
geö� net, als würde er lächeln. Ich mache mehrere Nahaufnahmen mit der Instax, eine ist 
wirklich gelungen. Meine Hand beginnt, die aufgehäu� e Erde über den kleinen Körper 
rieseln zu lassen. Es ist das letzte, was ich von ihm sehe, das Leuchten seines rotbraunen 
Fells im Sonnenlicht. Dann nehme ich den Spaten. Die Holzverbindung für das kleine 
Kreuz ist schnell fertig. Das Foto he� e ich an die Querleiste. Sonst nichts. Kein Tag, kein 
Datum, kein Name. Nur das Bild. Er lächelt auf mich herab, als ich mich niederlasse, um 
das angespitzte Ende des Kreuzes in die Erde zu bohren. Ich reinige das Werkzeug, packe 
Kamera und Laminierer ein. »Der zweite heute schon«, denke ich, während ich mir die 
Hände säubere. »Der fün� e in dieser Woche. Ein schlimmer Frühling.« Die Steigung der 
Straße nimmt weiter zu, den Berg hinauf ist sie etwa einen Kilometer zweispurig gebaut, 
oben auf der Höhe wird sie wieder schmaler. Ich sehe in die reglosen Gesichter der Fahrer, 
die auf der zweiten Spur überholen. Sie geben alles. Ein Wagen rast über die Sperrmar-
kierungen, er muss es noch scha� en, an einem Transporter vorbeizukommen. Der Fahrer 
des Transporters hebt den Finger. Der andere grinst und rast vorbei. Wer denkt da an 
Tiere, die träumend oder auf der Flucht die Fahrbahn passieren? Links von der Straße ist 
ein kaum sichtbarer Pfad, meine Spuren von gestern und allen Tagen, an denen ich hier 
entlangkomme. Immer denselben Abschnitt der Bundesstraße entlang, täglich gibt es für 
mich zu tun. Die Arroganz der Autofahrer ist beschämend. Schnitzel essen von Tieren, 
deren Leid man nicht sieht, ist nicht verzeihlich. Nur anzuhalten, falls Schäden am Wagen 
zu begutachten sind, während sie keinen Blick haben für das Tier, das daneben verendet, 
ist respektlos. Ich habe den Anstieg hinter mir. Von hier aus sehe ich den gesamten Ab-
schnitt der Straße bis zur Autobahn. Ein Motorradfahrer nähert sich, erreicht die Höhe 
und beschleunigt auf der Geraden. Ein kurzes, trockenes Geräusch ist neben dem Grollen 
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des Motors zu hören. Etwas Helles ist ihm durchs Vorderrad gesprungen. Ich beginne 
zu laufen, den nassen Hang hinab, das Gras steht schon hoch. Leise wimmernd krümmt 
sich der schlanke Leib des Tieres auf dem Asphalt. Es ist ein Hermelin, Mustela erminea. 
Das Rückgrat ist mehrfach gebrochen, zitternd lässt sich der Fahrer neben mir nieder. Er 
schaut zur Seite, als ich mit einem schnellen Schnitt das Leid des Tieres beende. Ich bitte 
ihn, ein kleines Grab auszuheben und schließe die Lider über den erstaunt blickenden 
Augen. Er nimmt wortlos den Spaten und klettert die Böschung hinauf. Samtig weich liegt 
das Tier in meinen Hand� ächen. »Ich denke an Dich, ich werde Dich nicht vergessen. Du 
wirst immer bei mir sein.« »Ich werde Dich auch nicht vergessen.« Der Fahrer setzt den 
Helm auf, er ist jung und hebt die Hand, als er losfährt. Ich vermerke es auf einem Zettel 
am Kreuz, dass es ihm wenigstens leid tat.

Spät am Nachmittag bestatte ich noch einen Milan, Milvus milvus. Von weitem sah 
ich, wie sich einer seiner ge� ederten Flügel vom Asphalt abhob, jedes Mal, wenn ein Fahr-
zeug vorbei fuhr. Ich glaubte, er wäre noch zu retten, aber sein restlicher Körper war platt-
gefahren. Eine stumme Mahnung seine leblose Schwinge. Ein roter Kombi hält auf dem 
Seitenstreifen. Ich steige ein und der Fahrer startet den Wagen. Wir haben noch nicht 
beschleunigt, als eine Schwalbe vor die Windschutzscheibe knallt. Sie hat sich in einem 
der Wischblätter verfangen. Ihre angstvollen Augen sehen mich an. Brutal betätigt der 
Fahrer einen Hebel, sie wird einfach davongewischt. »Ich denke an Dich, ich werde Dich 
nicht vergessen. Du wirst immer bei mir sein.« Aber sie fällt nicht. Trudelnd ist ihr Flug, 
dann fängt sie sich und steigt zum hohen Himmel auf. 
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Unter allen Knochen
Von Till Bender

Vor Urzeiten auf der Erde, eine kleine Siedlung in der Wüste.

Die Welt steht in Flammen. Doch brüllt hier keine Feuerwalze, kein Inferno tobt. Es 
brennt friedlich, idyllisch. 

Die Flammen gedeihen gut. Sie wachsen auf den Felsen am Wegesrand, sprießen 
aus Mauerritzen; manche brennen einzeln, manche bilden kleine Inseln oder Felder. Im 
Schatten stehen andere als im grellen Sonnenlicht. Zarte Ranken opalisierender Flämm-
chen umspielen eine weite Fensterö� nung.

Die zwei Personen in der Werkstatt dahinter sind eindeutig ein Mann und ein Kind, 
wenn auch beide eindeutig nicht ganz und gar menschlich. Der Mann steht an einem 
Arbeitstisch über ein Objekt gebeugt, das aussieht wie ein aus zahlreichen unregelmäßi-
gen Fragmenten zusammengesetzter polierter Ball. Hin und wieder grei�  er, ohne auf-
zuschauen, nach einem der vielen Instrumente, die in sinnreicher Anordnung um ihn 
herum an den Wänden hängen. Einige von ihnen sind in Teilen beweglich und mit aller-
feinsten Skalen versehen, andere lassen sich über die Fingerkuppen stülpen und laufen 
in schlüsselähnliche Spitzen aus, mit denen der Mann in sein Werkstück hineingreifen 
kann. Er scheint abwechselnd zu messen und zu justieren. So versunken ist er in seine 
Arbeit, dass das Spiel des Kindes ihn nicht im mindesten stört:

Es übt, kleine runde Steine quer durch die Werkstatt in eine Schale zu befördern, die 
auf der Türschwelle steht. Es nimmt einen Kiesel auf, legt ihn sich auf der � achen linken 
Hand zurecht, zielt mit den Fingerspitzen auf die Schale und schließt die Augen. Jetzt reibt 
es Daumen und Finger der rechten Hand aneinander, immer schneller, immer he� iger, 
bis der Stein sich leicht von der Hand� äche löst und zu schweben beginnt. Schließlich 
schnipst es ihn mit dem rechten Zeige� nger fort, ohne ihn dabei zu berühren.

Etwa vier von fünf Schüssen sind Tre� er.
Dann geht einer völlig fehl und schlägt eine der vielen bunten Scheiben aus ihrer Fas-

sung in der o� enstehenden Tür. Sie fällt zu Boden und zerspringt klirrend in ein halbes 
Dutzend Teile. Der Mann wendet sich um, macht ein paar ruhige Schritte zur Tür und 
hebt zwei der Scherben auf. An ihren Bruchkanten legt er sie vorsichtig aneinander, reibt 
mit Daumen und Zeige� nger über den Bruch, und nach wenigen Sekunden sind die bei-
den Stücke zu einem einzigen verschmolzen. Mit den restlichen Scherben verfährt er in 
gleicher Weise. Zum Schluss setzt er die reparierte Scheibe an ihren Platz in der Tür zu-
rück, wo sie nach ein paar Strichen über ihre Einfassung wieder so fest sitzt wie vor dem 
Malheur. Der Mann legt dem Kind kosend die Hand auf den Kopf und geht zurück an 
seine Arbeit. Auf halbem Wege bleibt er abrupt stehen.

Das Licht um den Ball herum vibriert, der Raum über dem Tisch scheint dünner zu 
werden. Wie durch einen unsichtbaren Spalt in der leeren Lu�  tasten sich, schwarz be-
haart und klauenbewehrt, vielgliedrige dürre lange Beine aus dem Nichts herein.

Der Mann streckt den Arm hinter sich, damit das Kind nicht näher komme, doch es 
kommt näher, stellt sich dicht neben den Mann und reckt sich neugierig, um besser zu 
sehen. Dann nimmt es ihn bei der Hand, schaut zu ihm hoch und schüttelt ernst den Kopf. 

Der Mann nickt zustimmend. Geschickt meidet er die zuckenden Beine, grei�  rasch 
zu und schlägt seine Arbeit hart auf die Tischplatte. Augenblicklich endet das schaurige 
Schauspiel. Entschlossen grei�  er ein letztes Mal zu einem der Werkzeuge, setzt es an und 
dreht es mit einem Ruck. Die jetzt ganz trivial wirkende Kugel trägt er nach draußen, 
gräbt vor der Tür eine kleine Kuhle, legt sie hinein und bedeckt sie mit Sand, den er mit 
einigen Strichen seiner Hände zu festem Stein verdichtet.
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Mit einem ganz leichten Hüpfer geht er hinein, dann fallen wieder Kiesel in die Scha-
le auf der Türschwelle. Außen an der Hauswand ist neben einer kleinen Glocke ein 
Schild angebracht. Die meisten Schri� zeichen darauf sind lauter Variationen desselben 
Grundmusters: ein sichelförmiger Bogen, der in der Mitte von einem zigarrenförmigen 
zweiten Element gekreuzt wird. So erinnern sie an die Silhouetten von Vögeln mit aus-
gebreiteten Flügeln. 

Das letzte Zeichen sieht genau aus wie eine Schwalbe. 

In naher Zukun� .

Ein Mann reitet auf einer Autobahn in eine Metropole. Am Leib trägt er ein Ensemble 
aus Tierfellen, ausgebesserter Outdoor-Funktionskleidung und einem integrierten Trage-
riemen-System. An Haken, Ösen, Schlaufen und Laschen dieser heterogenen Garderobe 
hängt jede Menge Survivalmaterial. Dabei wirkt der Mann nur halb lächerlich. Er wirkt 
außerdem wohlausgerüstet. 

Und ungemütlich zielstrebig. 
Früher kannte man ihn als Herrn Wenger, Vertriebsmanager, Vorstadtbewohner, 

Ehemann und Vater zweier Kinder. Das scheint in einem anderen Leben gewesen zu sein.
Sein Reittier ist ein Esel. Der Esel zieht einen überladenen Karren. Die Wa� en des 

Mannes, seine Ausrüstungsgegenstände und die Ladung des Karrens sind zu ungefähr 
gleichen Teilen archaisch, historisch, modern und futuristisch. Die Autobahn ist leer, die 
Stadt eine Geisterstadt.

Während der Mann immer tiefer in die Stadt vordringt, in stoischer Ruhe auf den 
ersten Blick, tatsächlich aber mit den überwachen Sinnen eines Jägers auf der Pirsch – 
oder auch denen eines Beutetiers –, wird er aus diversen Perspektiven beobachtet. Von 
feindseligen Augen. Von Facettenaugen. Sie gehören zu starken, widerstandsfähigen 
Körpern, die auf Dächern, hinter leeren Fensterlöchern und in Kanalisationsschächten 
hocken – lauern …

Der Eselreiter hat die Kreaturen noch nicht wahrgenommen, als sie ihn plötzlich, als 
hätte jemand ein militärisches Kommando gegeben, aus allen Richtungen angreifen. Er 
� scht eine kleine elektronische Steuerungseinheit aus den Tiefen seines Anzugs, zieht mit 
den Zähnen die Antenne heraus und drückt mehrmals auf die zentrale Taste des Geräts. 
Ohne Wirkung. 

Die Kreaturen stürmen auf ihn zu.
Der Mann, der früher einmal Herr Wenger hieß, schießt schnell und sicher vom 

Karren: Pfeile, Bolzen, Schrot, Deformationsgeschosse, Leuchtmunition und Energie-
ladungen, je nachdem. Zwischendurch e� ektiv mit dem Colt. Sie kommen trotzdem 
immer näher. 

Es sind zu viele. 
Der Esel liegt schreiend unter fünf von ihnen auf dem maroden Asphalt. Jetzt sind sie 

über dem Mann. Er kämp�  nah mit seinem Bowie-Messer und einer Steinkeule.
Mit letzter Kra�  gelingt es dem Mann im Todeskampf, schon mit einigen Fängen und 

Klauen in seinem Fleisch, ein letztes Mal auf die Taste seiner Steuerung zu drücken. Dies-
mal funktioniert der Apparat: Ein rustikal getarntes Verteidigungssystem, bestehend aus 
multiplen intelligenten, autonomen Ziel-und-Feuer-Modulen, wird hochgefahren und er-
ledigt mit unfehlbarer Präzision alle scheußlichen Angreifer, bevor es sich wieder in den 
Stand-by-Modus begibt.
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Der Mann ra�   sich mühsam auf. Als erstes tötet er weinend seinen unrettbar zerschunde-
nen Esel. Dann versorgt er notdür� ig seine eigenen Wunden und setzt schließlich seinen 
Weg – mit einem respektablen Brocken Esel� eisch im Gepäck – zu Fuß fort.

Kurz vor Sonnenuntergang erreicht der Mann das Kultur- und Technologiehistorische 
Museum der Stadt. Alle Eingänge und die Fenster im Erdgeschoss und ersten und zweiten 
Stock sind mit Sicherheitsrollläden verschlossen. Er klettert auf einen Baum, klemmt sich 
in fast zehn Metern Höhe in eine Astgabel und zieht ein Seil mit einem kleinen Wurfanker 
daran aus seinem Rucksack. Nach mehreren missglückten Würfen verfängt der Anker, 
der Mann kann sich gegen die Hauswand schwingen, klettert noch ein paar Meter in die 
Höhe, zerschlägt dort ein Fenster und steigt in das Gebäude ein.

Mit Hilfe seiner Taschenlampe � ndet er seinen Weg durch dunkle Korridore, Trep-
penhäuser und Ausstellungsräume. Auf einem Treppenabsatz kommt er an einer mächti-
gen Feueraxt vorbei. Die nimmt er mit. Vor einer Tür, die früher mit einem elektronischen 
Nummernschloss gesichert war und heute nur noch verschlossen ist, bleibt er stehen. Wie 
einer, der unmittelbar vor dem Ziel einer langen Reise angekommen ist, hält er einen 
Moment inne.

Die Tür leistet seinem Hauen und Hebeln eine Minute lang Widerstand, dann ist 
der Weg frei. Der Mann macht einen Schritt durch die Holzsplitter und verschwindet 
im Dunkeln.

Zwei Jahre zuvor.

Im Haus der Wengers steht Herr Wenger im Flur:
»So, was ist denn jetzt, die ganze Familie?! Wir wollten doch eigentlich vor einer hal-

ben Stunde los. Das bedeutet wahrscheinlich jetzt schon eine Stunde länger vor dem Ein-
gang Schlangestehen!«

»Komme«, ru�  Tochter Lusie von oben.
»Hey, guck mal, die bringen gerade was aus dem Museum«, ru�  Mikke den Vater zum 

Fernseher. Wenger gesellt sich widerwillig und ungeduldig zu Frau und Sohn in die Küche 
und bekommt gerade noch das Ende eines Interviews mit. Professor Lindenhorst spricht:

»Ich will ja gar nicht bestreiten, dass es sich um eine kleine Sensation handelt. Aber 
eben nicht um so eine Sensation, wie die Sensationspresse gerne draus machen würde …«

Die Interviewerin, die sich mit dem ganzen Gesicht bemüht, auf Augenhöhe mit dem 
Fachmann zu wirken, fällt ihm ins Wort:

»Aber es ist schon so, dass diese Artefakte in Erdschichten gefunden wurden, die un-
ter denen liegen, in denen man Dinosaurierknochen gefunden hat, das ist doch mal Fakt.«

Lindenhorst holt tief Lu� .
»Das ist in der Tat so – wenn wir für den Augenblick mal Knochen mit Fossilien 

gleichsetzen –, und für den Laien mag das ja auch sehr suggestiv sein und ausreichen, eine 
scheinbar unvermeidliche Schlussfolgerung zu ziehen. So, wer aber schon mal von ober-
� ächennaher Geodynamik, von geologischen Störungen und den komplexen Problemen 
im Bereich der Geomorphochronologie gehört hat, dann fangen die Schlussfolgerungen 
schnell an, weniger zwingend zu werden. Trotzdem sind diese neuen Funde unerhört 
spannend … für Fachleute und Hobbyarchäologen, auch wenn wir deswegen noch nicht 
gleich die Erd- oder Evolutionsgeschichte umschreiben müssen. Denn eins kann ich Ih-
nen versichern –«, und er zwinkert jovial in die Kamera, »vor den Dinosauriern gab es 
keine Schwalben.«
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Auf den folgenden Seiten verö� entlichen wir die prämierten Texte des Eobanus-
Hessus-Schreibwettbewerbes 2013. Junge Autorinnen und Autoren aus � üringen 
im Alter von 15 bis 35 Jahren waren aufgerufen, selbstverfasste Prosa oder Lyrik 
einzusenden. Eine Jury vergab drei Hauptpreise, drei Schülerförderpreise sowie 
einen Sonderpreis. Der Wettbewerb wird vom Förderverein Humanistenstätte 
Engelsburg e.V. mit Unterstützung der Landeshauptstadt Erfurt seit dem Jahr 2001 
jährlich veranstaltet. Mehr Informationen zum Wettbewerb: www.hessus.eburg.de 

Tiramisu
Von Steve Kußin

Kapitel I: Der Beschluss
Benjamin Südkind hatte beschlossen, seinem Leben ein Ende zu setzen. Das Wann, Wo 
und Womit waren dergestalt und das Motiv so ganz und gar � eischgeworden, dass Ben-
jamin Südkind den 25. Oktober 2007 unmöglich überleben konnte.  – Als würde ich mich 
bereits daran erinnern.

Tatsächlich aber trennten Benjamin Südkind noch sieben Tage von dem Tag, an dem 
er sterben würde. Er nahm sich diese Zeit, er war nicht in Eile. Eilige Menschen begingen 
unvernün� ige Taten, wie er wusste: Sie zeugten Kinder mit den falschen Partnern, sagten 
ja oder nein zu den falschen Gelegenheiten und sprangen letztlich von den falschen Brü-
cken. – Das ist doch keine Art! – Er musste sich sicher sein, absolut sicher.

Es gab einen zweiten Grund zu warten: Die Furcht zu versagen. Dass ein überstürzter 
Selbstmordversuch ihm misslänge und ihn zurückließ in diesem Trauerspiel, das sie Le-
ben nannten. Die Halbherzigen, die Ewigaltgewordenen.

Nein. Benjamin Südkind wollte nicht überleben, und er wollte nicht gerettet werden. 
Er würde sich nicht einfach in seinem Zimmer au� ängen, so dass die Eltern im Wohn-
zimmer darunter vom umfallenden Stuhl aufgeschreckt würden und die Mutter aus ei-
ner bösen Ahnung heraus ins Zimmer ihres Sohnes nachsehen ginge, ihren Sohn an der 
Decke zappelnd vor� nden und hysterisch nach dem Vater rufen musste: »Tu doch was, 
Harald, tu doch was!« – worauf man den Sohn losschneiden und ins Leben zurückholen 
und mit ihm viele und lange Gespräche führen würde. Solch eine Abfolge wäre Benjamin 
Südkind zutiefst peinlich gewesen, denn es gab nichts Armseligeres als einen Menschen, 
der nicht einmal genug Verstand und Willenskra�  besaß, sich das Leben zu nehmen, wo 
er doch schon einmal den Mut aufgebracht hatte, sich dafür zu entscheiden.

Benjamin Südkind wusste, dass ihn keine Zweifel beschleichen würden, und, so viel 
sei vorgemerkt: Damit behielt er recht.

Kapitel II: Das Motiv
Zunächst: Er hatte keinen Grund. Objektiv betrachtet, hatte Benjamin Südkind keinen Grund, 
sich das Leben zu nehmen. Um diesen Umstand ganz unmissverständlich abzubilden, muss 
von dem Menschen selbst und dem Leben erzählt werden, das dieser Mensch führte.

Benjamin Südkind war in geregelten Verhältnissen aufgewachsen, lange Zeit in einer 
intakten Familie, dann in einer intakten Stie� amilie. Seine Mutter war halbtags ange-
stellt, sein Halbgeschwister zählte fünf Jahre, andere Geschwister hatte er nicht. Benjamin 
Südkind studierte 300 Kilometer vom Heimatstädtchen entfernt etwas Zeitgemäßes, um 
später einmal gutes Geld zu verdienen. In seiner Stadt nickte und lächelte er mehr Ge-
sichtern zu, als er Namen und Begegnungen zuordnen konnte. Einige der Namensträger 
waren Benjamin Südkinds Freunde.
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Sein Studium war manchmal anstrengend, aber meistens nicht, und so blieb ihm genü-
gend Zeit für grillen, Volleyball, Fotogra� e, Freundin, lesen und nachdenken, was seine 
Hobbys waren.

Benjamin Südkind hatte schon mehrere Großeltern und Haustiere beerdigt. Die Ab-
schiede hatten ihn berührt, aber auch nicht mehr. Benjamin Südkind hatte keine Feinde, 
keine Schulden, wurde strafrechtlich nicht verfolgt und musste keine universitären oder 
beru� ichen oder, allgemeiner gesprochen, keine biogra� schen Herausforderungen fürch-
ten. Kurzum: Er war so unschuldig und sorgenfrei, wie man heutzutage überhaupt sein 
kann. Und so führte er sein ganz normales Leben eines ganz normalen 21-jährigen mittel-
europäischen Studenten, und genau das war es, was ihn so unzufrieden machte.

•••

Mir geht es gut, das steht auch gar nicht zur Diskussion. Ich habe nie gesagt, dass es mir 
schlecht geht, warum also fragen Sie danach? Nein, es geht mir ausgezeichnet! Nur manch-
mal, und in letzter Zeit immer ö� er, da …

… das Gefühl, tausend Meinungen, Erinnerungen und Menschen in mir zu haben, aber 
kein einziges Ich. Das ist doch im höchsten …

… frage, um was ich betrogen wurde mit jedem Satz, der auf einem »das macht man so« 
oder »das war schon immer so!« geendet …

…, ob ich nicht auch ein ganz anderer Mensch hätte werden können. Ein Ich-Mensch. 
Ein Mensch mit einer Stimme statt tausen- …

… der Weg, den ich gehe, ist kein besonderer. Das Ziel, das ich verfolge, ist kein beson-
deres. Die Verhältnisse, in denen ich lebe, sind im höchsten Maße unbefriedigend: Sie geben 
mir alles, was ich brauche, um meinen Weg bis zum Ende zu gehen, außer einen Grund, dies 
zu wollen. Und dann beginne ich, mich zu fragen, ob all das, was ich tue, wirklich zu dem 
führt, was ich will – und ob all das, was ich will, wirklich das …

Kapitel III: Das Rätsel
Doch Benjamin Südkind würde nicht einfach gehen, ohne sich zu verabschieden. Das 
wäre unhö� ich, und unhö� ich sein war nun wirklich nicht seine Art. Außerdem gab es da 
noch diese eine Sache, die er ihnen sagen musste.

Aber nicht in einem Brief! Nein, nicht einmal in Worten. Geredet hatte er sein ganzes 
Leben lang, und was hat es ihm gebracht? Nein, reden wollte er nicht mehr, die Menschen 
hörten sowieso nie zu. Lieber wollte er der Nachwelt ein kleines Rätsel hinterlassen. Die-
ses Rätsel nun war der dritte und vielleicht der entscheidende Grund, noch eine Woche 
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zu warten. Denn alles, was Benjamin Südkind im Laufe dieser letzten Woche tun wür-
de, musste Bestandteil des Rätsels werden. Jedes seiner kün� igen Worte würde, sobald 
sie seinen leblosen Körper entdeckt hatten, noch einmal ganz neu bewertet werden. Ein 
»Bis die Tage!«, wie er es o�  zum Abschied gegeben hatte, konnte plötzlich kein einfaches 
»Bis morgen!« mehr bedeutet haben. In jeder Unlustbekundung, in jeder morgendlichen 
Mattheit der Zunge, in jedem zugestoßenen Malheur der nächsten Woche würde man ein 
Zeichen gesehen haben wollen. Jede Erregung würde als Ursache diskutiert, jeder Streit 
als ausschlaggebend vorgeschlagen werden.

– Aber genau dazu darf es nicht kommen! –
Benjamin Südkind beabsichtigte, die nächste Woche der glücklichste Mensch auf Er-

den zu sein. Nun, vielleicht nicht der glücklichste, das wäre übertrieben, aber zumindest 
doch sehr glücklich. Weiterhin wollte er noch einige Details in sein Rätsel einarbeiten, 
welche der Nachwelt Kopfschmerzen und böse Ahnungen bereiten sollten, denn: Seine Tat 
musste aus ihrer Sicht absolut irrational bleiben!

Da wäre beispielsweise das Tre� en mit der Referatsgruppe am Dienstag. Er hatte die Texte 
bereits gelesen und seinen Teil des Handouts ausgearbeitet: Marx, dialektischer Materialis-
mus. Nach dem Tre� en musste er nur noch seinen Schreibtisch entsprechend arrangieren.

Dann wäre da der Einkauf am Vorabend. Wie immer würde er für eine ganze Wo-
che einkaufen, weil ihm ständige Kleineinkäufe zeitraubend erschienen. Dazu käme das 
Gespräch mit dem Dozenten am frühen Nachmittag des 25. Oktober, in dem er seine 
Hausarbeit benotet zurückbekäme, die, wie immer, keinen Grund für Selbstmord liefern 
konnte. Vor der Tat selbst wollte er zwei Dinge tun: Erstens wollte er zum Volleyballtrai-
ning gehen, so wie jeden anderen Donnerstag auch. Auf dem Heimweg würde er sich in 
der Videothek einen Porno� lm ausleihen. Er hatte schon länger eine Videothekskarte, 
einen Porno hatte er sich nie zuvor ausgeliehen, aber im Moment hielt er diese Idee für die 
beste seines Lebens. – Niemand leiht sich in der Videothek einen Porno� lm aus und bringt 
sich anschließend um!

Natürlich dur� e er nicht zu viele Details ins Bild einfügen, es würde aufgesetzt, über-
laden wirken. Es ging um die Nuance von Hässlichem, Dämonischem. Nur ein kleines 
Wenig, gerade genug, um eine � üchtige Vorstellung davon zu vermitteln, dass das Leben 
jedes Einzelnen vollkommen sinnfern und verzichtbar war, und dass es genauso wenig 
Grund zu sterben gab, wie zu leben.

Kapitel IV: Die Woche
Die Woche verging wie im Flug. Benjamin Südkind begegnete der hohen Geschwindigkeit 
von Tag- und Nachtwechsel weder mit Freude noch mit Furcht, sondern mit neutraler 
Wahrnehmung. Im großen und ganzen war die Woche bisher gut verlaufen. Er war nicht 
anders als sonst gewesen, vielleicht nach außen ein wenig freudiger, aber nicht verdächtig 
freudig. Er konnte nun sein Tagewerk beginnen, sein letztes Tagewerk auf Erden.
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Um 10:30 Uhr erhielt Benjamin Südkind eine SMS, in der sinngemäß stand, dass seine 
Freundin mit ihm Schluss mache, dass es ihr leid tue, dass es nicht seine Schuld sei, aber 
dass sie über vieles nachgedacht habe.

Um 15:10 Uhr nahm Benjamin Südkind den Anruf seiner Mutter entgegen, die mit 
ihm reden müsse, aber persönlich, ob er am Wochenende nach Hause kommen könne 
oder sie zu ihm, und die ihm schweren Herzens dann doch endlich am Telefon gestand, 
wie sie Benjamin Südkind im Alter von zwei Monaten adoptiert hatte.

Um 18:50 Uhr setzte Benjamin Südkind zu einem Block an und verdrehte sich bei der 
Landung das Kniegelenk, so dass er vom Trainerassistenten zum nächsten Krankenhaus 
gefahren werden musste.

Um 20:40 Uhr stahl sich Benjamin Südkind mithilfe eines Rollstuhls aus den Fängen 
einer überfürsorglichen Stationsschwester Hannelore Kü� ert.

Um 21:30 Uhr blieb Benjamin Südkind mit seinem Rollstuhl in der Tür zum Ab-
18-Bereich der Videothek stecken. Eine Vater� gur schickte seine Familie zur Kasse vor, 
ein Angestellter gesellte sich dazu und sie klemmten Benjamin Südkind zwischen sich 
und trugen ihn die Regale des Fleisches entlang – nicht lange jedoch, denn Benjamin 
Südkind wusste, sich schnell zu entscheiden.

Um 22:40 Uhr sammelte ein LKW Benjamin Südkind auf einer wenig befahrenen 
Landstraße auf und nahm ihn 13 lange Kilometer mit, während der Kra� fahrer Harry, 
gebürtig in Köln, aufgewachsen in Stuttgart, die Piste sein Zuhause, dreimal verheiratet, 
viermal geschieden – »einmal von meinem Beruf, hö-hö, ich war nämlich mal Zahnarzt, 
hö-hö, aber das hat mich kaputt gemacht irgendwie« –, von seinem Leben erzählte. Dann 
kamen sie an, mitten im Nirgendwo, und Benjamin Südkind bedankte sich bei dem Fah-
rer und verließ den Wagen. Harry half ihm in den Rollstuhl. Die Rücklichter des LKW 
verschwanden in der Nacht und Benjamin Südkind dachte an Tiramisu, wie gern er jetzt 
Tiramisu gegessen hätte.

In dem Haus hinter den Bäumen gab es kein Tiramisu. In dem Haus hinter den Bäu-
men gab es gar nichts, da gab es nur seine Vorrichtung, und dann noch den Staub, und 
dann noch die Stille. Und die Bäume davor, wenn man die dazuzählte.

Da saß er erstmal eine Weile so rum. Dann stand er auf, und stand eine Weile so da. 
Dann kam ein Auto und wollte ihn mit in die Stadt nehmen, und er sagte: »Nein danke«, 
und dann: »Na gut!«

Das ist eigentlich alles.
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Kopfsteinp� aster
Von Jörg Müller

Aus innerer Unruhe stand Jirko M. von seinem Schreibtisch auf und ö� nete das Fenster. 
Frische Lu�  sollte in sein Arbeitszimmer strömen. Als sich die Gaslaternen in der Neru-
dagasse entzündeten, � ng es leicht zu regnen an. Er starrte auf die o� ene Straße und be-
kam den einen oder anderen Regentropfen auf seiner Nasenspitze zu spüren. Allmählich 
fasste er klarere Gedanken.

Den Großteil des Tages hatte Jirko M. angespannt vor seiner Schreibmaschine zuge-
bracht, in deren Walze seit Stunden ein unbeschriebenes, weißes Blatt Papier steckte. Nicht 
eine Idee, kein einziges Wort erschien ihm wertvoll genug, um festgehalten zu werden.

Das Regenwasser � oss in den Rinnstein am Straßenrand. Gemeinsam mit dem Licht der 
untergehenden Sonne und mit dem der Straßenlaternen brachte es die P� astersteine zum 
Glänzen. Menschen mit Hüten und Schirmen eilten hastig durch die Gasse. M. musste 
schmunzeln, als er einen hageren Mann erblickte, der sich mit einer Aktentasche unter 
dem Arm hektisch Richtung Schlossberg fortbewegte. Dabei blickte sich der Unbekannte 
beständig um, und zwar so, als wären ihm unsichtbare Häscher auf den Fersen.

Der fremde Mann machte den Eindruck, als würde er den Regen überhaupt nicht 
wahrnehmen. Als der Herr mit seiner Mappe Jirko M. am Fenster erblickte, zuckte er 
krankha�  zusammen und rutschte mit seinen Lackschuhen auf dem nassen Kopfstein-
p� aster aus, so dass einige Bücher, darunter auch ein Reiseführer über Weimar, aus der 
Ledermappe purzelten. Sichtlich gekränkt durch das neugierige Verhalten seines Beob-
achters, sammelte der Magere seine nassgewordenen Bücher mit zitternden Händen ein 
und verdoppelte seinen ohnehin schon schnellen Gang.

M. konnte sich ein lautes Lachen nicht verkneifen, denn der Fremde wirkte durch 
seinen langen schwarzen Mantel, mit dem ins Gesicht gezogenen Hut, durch die große 
Ledermappe und wegen seiner schlaksigen Beinchen wie ein Insekt, das jäh aufgeschreckt 
worden war und nun in wilden Zickzacklinien durch den Raum irrte.

Als sich Jirko M. zur Schreibmaschine wendete, richtete sich sein Blick erneut auf die leere 
Seite, so dass ihm mulmig zumute wurde. Wie sollte er dieses Papier jemals füllen? Lustlos 
setzte er sich an seinen Schreibtisch zurück und ließ das Fenster geö� net. Wie schon so 
viele Stunden zuvor saß Jirko M. nervös auf seinem Stuhl und ließ einen recht unproduk-
tiven Zeitraum verstreichen.

Gegen halb Elf fegte eine lärmende Horde von Burschenscha� lern durch die Gasse 
Richtung Schlossberg. Aufgeschreckt durch dieses Getöse, trat M. erneut ans Fenster und 
blickte auf zwei von den Jugendlichen herab, die Plakate mit unerfreulichen Botschaf-
ten am gegenüberliegenden Haus anbrachten. Die Verbindungsbrüder schienen allesamt 
betrunken zu sein, und mühten sich dabei mit Pinsel und Leimfässchen sichtlich ab. Jir-
ko M., der dieses äußerst gesetzlose Verhalten missbilligte, forderte die milchbärtigen 
Männer mit erhobenem Zeige� nger auf, sofort aufzuhören, und drohte mit der Polizei. 
Die Jungen bekamen es mit der Angst zu tun und ließen von ihrem Vorhaben ab. Zügig 
schritten sie von dannen. Zwar hatten sie es gescha�  , ein böswilliges Pamphlet an die 
Hauswand zu kleben, doch es wurde glücklicherweise innerhalb weniger Minuten von 
Wind und Regen in den Rinnstein gerissen.

Obwohl der schwache Lichtkegel der Gaslaterne eine klare Sicht in die Nacht er-
schwerte, versuchte Jirko M., dem Fetzen Papier, der sich auf einer langen Reise durch die 
Nerudagasse bergab Richtung Kleinseitener Ring befand, mit fast zugekni� enen Augen 
zu folgen. Dabei hielten die trüben Wassermassen das kleine Plakat fest umschlungen und 
knüllten es mit jedem Meter, den es zurücklegte, zu einer kleinen Papierkugel zusammen.

Jurypreis



45

Auf seinem Weg strei� e das hinunterkullernde Bällchen das verrottende Kerngehäuse ei-
nes Apfels, zwei lädierte Kronkorken sowie ein stark oxidiertes Zweihellerstück, das seit 
seinem Verschwinden aus der Brie� asche eines österreichischen O�  ziers die Farbe des 
Rinnsteins angenommen hatte. Kurz vor der Kirche St. Niklas wurde es dann vom breiten 
Reifen eines Automobils überrollt.

M. rieb sich seine brennenden Augen. Allmählich wurde ihm wieder bewusst, dass er die 
Reise der Kugel von seinem Zimmer aus beobachtet hatte und noch immer am o� enen 
Fenster stand. Er fühlte sich merkwürdig und hatte die absonderliche Emp� ndung, er 
selbst wäre gerade die Gasse nach unten gekullert. Aufgeregt atmete er ein und aus. Dann 
ballte er seine rechte Hand zu einer Faust und tippte damit zerstreut mehrere Male auf 
dem Fensterbrett herum. Mit seiner Linken gri�  er nach der Taschenuhr, ö� nete ihren 
Deckel und blickte auf das Zi� ernblatt: Mittwoch, dritter Juli, ein Uhr früh. Dann beugte 
er sich leicht aus dem Fenster heraus: Weißes Licht aus der Laterne, leise zischend, ruhig 
� ackernd. Nachlassender Regen, Wind aus nordwestlicher Richtung.

Das nasse Straßenp� aster glitzerte noch immer im Licht der Laterne. Seine marmorähnli-
che Struktur zog M.s Aufmerksamkeit auf sich. Stein für Stein steckte geordnet im Boden, 
die Zwischenräume aus festgetretenem Sand. Mit jedem neuen Zucken der Gas� amme 
warf das Licht unterschiedliche Schattierungen auf den Straßenbelag.

Die grauen und schwarzen Strukturen des P� asters verschwammen plötzlich ineinan-
der, als würde man zu lange auf echtes schottisches Tweed-Gewebe starren. M. kam es so 
vor, als schienen die Steine zu tanzen. Nach und nach lösten sie sich aus ihrer gewohnten 
Formation und türmten sich zu einem Steinhaufen auf. Jirko M., der dieses Erlebnis seiner 
Übermüdung zuschrieb, verließ seinen Standort nicht, sondern beobachtete weiter: Als 
wären unsichtbare Hände am Werk, stapelten sich die losgelösten P� astersteine zunächst 
zu einem Haufen und ordneten sich dann zu einer neuen Form, die dem menschlichen 
Körperbau ähnelte. Das Wesen, welches sich aus den Steinklötzchen zusammengesetzt 
hatte, richtete sich nun langsam auf und versuchte sich fortzubewegen, wobei es dumpf 
klimperte. Mit seinen starren Gliedmaßen schleppte es sich Richtung Karlsbrücke, wobei 
es mehrere Male stolperte, in sich zusammen� el, sich aber jedes Mal wieder schnell zu-
sammenbaute.

Jirko M. war sich nicht mehr sicher, ob er das alles bloß träumte. Erneut rieb er sich die 
Augen, weil er seit dem unbeholfenen Marsch des P� asterstein-Wesens aufgehört hatte 
zu blinzeln. Der Schmerz seiner Augen verscha�  e M. die nötige Gewissheit, noch immer 
wach und nicht, wie vermutet, vor seiner Schreibmaschine eingeschlafen zu sein. Jirko M. 
bekam es mit der Angst zu tun. Er blickte sowohl auf das große Loch in der Straße als auch 
auf den davoneilenden Steinmenschen. Aufgeregt zog er sich seinen Mantel an und setzte 
seinen Hut auf, um ihm zu folgen.

Bei St. Niklas war der steinerne Mann erneut zusammengebrochen, hatte sich mehrere 
Male zusammengesetzt und war trotzdem wieder gegen die Kirche gelaufen. Jirko M., 
dem der Regen und au� ommender Nebel sehr gelegen kamen, hielt einen großen Ab-
stand zum Steinwesen, indem er sich in der Zámeckágasse verborgen hielt. Dabei � el ihm 
auf, dass es wohl blind und sehr dumm zu sein schien, weil es nun schon zum fün� en 
Mal gegen die Kirchenmauer geprallt war. Nachdem der P� asterstein-Mann aus seinen 
Fehlern gelernt hatte, richtete er sich erneut auf und tastete sich vorwärts zum Kloster 
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St. � omas. Anschließend lief er die gesamte Letenskástraße entlang und ging danach 
über die Davelskástraße zur Moldau. Vom Rudolfssteg aus betrachtete Jirko M. das ent-
schlossene Verhalten des Wesens, durch das Wasser zu waten, um zu einem Strompfeiler 
der sich im Bau be� ndenden Franz-Ferdinand-Brücke zu gelangen. Auf seinem Weg ging 
das Steinwesen unter und war erst dann wieder zu erkennen, als es den zweiten Pfeiler 
hochkletterte. Ohne Rast wuchteten sich die lebendig gewordenen P� astersteine die frei 
stehende Stütze hinauf, die von einem provisorischen Holzgerüst umgeben war. Als er auf 
dem Pfeiler angekommen war, verlor der Steinmensch völlig unerwartet seine magischen 
Krä� e und zer� el in seine einzelnen Bestandteile, die sich sofort ins Mauerwerk der Brü-
cke integrierten.

Jirko M. kam es vor, als wären die vielen Steinchen glücklich darüber, ihren alten Standort 
in der Nerudagasse verlassen zu haben, denn sie schmiegten sich ohne Zwischenräume 
aneinander, so dass sie wie die Granitblöcke aussahen, die für die Brücke bestimmt wa-
ren. Anstatt dass sich M. den Kopf darüber zerbrach, warum die P� astersteine aus seinem 
Viertel ge� ohen waren, freute er sich für die vielen Steinwürfel und über das geheimnis-
volle Erlebnis des frühen Morgens.

Als M. um halb fünf endlich in seiner Wohnung ankam, zog er seinen Mantel aus, legte 
den Hut zurück auf die Ablage und wollte schon das Fenster schließen, als er den Hageren 
mit der Ledermappe die Nerudagasse hinunter spurten sah. 

Jirko M. lehnte sich aus dem Fenster und wies den Fremden von weitem in angemesse-
ner Lautstärke auf das Loch in der Straße hin. Der Mann mit dem schwarzen Mantel blieb 
abrupt vor der ausgehölten Stelle stehen, starrte in die Grube und danach zu M. Wäre er 
nicht gewesen, so wäre der Dürre infolge seines zügigen Schritts trotz des Lichts der Gas-
laternen in die Grube gefallen.

Als Zeichen des Dankes tippte der Dürre seinen Hut nicht nur an, sondern zog ihn 
sogar, sodass sein kurzes, mit Pomade geglättetes schwarzes Haar zum Vorschein kam. 
Geschwind und etwas lausbübisch lächelte er Jirko M. an. Nachdem er sich mit einer 
freundlichen Geste von M. verabschiedet und einen großen Bogen um das Loch in der 
Straße gemacht hatte, trabte der Unbekannte leise von dannen, wobei er nun nicht mehr 
hektisch ging, sondern seltsamerweise das träge und starre Gebaren des P� asterstein-
menschen nachahmte.
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Nicht, worauf es ankommt
Von Anne Büttner

»Albert. Mein schöner Albert.« Sein san� er Kuss auf ihre Stirn lässt Dolores au� licken. 
»Ich habe die Zeit vergessen, oder? Aber du siehst ja, was heute wieder hier los ist.« Ent-
schuldigend deutet sie auf ihre Unterlagen – stapelweise Zeitungen und Prospekte, die 
dem Raum einen vergilbten Mu�  aufzwängen. »Komm. Setz dich noch einen Moment.« 
Weil der Heizkörper, auf den sie dabei zeigt, nicht zum Sitzen gedacht und das Bett heute 
ihr Schreibtisch ist, nimmt er auf dem Stuhl daneben Platz. Er schaut sich um. Obwohl 
seine Sehstärke keine mehr ist, nimmt er jede noch so kleine Veränderung im Zimmer 
wahr. Abgesehen von den Stiefeln auf dem Fensterbrett und einem Strauß Wiesenblumen, 
der aus ihrer Handtasche zu wachsen scheint, ist das von Dolores entworfene Bühnenbild 
dasselbe wie tags zuvor. Nageletui, Toupierkamm und Zahnbürste liegen auf dem Frisier-
tisch, Broschen und Ketten in der Schatulle unter dem Bett. Der Seifenspender verteidigt 
sein krustiges Revier auf der Fernsehkommode, in der Dolores Kostüme verstaut, für die 
im Schuhschrank kein Platz mehr ist. Der Kleiderschrank dient ihr länger schon als Tre-
sor für ihre Unterlagen. So o�  es ihr einfällt, breitet sie diese im Raum aus, um sie dann 
mit der Ra�  nesse einer Hütchenspielerin zu sortieren. Bisher ist es ihm nicht gelungen, 
ein System zu erkennen. Trotzdem ist er sicher, dass sie eins hat.

Mittwoch, Juli, April, Wirtscha� steil, Montag, Schnäppchen, Inserate … er hat keine 
Eile. Es beruhigt ihn, ihr beim Sortieren der Unterlagen zuzusehen, die sie, wie sie sagt, 
vor Feierabend noch für den Herrn Direktor erledigen will. Die Art der Beschä� igung ist 
nicht, worauf es ankommt.

»Albert!« Als hätte er das Zimmer eben erst betreten, strahlt Dolores ihn an. »Bist 
du schon lang da?« »Erst einen Moment«, antwortet er, während er seine linke Hand 
über den Bettschreibtisch unter ihre arbeitslose rechte schiebt, wo sie hingehört. »Ich 
wollte dich nicht stören. Bürotag, hm?« Weil sie die Lösung nicht weiß, nickt sie schul-
terzuckend. »Wie schön du bist! So ein schöner Mann, mein Albert. Gleich, als ich dich 
das erste Mal sah, war es um mich geschehen.« Ausgerechnet an seinem ersten Tag im 
Café war ihm das Missgeschick passiert. Obwohl Dolores ihm schwor, dass sein Stol-
pern und das ko� einhaltige Ergebnis auf ihrer Bluse sie aus der langweiligsten Verabre-
dung ihres Lebens befreit hätten, glaubte er ihr erst, als sie ihn zum Dank auf ein Stück 
Bienenstich einlud.

»Wenn ich einmal heiraten sollte, dann nur dich, hab ich immer gedacht. Und das hat 
doch geklappt. Oder etwa nicht«, fügt sie ausnahmsweise rhetorisch an, während sie auf 
den Ring blickt, den sie ihm fünfzig Jahre zuvor angesteckt hat. Ihrer liegt, seit er zu groß 
für ihren Finger ist, auf dem Schränkchen am Kopfende ihres Bettes. Dahinter das ge-
rahmte Hochzeitsbild, das er dazugestellt hatte. Die Ärzte meinten, es sei gut, besondere 
Erinnerungsstücke an deren üblichen Aufenthaltsorten zu platzieren.

»Dolores und Albert. Albert und Dolores. Wie schön das ist. Wie schön das klingt. 
Findest du nicht auch?«

Er nickt. Ja, das � ndet er wirklich. So wirklich, dass es schmerzt. »Schau, was ich uns 
mitgebracht habe.« Er ist froh, den Sto�  eutel beim Betreten ihres Zimmers an die Gar-
derobe gehängt zu haben. So kann er sich unbemerkt der wässrigen Verräter entledigen, 
bevor diese sich ihren Weg über seine Wangen bahnen. Erst als er sicher ist, dass seine 
Stimme nur mehr des Alters wegen brüchig klingt, dreht er sich zu Dolores um. Gerade 
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rechtzeitig, bevor aus ihrem ungeduldigen Blick ein ängstlicher wird. Sie mag es nicht, 
wenn er ihr den Rücken zuwendet und sich wortlos an Dingen zu scha� en macht, die sie 
nicht sehen oder benennen kann. »Sieh mal hier!« Ungeschickt nestelt er das Papier, das 
»Kuchen wie bei Großmutter« verspricht, von einem Pappteller, auf dem zwei Stück Bie-
nenstich gehaltvolle Schatten werfen. »Den magst du doch so gern.« Ihr Lächeln verdankt 
er, wie er inzwischen weiß, ihrem Stammhirn, das mit einer Ausschüttung neurochemi-
scher Sto� e auf den Du�  des noch warmen Kuchens reagiert. »Den mag ich«, wiederholt 
sie und kann riechen, dass es stimmt. »Wie heißt der gleich noch mal?« »Bienenstich, Do-
lores. Der Kuchen heißt Bienenstich.« Er hebt ihr ein Stück puddinggefülltes Zuhause 
auf den Teller. Seit die Muster sie zu sehr ablenken, lässt er das gute Geschirr zuhause. 
Stattdessen nimmt er das einfarbige vom Gemeinscha� swagen, der auf dem Gang vor 
ihrer Tür steht. Das Geschirr ist nicht, worauf es ankommt.

»Gnädige Frau – es ist angerichtet. Darf ich bitten?« Dolores’ untertitelsuchender 
Blick erinnert, dass in ihrer Welt kaum noch Platz für Gesten ist. In einem für die Kürze 
seiner Sätze entschädigendem Ton übersetzt er ihr seinen angewinkelten Arm. »Komm. 
Nimm meinen Arm. Wir setzen uns an den Tisch am Fenster. Siehst du?«

Dolores nickt. Wenn sie nur weiß wohin, kann sie allein gehen. Dass sie sich dennoch 
bei ihm unterhakt, macht ihn glücklich. »Du siehst wunderschön aus, Dolores. Als wärst 
du auf dem Weg in die Oper. Und zwar nicht in den Rang, sondern auf die Bühne!« Auch 
wenn sie nur elegante Kleidungsstücke besitzt, ist Stil in ihrem Stadium eher Zufall. Op-
tisch machte es keinen Unterschied, ob sie ihre Garderobe allein zusammengestellt hat 
oder jemand behil� ich war – therapeutisch schon.

Fünf, vielleicht sechs Jahre, schätzte man damals nach der Abschlussuntersuchung, 
bis sie ihr Urteilsvermögen verloren haben würde. Nicht nur in Kleiderfragen. Den gan-
zen Weg vom Diagnostikzentrum zurück hatte sie geschwiegen, sich nur, so eng es ihr 
im Gehen möglich war, an seinen Arm geschmiegt. Am Abend stand ihr Entschluss fest. 
Sie beide wussten, dass sie früher oder später in die Irre geführt würde. Und in genau 
die wollte sie, wie sie um Humor bemüht anfügte, keinesfalls bunt gescheckt und wild 
gemustert gehen, was wohl geschähe, überließe sie sich selbst oder ihm die Wahl ihrer 
Garderobe. Er ho�  e, das Versprechen, das sie ihm abnahm, nie einlösen zu müssen. Wie 
er in einer lauen Sommernacht einsehen musste, hatte diese Ho� nung nicht das Zeug zur 
Realität. Gerade noch so brachte der Nachbar seinen Wagen zum Stehen, als Dolores in 
Morgenmantel und Pantoletten nur eine Abblendlichtweite entfernt plötzlich auf die Stra-
ße lief. Dolores verstand die Sorge nicht. Sie sei lediglich etwas in Eile, da sie sich um die 
Weihnachtseinkäufe kümmern und den Truthahn bestellen müsse. Froh, dass sie einwil-
ligte, sich fahren zu lassen, brachte der Nachbar sie, sobald sie im Auto saß, nach Hause. 
Im Gegensatz zu ihr, wusste er ja, wo das war. Dort angekommen wunderte sich Dolores 
nur, warum ihr geliebter Mann zerzaust in der Diele stand, statt zu schlafen. Die darauf-
folgenden Tage verbrachte er mit Telefonaten, dem Datieren vorausgefüllter Anträge und 
mit Ko� erpacken. Es graute ihm vor dem Moment, da der Reißverschluss zugezogen wäre. 
Er hatte gelesen, dieser Augenblick sei das Schlimmste. Wenn Furcht den Blick düstert, 
Angst die Bewegungen lähmt und Flehen die Stimme entkrä� et. Er wollte so nicht fühlen, 
aber insgeheim hatte er auf dieses Flehen geho�  . Dolores aber � ehte nicht. Dolores war 
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ganz aufgeregt. Als ihr nicht einfallen wollte warum, hatte er mit ihr noch einmal die 
Broschüre angeschaut, in der genau so ein Zimmer abgebildet war, wie das, in dem sie jetzt 
saßen, woran jedoch nur noch der Grundriss erinnert.

»Du Verrückter.« Vergnügt zwackt sie seinen Handrücken. »Einfach hier reinschlei-
chen. Mein Chef würde Dir was erzählen. Wärst du nicht mein Albert, würde ich sofort 
nach ihm rufen.« Er hat keinen Grund, an ihren Worten zu zweifeln. »Einen schönen 
Kuchen hast Du da ausgesucht. Wie nennt der sich noch mal?« »Bienenstich. Freut mich, 
dass er schmeckt. Und der Ka� ee«, fragt er, demonstrativ an seiner geleerten Tasse nip-
pend, »ist der denn auch gut?« »Ja. Der auch. Ja.« Ihn nachahmend nimmt sie eilig den 
ersten Schluck. 

»Dolores?« Bevor auch dieser Gedanke unter einer Eiweißlawine begraben wird, will 
er an ihrem Glück teilhaben. Denn so sieht sie aus: glücklich. Er wartet zwei Momente. 
Den ersten, für die ihrem Alter übliche, den zweiten für die ihrer Krankheit typische Re-
aktionszeit. »Dolores? Woran denkst Du?« Vielleicht hat sie ihn vorher wirklich nicht ge-
hört. »Ach, ich muss gerade an … herrje … wie heißt er noch gleich … ein feiner Kerl, aber 
ein grauenha� er Trauzeuge …« Als Daumen und Mittel� nger den Versuch einstellen, den 
Namen aus ihrer Stirn zu streichen, verrät er ihn ihr. »Georg? Ja. Mag sein«, willigt Do-
lores ein, wobei sich die Partie zwischen ihren Augen um die einzige Falte entspannt, 
die er an ihr nicht mag, aber immer häu� ger sieht. Obwohl ihm die nächsten Sätze allzu 
vertraut sind, hört er zu und nutzt, wenn er sicher ist, dass Dolores die Antwort weiß, 
jede Chance, nachzufragen. Und dann erzählt sie ihm und sich, was der noch zugängliche 
Fundus ihres Gedächtnisses hergibt; nimmt ihn mit in die Kulisse von einst: Kostüme, 
Maske, Bühnenbild – bis auf Namen ist an alles gedacht. Als stünden sie in diesem Mo-
ment tatsächlich vor dem Altar und warteten, dass Georg endlich mit den Ringen erschie-
ne. Als befürchtete sie noch immer, dass die Hochzeit wegen dieses unverbesserlichen 
Schürzenjägers verschoben werden müsste. Als hätte sie Georg den ebenso attraktiven wie 
liebenswerten Grund seiner Verspätung nicht längst verziehen. Und dann sagt er, was er 
immer sagt, wenn Dolores’ Erinnerung endet. Dass es nicht an ihr liege, dass ihrer beiden 
besten Freunde sie nie mehr besuchen werden. Dass auch er wünschte, sie könnten wie 
früher zu viert ins Lichtspielhaus gehen oder mit den Rollern an den See fahren, wie sie es 
vorschlägt. Bevor er ihr erneut den traurigen Grund verrät, hasten Dolores’ Blicke schon 
in Richtung Bettschreibtisch. »Du musst sicher wieder an die Arbeit?« »Heute ist wirklich 
viel los. Entschuldige. Kommst Du später wieder? Ja? Albert?« Er nickt. Er weiß, dass sie 
ihn meint. Der Name ist nicht, worauf es ankommt.
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Die kleine Elster
Von Nathalie Lauterbach

Es regnet.
Normalerweise würde ich jetzt nicht durch die kalten, sterilen Flure des örtlichen Kran-

kenhauses gehen, sondern auf dem Fensterbrett sitzen, die Stirn gegen das kühle Glas ge-
lehnt und der Welt dabei zuschauend, wie sie hinter einem grauen Schleier versinkt.

Unau� örlich würde der stete Rhythmus der prasselnden Tropfen an meine Ohren 
dringen und mich langsam in einen Zustand der Ruhe versetzen, in dem ich ungestört 
jedem Gedanken – und mag er noch so ausschweifend sein – nachgehen konnte.

Nur langsam komme ich voran. Es scheint, als wollten meine Beine mich nicht mehr 
tragen. Menschen gehen an mir vorüber, doch ich beachte sie gar nicht. Ich bin gerade in 
meiner eigenen Welt. Und ich bin darin ganz allein.

Das Feuer würde fröhlich im Kamin prasseln und der kleinen Hütte, die meine Groß-
mutter stolz ihr Eigen nannte, Wärme und ein Gefühl der Behaglichkeit verleihen. Meine 
Großmutter selbst säße in ihrem alten, durch die vielen Jahre des Gebrauchs schon ziem-
lich verschlissenen Sessel und wäre damit beschä� igt, mit dem Füller das dicke Notizbuch 
zu füllen, das mein Großvater ihr zum fünfzigsten Hochzeitstag geschenkt hatte. 

Ich ziehe meinen Mantel enger um mich, in der Ho� nung, ich könnte damit die Kälte 
vertreiben, die mich zu verschlingen droht. Ich gucke noch einmal in die Tüte in meiner 
Hand und vergewissere mich, dass das Notizbuch wirklich darin liegt. Wie könnte ich es 
jemals vergessen? Sie braucht es noch … ganz sicher … sie muss.

»Geschichten«, hatte meine Großmutter einmal gesagt, »sind wie Menschen. Nur dass 
sie Tinte statt Blut und Papier statt Knochen haben. Und Worte … Worte sind ihre Ge-
danken. Ihre Gefühle. Ihr Leben. Man muss sich ihnen mit viel Zuneigung, Geduld und 
Liebe widmen, wie du es bei einem Kind auch machen würdest, so dass sie schließlich, 
wenn sie vollendet sind …« »Was?«, hatte ich nachgehakt. »Was ist dann?« Der Blick mei-
ner Großmutter war zum Kamin gewandert und in ihren Augen hatten sich die tänzeln-
den Flammen widergespiegelt. »Dann sind sie etwas, das anderen viel Kummer, aber auch 
viel Freude bringen kann. Es kommt ganz darauf an. In jedem Fall sind sie. Und zwar ganz 
und gar«, war ihre Antwort.

Mein Blick kann sich nicht auf etwas � xieren, sondern huscht hin und her, wie auf der 
Suche nach etwas, an dem er sich festhalten kann. Dieses Etwas ist schließlich ein Bild. 
Ein Foto oder eine Kopie – was von den beiden, war mir im Moment vollkommen egal – 
von Pablo Picassos Taubenbild.

Im Garten meiner Großmutter war auch immer ein Vogel zu Gast. Allerdings keine 
Taube. Er saß o�  auf dem alten Eichenast. Anstatt sich in sein kleines Nest zu � üchten, 
hockte er immer darauf, als würde es auch ihm Spaß machen, dem Regen zuzuschauen 
und dabei die Gedanken schweifen zu lassen.

Eines Tages hatte ich meiner Großmutter gesagt, dass ich die Elster nicht mochte. Sie 
war ein gieriges kleines Biest, das sich nur allzu leicht von schönen, glänzenden Sachen 
beeindrucken ließ. »Kannst du es ihr denn verübeln?«, hatte meine Großmutter entgegnet. 
»Es ist nur allzu leicht, sich von solchen Dingen blenden zu lassen. Außerdem ist nichts 
daran verkehrt, sich an dem zu ergötzen, was dir Freude bereitet. Und wenn dir das mit so 
etwas Einfachem gelingt, wirst du dein Leben lang keine Schwierigkeiten haben, fröhlich 
zu sein.«

Schülerförderpreis
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Ich habe auch eine Sache gefunden, die mir ein Leben lang einen Grund gegeben hat, fröh-
lich zu sein. Doch jetzt fürchte ich, dass ich sie verlieren werde. Ich richte den Blick wieder 
nach vorne und sehe einen Arzt, der auf mich zustrebt. In seinem Gesicht kann ich bereits 
die Antwort sehen, auf die eine Frage, die einfach nicht über meine Lippen kommen will. 
Die Tüte entgleitet meinen zittrigen Händen und ich höre ein dumpfes Geräusch, als das 
Buch darin auf dem Boden aufschlägt. Doch es kümmert mich nicht. Es kümmert mich 
gar nichts mehr. Ich bin gerade in meiner eigenen Welt – und sie stürzt ein.

Es regnet.
Es fühlt sich an, als würden mich die Tropfen auf die Erde niederdrücken. Als würde 

sich das Wasser um mich herum sammeln und mir die Lu�  zum Atmen nehmen. Der 
Regen vermischt sich mit meinen Tränen und rinnt mir kühl die Wangen hinab. Auf der 
Beerdigung habe ich viele Gesichter voller Schmerz und Trauer gesehen. Doch diese Lee-
re, diese ho� nungslose, schwarze Leere scheint o� enbar nur an mir zu nagen. Ich stehe 
vor dem Grab. Ihrem Grab. Es besteht nur aus einem schlichten, rein weißen Grabstein, 
in dem ihr Name und ihre Lebensdaten eingraviert worden sind. Davor liegen mehrere 
Blumen, hauptsächlich Rosen. Das zeigt, wie wenig die meisten doch meine Großmutter 
gekannt haben. Bedächtig lege ich die mitgebrachte weiße Lilie auf die dornigen Blumen. 
Zwischen dem ganzen Rot scheint sie beinahe zu strahlen. Rein und � ligran sieht sie aus. 
Sehr zerbrechlich.

Jetzt fehlt nur noch eins. Beinahe zögernd nehme ich das Notizbuch aus meiner Ta-
sche und lege es vor die Lilie. Die letzten Nächte habe ich damit verbracht, ihre Geschich-
ten abzuschreiben. Der Schlaf hatte sowieso nicht kommen wollen und so habe ich auf 
dem Fensterbrett gesessen, dick eingehüllt in die selbstgestrickte, � auschige Wolldecke 
meiner Großmutter, und Wort für Wort alles genau abkopiert. Nach etlichen Versuchen 
hatte auch schlussendlich ein kleiner Verlag Interesse an den Geschichten gezeigt und 
bald würde das Werk so vieler Regentage die Sonne, das Licht der Welt, erblicken. Ich habe 
selbst eine Geschichte hinzugefügt. »Die kleine Elster« heißt sie, und ich verstehe nun, was 
Großmutter einmal, vor dieser gefühlten Ewigkeit, gesagt hat. Eine Geschichte ist. Und 
diese, so kommt es mir vor, ganz besonders.
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Drabbles
Von Romina Schmidt

Gleichheit

Die Sonne scheint hinab auf den kleinen Spielplatz. Eltern sitzen auf kleinen Holzbänken 
und beobachten ihre Schützlinge, die mit leuchtenden Augen ihre Abenteuer erleben. 

Das Geschrei von Kindern umgibt die beiden, dennoch sind sie in Stille gefangen, die 
niemand brechen mag. In diesem Moment erzählen sich die beiden mehr als in jedem 
Gespräch. In ihrer Stille versetzen sie Berge, bauen Schlösser, die im Himmel schweben, 
und verschenken Schlüssel für Herzen. »Ich liebe dich«, sagt die Stille der einen Person. 
»Ich liebe dich«, erwidert die andere Stille mit ge� ügelten Worten.

Zwei Mädchen sitzen auf Schaukeln und halten sich an den Händen. 

Wahr

Goldenes Licht auf jedem von uns. Wir laufen über den Sand, der Sonne entgegen, die 
leise in das Wasser eintaucht. Das Meer umspielt rauschend unsere Füße. Menschen 
fotogra� eren diesen Moment, wollen ihn festhalten. Wir auch. Denn es ist schön. So 
einfach.

Ich entdecke die Sprüche im Sand. Sie sind überall, manche kaum zu lesen. Mit ge-
senktem Kopf gehe ich an den Spuren entlang, murmele leise die Wörter vor mir her.

»Was ich suche, � ießt hier an meinen Füßen, strömt durch meine Hände, reibt an 
meine Wangen und gewinnt mein Herz.« 

Der Blick auf das Meer, ein Lächeln auf den Lippen. 

Himmlische Interpretation

Goethe im Himmel, schaut auf die Erde, beobachtet die verzweifelten Schüler. 
Ein Lehrer fragt seine Klasse: »Was möchte uns Goethe mit der Alliteration ›bunte 

Blumen‹ sagen?« 
Ein Schüler meldet sich. »Er möchte die Schönheit des Lebens betonen. Bunt bedeutet 

Fröhlichkeit.«
Der Lehrer nickt zufrieden.
Goethe im Himmel runzelt die Stirn. Schiller kommt dazu. Schaut auf die Erde. »Wie-

der Interpretationen?« 
Goethe seufzt. »Wann verstehen die endlich, dass ›bunte Blumen‹ einfach nur ›ver-

schiedenfarbige Blumen‹ bedeutet. Ich wollte doch nur, dass der Leser die Abwechslung 
in der Landscha�  vor seinem inneren Auge sieht. Was ist überhaupt eine Alliteration?«

Schiller zuckt mit den Schultern. 

Schülerförderpreis
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Mein lieber Charlie
Von Konstantin F. Petry

Ich sitze hier in der Kammer und schreibe das hier, weil ich nicht weiß, was ich sonst tun 
sollte. Auch sonst weiß ich vieles nicht: Wie ich hierher gekommen bin, zum Beispiel. Hier 
zu sein, wirkt zu unwirklich, als dass es wirklich sein könnte, weshalb ich glaube, dass ich 
gar nicht hier bin. Aber wo ich sonst bin, weiß ich auch nicht. Also sagen wir am besten, 
dass ich hier in dieser Kammer bin. Und sagen wir, damit es nicht so eintönig wird, dass 
da noch jemand ist. 

Sagen wir: Du bist hier. Du sitzt neben mir auf deinem Bett und schweigst. Ich blicke 
dich an. Deine Stimme habe ich noch nicht gehört. Sagen wir mal. Du bist stumm. Ge-
nau, du bist stumm. Wir sitzen hier zusammen aus Gründen, die wir beide nicht kennen. 
Ich frage mich, ob dich das stört? Wie ich dich beschreiben soll – wie du aussiehst, ist 
bestimmt etwas, das den potentiellen Leser dieses Textes interessieren könnte, den ich 
aus purer Langeweile schreibe –? Lass mich überlegen! Um das Seltsame dieses Ortes bei-
behalten zu können, würde ich sagen, es wäre am besten, Du wärst kein Mensch. Das 
würde nebenbei auch noch erklären, dass du nicht sprechen kannst. Sagen wir. Du bist ein 
A� e. Ich nenne dich Charlie. Du bist also ein Schimpanse. Wir verstehen uns gut, denn 
unser Zusammenleben ist geklärt: Ich bin der Mensch und du bist der A� e. Ich kümmere 
mich ums Essen und du sitzt einfach da. Von außen betrachtet, mag es seltsam erschei-
nen, dass ich dich durchfüttere, aber wenn ich dich verhungern lassen würde, hätte ich ja 
niemanden mehr. Das spricht doch für sich, oder etwa nicht? Das Essen besorge ich uns, 
mein lieber Charlie, indem ich mit unserem Wärter rede. Ich weiß nicht, wieso ich ihn so 
nenne, aber mir scheint es passend zu sein, denn ihr Tiere im Zoo seid ja auch gefangen, 
genau wie wir, nicht wahr, mein Charlie? Ich sage zum Wärter, dass wir etwas zu essen 
brauchen, und dieser antwortet, das gehe klar, und gibt es mir. Dann kriegst du meine 
Banane und ich dein Brot, was ein fairer Tausch ist, dass wir ja beide etwas vom anderen 
bekommen. Wenn wir essen, essen wir gemeinsam, hier, an dem Tisch, an dem ich gerade 
sitze und dies hier schreibe. Ich blicke die Wand an, na ja, nicht wirklich, da ich mir ja, wie 
du weißt, mein lieber Charlie, sicher bin, dass ich hier eigentlich gar nicht sein kann. Ich 
habe es dir ja o�  genug gesagt, als wir noch in dieser Zelle zusammen eingesperrt waren, 
mein lieber Charlie, wie du dich sicher noch erinnern kannst – jedenfalls ho� e ich das –, 
dass ich diesen Ort und auch dich wohl erfunden habe, weil mir langweilig war.

Ich will Dir berichten, was passiert ist, nachdem ich mich dazu entschieden habe, dich 
aus diesem Gefängnis zu befreien. Du hattest gerade Deinen Hut aufgezogen, den ich dir 
ins Gefängnis habe schmuggeln lassen, damit ich mich, ich gebe es hier zu, mein lieber 
Charlie, an diesem Anblick – du, mit Hut – erheitern und die schreckliche Lage, in der wir 
uns beide durch mein Verschulden befanden, zu vergessen. Ich weiß noch ganz genau, wie’s 
dann weiterging: Der Wärter kam heran und las deinen Namen – »Charlie Chimp!«, rief 
er dabei aus – vor und sagte. Du seiest endlich befreit. Ich stand auf und fragte: »Und ich?« 
»Sie müssen noch warten«, sagte er. »Noch sind Sie nicht befreit von dem, was Sie getan 
haben.« O�  genug habe ich dir ja gesagt, dass ich nicht weiß, was ich getan habe. Daran 
kannst du dich doch bestimmt noch erinnern, nicht wahr, mein lieber Charlie? Also blieb 
ich nun da, allein, vorerst, und du gingst. Traurig hast du mich angeblickt. Ja, Charlie, ich 
sage es frei raus: Ich habe mich nach einem Menschen gesehnt, doch in der Kammer war 
nur Platz für zwei! Und so habe ich dich freigelassen, was ich für fair halte. Bedenke doch, 
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mein lieber Charlie, ich hätte dich auch töten können, anstatt dich freizulassen, und habe 
es doch nicht getan – begreife es als eine Chance. Ich meine es doch nur gut mit dir. Du bist 
frei. Hab deinen Spaß, mein lieber Charlie, ich vergesse dich schon nicht.

Aber, mein lieber Charlie, ich will dir sagen, was sich in unserer Kammer verändert hat. 
Zwei ganze Tage lang saß ich vor meinem Schreibblock, auf dem ich auch gerade das hier 
schreibe, und grübelte, was ich als nächste machen wollte. Ich fragte mich natürlich zuerst, 
ob ich dich nicht lieber zurückholen sollte, aber dann bedachte ich, dass ich mit jemanden 
reden wollte. Ein Mädchen! schoss es mir durch den Kopf. Wieso eigentlich nicht?

Und so schrieb ich auf: Die Tür geht auf, der Wärter kommt rein. »Hier ist Ihre neue 
Mitbewohnerin. Ich will kein Schreien hören.« Und so frage ich das Mädchen, das übri-
gens blond und großbusig ist und auf den Namen Hilde hört, danach, was sie getan hat. 
Natürlich weißt du, mein lieber Charlie, dass ich schon längst wusste, weshalb sie hier 
war – verdächtigt sei sie geworden, etwas gestohlen zu haben, natürlich zu unrecht, wie 
sie sagt, was aber egal ist. Mich interessiert es nicht, ob sie es war oder nicht, deswegen 
weiß ich es auch nicht.

Als nächstes habe ich mich an den Tisch gesetzt. Sie hat sich aufs Bett gelegt, mich 
gefragt – wie ich’s mir ausgemalt hatte –: »Wieso bist du hier?« »Weiß ich nicht«, habe 
ich natürlich gesagt. Ich weiß es ja wirklich nicht. Dann habe ich mir gesagt, dass sie 
das gar nicht wollte. Dass sie mich nicht wollte, was meiner Meinung nach großzügig ist, 
schließlich könnte ich mit ihr ja alles machen, wie ich auch mit dir, mein lieber Charlie, 
alles hätte tun können, was ich wollte. Stattdessen aber habe ich mir gedacht, dass es viel 
interessanter wäre, wenn ich mir selbst befehlen würde, mich in sie zu verlieben. Das ist 
also die Ausgangsposition, mein lieber Charlie, Hilde will mich nicht und ich will Hilde, 
habe mir aber selber aufgetragen, diese Position nicht zu verändern. Alles bleibt so, wie 
es ist, einfach, weil sich für die begrenzte Textlänge, die mir zur Verfügung steht – 10.000 
Zeichen, also höchstens drei Seiten – eine unglückliche Liebesgeschichte besser eignet als 
eine glückliche. Ich habe es Dir ja o�  genug erzählt, mein lieber Charlie, dass es bei einer 
guten Kurzgeschichte nicht darum geht, die Welt so darzustellen, wie sie sein könnte, 
sondern darum, ganz ehrlich, wie sie ist. Mag sein, dass ich mich hiermit selbst nicht dran 
halte, aber das ist egal, einfach, weil ich darauf nicht abziele. Das weißt du ho� entlich, 
mein lieber Charlie.

Meine Tage mit Hilde laufen immer gleich ab. Sie liegt auf dem Bett und lackiert sich 
gelangweilt die Fingernägel, während ich ihr andauernd Geschenke mache. Sie freut sich 
ja auch darüber, denke ich. Jedenfalls bedankt sie sich immer ganz artig: »Danke … ahm, 
wie heißt Du noch gleich?« Charlie, da wurde mir klar, dass ich von Anfang an in dieser 
Geschichte einen Fehler gemacht hatte. Ich hatte Dir einen Namen gegeben und Hilde – 
ich weiß, dass das ein bescheuerter Name ist, aber als Barbara oder Annika hätte meine 
Hilde nicht funktioniert – auch, der Wärter besitzt vielleicht keinen Namen, aber immer-
hin eine Bezeichnung, aber ich selbst – wie hieß ich? »Ich bin einfach ich«, war deswegen 
meine Antwort, weil ich keine Lust hatte, mir einen Namen zu überlegen. »Also kann 
ich dich einfach Du nennen?«, fragte sie mich. »Ja«, sagte ich. »Das wäre wohl das Beste.« 

Damit ist beschlossen: Ich heiße Ich. Ein seltsamer Name, ich weiß, aber es ist das 
einfachste. Der Wärter nennt mich nun auch schon so – immer, wenn ich das Essen für 
Hilde und mich besorge, sagt er: »Na, Herr Ich, was hätten Sie denn gerne?« Ich bestelle 
dann immer Brötchen und Croissants, denn die liebt Hilde fast genauso, wie du, mein 
lieber Charlie, deine Bananen geliebt hast. Ich ho� e, dass dort, wo du jetzt bist, viele Ba-
nanen für dich bereit liegen. Hilde und ich essen nicht zusammen. Sie liegt auf ihrem 
Bett und isst, ich sitze dabei am Tisch. Ich habe ihr meine Croissants gegeben, in der 
Ho� nung, dass sie mir etwas von ihren Brötchen abgibt, aber das tut sie nicht. Mit dir 
war das Zusammenleben viel einfacher gewesen, mein lieber Charlie, aber es war ja meine 
freie Entscheidung, eine Figur zu erscha� en, in die ich unglücklich verliebt bin. Damit 
es mir nicht so weh tut, habe ich es Hilde verboten, dass sie sich verliebt, und, um diese 
Möglichkeit gänzlich auszuschließen, ihr die Möglichkeit, Liebe oder Lust zu emp� nden, 
genommen. Was das angeht, habe ich meinen Stolz! Wenn ich sie nicht haben kann, so 
soll sie kein anderer haben, denke ich mir. Du, mein lieber Charlie, weißt ja, wie ich das 
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durchziehe. Übrigens wärst du der einzige, dem ich sie gönnen würde. Aber du hättest gar 
kein Interesse an ihr und das ist gut so, schließlich bist du ein A� e und sie ein Mensch.

Langsam werde ich ihrer überdrüssig. Meine Liebe ihr gegenüber droht zu erlöschen. 
Auch sehne ich mich nach Nähe. Ich werde sie wohl auch so verschwinden lassen. Das 
nächste Mädchen – denn wo ich dich als einen Freund habe, brauche ich keinen zweiten 
– wird brünett sein, denke ich mir. Vielleicht könntest du mir in einem Brief antworten, 
mein lieber Charlie, falls du denn lesen könntest, welcher Name dir besser gefällt – Barba-
ra oder Maria wären ganz passend, denke ich. Gerade, wo ich dies schreibe, geht die Tür 
auf und der Wärter kommt: »Hilde Hildstein«, sagt er. »Sie sind befreit.« Hilde steht auf, 
Kaugummi kauend, sagt: »Bye, bis dann irgendwann«, und verschwindet. Ich frage, wie 
immer: »Und was ist mit mir?« »Sie müssen noch warten, Herr Ich. Noch sind Sie nicht 
befreit von dem, was Sie getan haben.«

Wenn ich doch nur wüsste, was das ist. Hast du eine Ahnung? Vielleicht sollte ich mal 
wieder an Piet, den Papageien, schreiben – der war vor dir mein Mitbewohner in der Zelle. 
Was meinst du dazu, mein lieber Charlie?

Die Schneekönigin
Von Anne Häfner

»Gerda!«
Die Stimme meiner Mutter überschlägt sich, klingt ganz schrill und unnatürlich. Ich 

will ihr sagen, dass sie nicht schreien soll. Jetzt ist alles gut. Es gibt keinen Grund mehr, 
sich aufzuregen.

Doch ich bin bereits zu schwach, um zu sprechen. Der Nebel in meinem Kopf wird 
immer dichter. Ein milchiger Schleier legt sich über die Welt. Das letzte, was ich sehe, sind 
die purpurnen Schlieren, die mein Blut im Wasser zieht. Oder halluziniere ich bereits? 
Mein letzter Gedanke jedoch gehört dir. Kay, mein Kay. Selig lächelnd gebe ich mich der 
Schwärze hin.

»KAY! KAY! KAY!«
Ich liege auf dem Boden. Die Maschinen, durch dünne Schläuche mit mir verbunden, 

piepen und blinken panisch. Menschen kommen in den Raum gerannt. Sie versuchen, 
mich festzuhalten, doch ich schlage wild schreiend um mich. Was soll das? Was mache ich 
hier? Ich sollte bei dir sein! Das ist alles falsch. Ganz, ganz falsch! 

»KAY!«
Und dann ist es plötzlich vorbei. Ich erstarre, mein Körper wird taub, stumme Tränen 

rinnen über mein Gesicht. Ein junger P� eger steht über mich gebeugt und drückt mit einer 
Spritze eine klare Flüssigkeit in meine Venen. Die Neonröhren � ackern. Kay, das ist alles so 
absurd. Weiße Flocken tanzen vor dem vergitterten Fenster auf und ab. Es ist der erste Schnee 
in diesem Jahr. Schon wieder ein neuer Winter. Im Winter wurdest du mir genommen. 

Jury-Sonderpreis



56

Wie lang ist das her? Ich weiß es nicht mehr. Sie sperren mich hier ein und sagen, sie 
wollen mich retten. Aber die Tabletten lassen mich vergessen. Sie machen mich so stumpf, 
dass ich darüber nicht einmal mehr verzweifeln kann. Nur noch eine Hülle – willenlos, 
farblos, charakterlos. Ich fühle keinen Schmerz mehr, aber auch keine Freude.

Das soll Hilfe sein?
Die Schnee� ocken, die sich an der Scheibe festsetzen, fesseln meinen Blick. Wie klei-

ne, eisige, perfekte Blumen sitzen sie auf dem Glas, bevor sie schmelzen und für immer 
vergehen. Ich beneide sie. Warum dur� e ich nicht gehen?

Ich lege meine Fingerspitzen ans Fenster. Der Ärmel meines blauen Patientenkittels 
rutscht zurück und entblößt die blassen Narben an meinem Unterarm. Dünne Fäden auf 
blasser Haut.

Wie etwas Lebendiges zwängt sich die Kälte durch das Glas und kriecht langsam, aber 
stetig, meinen Arm hinauf. Zunächst bemerke ich es kaum, doch nach und nach dringt 
sie zu mir durch. Auch als sich die seichte Kälte irgendwann zu einem lodernden Brennen 
verwandelt, zucke ich nicht zurück. Denn der Schmerz vermag es, die Gleichgültigkeit in 
meinem Herzen für kurze Zeit zu verdrängen. Wie in Trance starre ich hinaus, während 
Erinnerungen über mir hereinbrechen.

Stunden später ziehen die P� eger mich gewaltsam fort.
Kay. Im Fenster sah ich dein Gesicht.

»Gerda, gut. Setz dich doch. Ich bin hier gleich fertig.« Sie sieht nicht einmal auf, während 
sie sich durch den Aktenberg wühlt. Angespannt lasse ich mich auf den Stuhl ihr gegen-
über sinken. Es war in den letzten Wochen gar nicht einfach, so zu tun, als hätte ich mich 
nicht verändert. Und jetzt bin ich so nah am Ziel. Oder sollte ich sagen wir?

Gerda?
Ja, Kay, hier bin ich. Ich höre deine Stimme ganz deutlich. Ich bin jetzt wieder klar.
Wie in einem dieser Verhörräume, die man aus dem Fernsehen kennt, sind in ihrem 

Büro die Wände rechts und links von mir mit riesigen Spiegeln bestückt. Ich kann nicht 
sagen, wie groß dieser Raum tatsächlich sein mag. Ein Bild wir�  immer wieder das nächs-
te zurück. Schon nach kurzer Zeit bekomme ich davon Kopfschmerzen, und doch kann 
ich den Blick nicht abwenden. Sie und ich. Der Schreibtisch voller Akten. Ein paar Bücher. 
Hinter ihr ein vergittertes Fenster, durch das eiskaltes Licht hereindringt. Sie und ich. Der 
Schreibtisch. Bücher. Kaltes Licht. Sie und ich. Sie, Kay und ich. Kay …

»Gerda.«
Ich zucke leicht zusammen, als sie mich anspricht. Dieser Ort macht mich einfach ver-

rückt. Bald, liebste Gerda. Bald liegt all das hinter uns. Aber du musst dich konzentrieren!
Ja, Kay. Verzeih. Ich habe mich ablenken lassen.
Ich stra� e die Schultern und wende mich ihr zu. Sie ist geradezu zauberha�  schön. Ich 

spüre, wie mein Blut in Wallung gerät. Kay in meinem Inneren verzehrt sich noch immer 
nach ihr. Oh, Liebster, ich spüre, wie du dich nach ihren Küssen, nach ihrer Anerkennung 
sehnst, doch lass dich nicht länger täuschen! Diese Frau ist gefährlich!

Ihr eiskalter, messerscharfer Blick scheint mich festzunageln.
»Gerda, ich muss dir leider sagen, dass mir deine aktuellen Ergebnisse nicht gefallen.«
Sie blättert durch ihre Akte und schüttelt leicht den Kopf.
Was soll das heißen?
Ich weiß es nicht, Kay.
Wir haben uns so bemüht! Es kann ihnen nicht aufgefallen sein!
Langsam, aber sicher, steigt Panik in mir auf. Und noch etwas anderes. Doch diese 

Wut gehört nicht zu mir.
Kay, beruhige dich.
»Du hast dich einfach nicht so entwickelt, wie wir es erho�   hatten.«
Ein verächtliches Schnauben. War ich das? Oder Kay?
»Ich befürchte, dass wir unter diesen Umständen deine Entlassung auf unbestimmte 

Zeit verschieben müssen.«
Ich versteife mich. Panik und Wut vereinen sich zu brennendem Hass. Aber sind das 

noch meine Gefühle? Plötzlich bekomme ich Zweifel. Ja, ich habe immer gesagt, dass ich 
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sie hasse. Aber so sehr? Das sieht mir nicht ähnlich! Ich erkenne mich in meinen eigenen 
Gefühlen nicht wieder. Ich habe noch nie jemand anderem etwas zuleide getan, und jetzt 
will ich sie nur noch …

VERNICHTEN!
Angst überrollt mich. Ich verliere die Kontrolle! Wenn ich jetzt in diese Spiegel blicken 

würde, wäre da noch ich? Oder wäre es Kays Gesicht, das zurückgeworfen wird? 
»Wir sollten außerdem deine Medikamente umstellen. Deine Mutter hat zugestimmt. 

Die P� eger werden dir ab sofort Spritzen geben. So ist der Wirkungsgrad höher …«
Sie redet weiter, doch ich höre ihr nicht mehr zu. Ich brauche all meine Kra�  und 

Konzentration um meinen Körper im Gri�  zu behalten. Kay, was tust du da? Schweiß 
perlt von meiner Stirn. Ohne mein Zutun schiebt sich meine Hand auf den Schreibtisch, 
auf den Briefö� ner zu. Bilder erscheinen in meinen Gedanken. Die � erapeutin mit 
aufgeschlitzter Kehle am Boden. In meiner Hand der Briefö� ner. An meinen Händen 
ihr Blut.

»Nein, Kay! Lass das!« Schlagartig habe ich wieder die Gewalt über meinen Körper. 
Die Bilder sind verschwunden. Doch ich habe es laut ausgesprochen. Vielleicht hat sie es 
nicht bemerkt?

Oh, doch. Das hat sie.
Ihr berechnender Blick durchbohrt mich geradezu. Ich weiß nicht, wie lange sie schon 

nicht mehr redet, sondern meinen stummen Kampf mit mir selbst beobachtet.
»Gerda, mit wem sprichst du?« Sie versucht, ihre Stimme san�  und freundlich klingen 

zu lassen, doch ich höre das Zittern heraus. Sie ist alarmiert.
Wir müssen sie loswerden!
Ich ignoriere Kays Flüstern in meinem Ohr. Es hat mich zutiefst erschreckt, wie leicht 

es ihm bereits fällt, sich meiner zu bemächtigen. Ich habe ihn unterschätzt. Doch dafür ist 
jetzt keine Zeit. Später …

»Gerda, weißt du noch, warum du hier bist? Es geht dir nicht gut. Du hast versucht, 
dir das Leben zu nehmen. Wir wollen dir helfen. Du willst doch irgendwann diese Klinik 
verlassen. Du musst deine Medika…«

Jetzt redet sie schon wieder! Ich werfe ihr einen hasserfüllten Blick zu. Hass. Wut. 
Schmerz. Das sollte ich nicht mehr emp� nden können. Ihre Augen weiten sich, als sie 
endlich den Unterschied bemerkt und begrei� .

»Du nimmst die Tabletten gar nicht mehr!«
Richtig. Seit etwa zwei Monaten stecke ich meine Tabletten in die Topfp� anzen und 

nicht in den Mund.
Sie sind alle verwelkt.
Ja. Tot.
»Dein Freund Kay ist bei einem Unfall ums Leben gekommen. Das Eis war zu dünn …«
»Kay ist nicht tot!«, brülle ich und springe auf. Der Stuhl fällt krachend zu Boden 

und plötzlich ist es mir egal, ob sie es weiß. Kay hatte recht. Sie wird uns nicht gehen 
lassen. Nie.

Aber ich halte das nicht mehr aus.

Kay, ich bin so müde.
Schlaf, Gerda, schlaf …
Ist es so einfach? War es das die ganze Zeit?
Lass einfach los.
Und dann?
Ich mach das schon, Gerda.
Ja …

Kay streicht um meine Gedanken. Umgarnt mich, grei�  nach meinem Bewusstsein.
Schwarze Ewigkeit umfängt mich, als ich ihm kamp� os die Kontrolle überlasse. Wir 

wissen beide, dass es diesmal für immer ist. Endlich.
Gute Nacht, Gerda …
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Seufzend beuge ich mich über ihre Leiche. So viel Blut. Ihr Kittel ist getränkt davon. Är-
gerlich. Musste das sein, Kay?

Verzeiht, Herrin.
Nun gut. Jetzt ist es nicht mehr zu ändern. Der gesamte Boden ist übersät mit den 

Scherben der Spiegel. Kay hat so lange mit seinem Stuhl gewütet, bis auch der letzte Rest 
Glas zerschlagen war. Eine dieser Scherben steckt nun in ihrem Herzen.

Ich wende mich von der Toten ab. Sie ist nicht mehr wichtig. Neben der Tür hängt zum 
Glück ein zweiter Kittel, der bei dem Massaker nicht be� eckt wurde. Ich schlüpfe aus dem 
blauen Zweiteiler, der mich sofort als Patient identi� zieren würde. Die Spiegel am Boden 
werfen das Bild meines nackten Körpers tausendfach zurück. Ich spüre Kays Erregung 
und lache. Wie erbärmlich! Gekränkt und scheu verkriecht er sich weit hinten in meinem 
Bewusstsein. Da gehört er auch hin. Gerda konnte er nach Belieben beein� ussen. Mit mir 
scha�   er das nicht.

Gerda … Gedankenverloren betrachte ich die Narben an ihrem Körper. Naives 
Ding. Sie war zu schwach. Ewig vernarrt in diesen toten Jungen. Unfähig, ihn loszulas-
sen. Sie sehnte sich so sehr nach ihm, dass er letztendlich all ihr Denken und Handeln 
bestimmte. Ich seufze erneut. Hätte ich Gefühle, könnte sie mir fast leid tun. Doch mein 
Herz ist aus Eis.

Ich streife den weißen Arztkittel über und knöpfe ihn langsam zu. Tja, Gerda. Das 
war keine Treue, das war Besessenheit. Und aus deiner Liebe wurde Wahn. Du hättest es 
hinter dir lassen und einfach erwachsen werden sollen. Nun ist es zu spät.

Ohne zurückzublicken, stoße ich die Tür auf. Ich stolziere einfach zur Klinikpforte 
hinaus. Eine vermeintliche Ärztin fragt niemand nach ihrem Begehr. Ihren Fehler werden 
sie erst zusammen mit der toten � erapeutin entdecken. Schnee wirbelt um mich herum, 
verfängt sich in Gerdas langen, dunklen Haaren.

Gerda ist tot. Ich sollte ihre Mutter besuchen und ihr die Neuigkeit überbringen. Die 
Spiegelscherbe in der Tasche meines Kittels ist kalt wie das Eis und scharf wie der Nord-
wind im Winter.

Ich bin die Schneekönigin.
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