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Liebe Leserin, lieber Leser,

wir kénnen es selbst kaum glauben, aber mit dieser Ausgabe geht
das hEFtin den 10. Jahrgang! Damit war wohl kaum zu rechnen,
als sich im Jahr 2004 eine kleine Gruppe von schreib- und kul-
turbegeisterten Menschen im Wohnzimmer eines — noch heute
aktiven — Redaktionsmitglieds trafen. Inzwischen haben mehr
als 300 junge Autor/innen, Fotograf/innen, Grafiker/innen und
Kiinstler/innen im hEFt veroftentlicht, zahlreiche (sozio)kultu-
relle Projekte und Initiativen wurden vorgestellt. Fiir nicht we-
nige unter ihnen war das hEFt die erste Moglichkeit, sich und
ihre Arbeit einem breiteren Publikum zu présentieren. Es gilt
also herzlich Danke zu sagen all denjenigen, die das Projekt in
den letzten neun Jahren durch ihr Engagement zu dem gemacht
haben, was es heute ist: ein fester Bestandteil der Erfurter und
Thiiringer Medienlandschaft.

Apropos Erfurt: Auch wenn es inzwischen ein offenes Ge-
heimnis ist, dass das Herz eines Teiles der hEFt-Redaktion heftig
fiir den Fuflballclub der Landeshauptstadt schldgt, blicken wir
natiirlich regelmafig {iber den Steigerwald hinaus, beziehungs-
weise die Gera hinunter. So auch in dieser Ausgabe in unserer
Rubrik »Aus der Provinz«. Da warfen wir unser Auge diesmal
weit in den Osten Thiiringens - nach Altenburg. In der bezau-
bernd schénen, ehemaligen Residenzstadt fragten wir drei (so-
zio)kulturelle Akteure, wie es sich dort lebt und arbeitet.

Der Literaturteil dieser Ausgabe ist, passend zur Jahreszeit,
etwas umfangreicher ausgefallen. Neben Beitrigen zum hEFt-
Thema »Schwalbe« finden sich dort auch wieder die Preistexte
des diesjahrigen Eobanus-Hessus-Schreibwettbewerbs.

Wir wiinschen viel Spafl beim Schmokern, einen entspannten
Jahreswechsel und einen guten Start ins Jahr 2014!

Die Redaktion
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hEFt in die Hand

Offene Redaktion
am 5. Februar // 19:30 Uhr // Speicher, Waagegasse 2

Offenes Biiro
immer mittwochs // 17 bis 19 Uhr // Alte Salinenschule,
Salinenstraf3e 141
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Veit GoBler lebt und arbeitet in Erfurt.
Neben seiner freien kiinstlerischen Berufs-
tatigkeit liebt er Wolken und unbekannte
Dinge. Zur Zeit arbeitet er in seinem Atelier
in der Salinenstraf3e 34.

»lmmer mal im Kreis drehen, so dass man
verwirrt auf sich selbst schaut und neue

Seiten entdeckt.« /// www.veit-gossler.de



Sussicht

Eiszeit in Erfurt

7. Oktober 2017, Erfurt: Seit Anfang des Jahrzehnts herrscht gro-
es Gerangel um die lange leerstehende Defensionkaserne auf
dem Erfurter Petersberg. Unzihlige Interessenten (vom Alten-
heimbetreiberkonzern bis zum Zierfischzuchtzentralverband)
hatten ihre Nutzungskonzepte bei der Stadtverwaltung einge-
reicht. Mitte September endlich rang sich eine Expertenkommis-
sion des Stadtrats zu einer Entscheidung durch. Den Zuschlag
bekam der Wintersportverein »Erfurter Schlittchen eV.«. In
mehrfacher Hinsicht war diesem die Natur zu Hilfe gekommen.
Nachdem starke Regenfille das Dachgeschoss unter Wasser ge-
setzt hatten, kam es anschlieflend durch einen extremen Tem-
peraturabfall zu Blitzeis. Auch angesichts dieses unerwarteten
Wintereinbruchs hatte man im Rathaus kalte Fiifle bekommen.

Wie offiziell von dort verlautete, war die Konzeption des
Vereinsvorsitzenden Ullrich Kufen in der Bewerbung seines
Vereins durchweg schliissig. Nicht zuletzt konnten die Exper-
ten aber auch mit dem Argument der Fortsetzung historischer
Gebaude- und Flachennutzung tiberzeugt werden. Bei Aufriu-
marbeiten war zum einen ein Paar Schlittschuhe gefunden wor-
den, weiterhin ist die Zusammenarbeit mit militirhistorischen
Vereinen bei der Durchfithrung von Schneeballschlachten an-
gedacht.

Nach nur wenigen Sicherungsmafinahmen konnte also in
der vergangenen Woche die weltweit erste Dacheisbahn in einer
Hohe von 240 m @.NN. eingeweiht werden. Schirmherrin Kati
Witt, jubelnd mit Erfurter Eisblumen bedacht, lud alle Eisprin-
zessinnen und -prinzen zur feierlichen Er6ffnung von »Erfurts
innovativstem Alleinstellungsmerkmal« auf Eistee ein. Und
kein Geringerer als Jens Weififlog tibernimmt Training und
Aufsicht am Skihang.

Im unteren Geschoss richten die »Schlittchen« gerade eine
Eisbar ein, in der auch regelméf3ig Schneebille veranstaltet wer-
den sollen. Selbstverstandlich gibt es ausreichend Parkfldchen
fiir kleine und grof3e Schlitten. Seit Montag ist auch eine wasch-
echte DJ-Otzi-Almhiitte feste Instanz auf dem Petersberg, und
so sind nicht nur Ski und Rodel gut in Erfurt, auch die Glith-
wein- und Skipasspreise konnen sich sehen lassen. /// js

Gotha hat wieder
einen Herzog
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17. Mirz 2015, Gotha: Knut Kreuch, Biirgermeister
der ehemaligen Residenzstadt, hat gestern einen
ungewohnlichen Weg gewihlt, um seine Macht
weiter zu festigen: Er rief sich selbst als »Herzog
von Gotha« aus. Der Sozialdemokrat sorgte mit
dieser historisch einmaligen Machtgeste vielerorts
fir Verstimmung. Als »anmaflend und politisch
naiv« bezeichnete ein Landessprecher der SPD die-
sen »nicht abgesprochenen Alleingang«. Man den-
ke tiber einen Parteiausschluss nach, so der Spre-
cher, da sich das »monarchistische Gebaren« des
Stadtoberhauptes nicht mit den sozialdemokrati-
schen Grundwerten vereinbaren liefle. Auch das
jetzt in Coburg anséssige Stammhaus des fritheren
Herzogtums reagierte emport: Andreas Prinz von
Sachsen-Coburg und Gotha erkldrte, es hande-
le sich hier um einen »unerhodrten Staatsstreich,
dessen Auswirkungen noch nicht abzusehen seien.
SchlieSlich habe das Haus enge familidre Verbin-
dungen in viele européische Konigshéuser, so nach
Belgien und Grof3britannien.

Kreuch selbst gibt sich auf Nachfrage unserer
Zeitung gelassen: »Wer mich kennt, weif}, dass
ich in meiner Arbeit sehr konsequent bin und
ungewohnliche Schritte nicht scheue.« Allerdings
stand er fiir ein ausfithrliches Interview nicht zur
Verfiigung. Er miisse zunichst den Umzug seines
Biiros und Hausstandes in die herzoglichen Gema-
cher des Schlosses Friedenstein organisieren. Auch
seien kurzfristig Koche, Mégde, Stallburschen so-
wie ein Hofmarschall iiber die Arbeitsagentur zu
vermitteln. Dabei sei er sich des Riickhaltes seiner
Untertanen gewiss: All seine Initiativen der letzten
Jahre dienten allein dem Ziel, Gotha seine histori-
sche Bedeutung wiederzugeben. Die Gothaer Biir-
ger seien dankbar dafiir gewesen, hatten Socken
fiir den Nachwuchs des englischen Konigshauses
gestrickt, besuchten fleiflig das neue Herzogliche
Museum und seien inzwischen wieder stolz auf
ihre Stadt, so Kreuch. Im Ubrigen sei sein Schritt
nur die »konsequente Vollendung« des »Barocken
Universums«, mit dem die Stadt seit einigen Jahren
wirbt. »Ein Herzog ist da unabdingbar!« /// tp



Zwischen den Tatorten

Das mediale Rauschen anldsslich des ersten Erfurter »Tatorts« war in Thiiringen ziemlich grofS, die Begeisterung hielt sich
meist in Grenzen, teils gab es sogar richtig harsche Kritik. Die Einschaltquote stimmte am Ende jedenfalls: Uber 10 Milli-
onen Zuschauer schalteten ein. 2014 gibt es den zweiten Fall (und die zweite Chance) fiir die Erfurter. Vorher debiitieren
aber ersteinmal die Weimarer Ermittler Nora Tschirner und Christian Ulmen am zweiten Weihnachtsfeiertag — Titel
ihres Falls: »Die fette Hoppe«. Wir sprachen mit dem Tatort-Experten und Filmkritiker Matthias Dell iiber den Zustand
der Reihe »Tatort« an sich, die Strukturen der dffentlich-rechtlichen Fernsehanstalten und warum die Erfurter Ermittler

nicht gut waren

Herr Dell, zu Beginn ein Blick zuriick: Was war denn so
schlimm am Erfurter »Tatort«?

Die Geschichte war einfach nicht gut erzihlt, die Dialoge waren
schlecht, der Auftakt mit der Verfolgungsjagd auf dem Peters-
berg, bei dem behauptet wird, die Action sei mit der Geschichte
verhaftet ... dabei war diese Szene so etwas von iiberfliissig und
gewollt. Mal abgesehen davon, dass es diese Idee vor zwei Jah-
ren im Kolner »Tatort« schon gab. Parcours heif3t diese Art von
Hindernis-Rennen iiber Mauern ja. Das hitten die Macher auch
wissen konnen, wenn man originell sein will, sich etwas Neues
auszudenken. Das Timing stimmte zudem nicht. Es gab iiber-
flissige Szenen und unsympathische Charaktere. Ich konnte
mit keinem etwas anfangen.

Kritisiert wurde ja auch das Frauenbild im Erfurter »Tatort«.
Zu Recht?

Der Erfurter »Tatort« hat ja den Saure-Gurke-Preis der Medi-
enfrauen fiir besonders frauenfeindliche Berichterstattung be-
kommen. Das fand ich interessant, weil es sehr offensichtlich ist,
dass dieser »Tatort« ein furchtbar altes Frauenbild hat und sehr
machoid ist in seinen muffigen ménnlichen Figuren, was nicht
heiflt, dass es nicht auch interessante Machos als Filmfiguren
geben konnte. Die waren es jedenfalls nicht.

Hat das deutsche Fernsehen generell ein Kreativitatsproblem?
Es liegt sicherlich an der Struktur und dann auch an den Per-
sonen. In der Geschichte des westdeutschen Fernsehens gab es
ja so pragende Redakteure wie Egon Monk, der Brecht-Schiiler
war und tolle Dokumentarspiele gemacht hat. Fernsehfilme von
Wolfgang Menge wie »Das Millionenspiel« sind hier auch zu
nennen, die sehr zeitkritische Themen aufgriffen und ziemlich
gute Drehbiicher hatten. Leute wie Egon Monk, der gleichzeitig
Redakteur und Autor war, sind heute gar nicht mehr denkbar.
Und man muss sich auflerdem fragen, was das fiir eine Filmpro-
duktion ist, bei der man den Drehbuchautor nie zu Gesicht be-
kommt. Da sitzt dann jemand in Irland und schickt sein Dreh-
buch. Das kann kein guter Schreib-Prozess sein. In den USA
oder Dénemark gibt es »Writers Roomsg, in denen Drehbuch-
autoren an einem Tisch sitzen und gemeinsam an einem Stoff
arbeiten. Das ist bei uns nicht entwickelt, es gibt auch keinen
redaktionellen Willen, dass man so etwas durchsetzt.

Wie wire denn das System der Filmforderungen und mitent-
scheidenden Sendeanstalten iiberhaupt reformierbar?

Ich weif es auch nicht, wie dieses System zu reformieren wire.
Die Frage ist, ob es iiberhaupt reformierbar ist. Es ist jedenfalls
nicht damit getan, dass man darauf hinweist, dass es auch gute
Sachen gibt, und dann zwei Beispiele nennt. Immer wieder wird
erzihlt, wie toll doch die Serie »Kriminaldauerdienst« war. Das
ist mittlerweile sechs Jahre her. Und das ist immer noch ein Ali-
bi fiir die Leute, die den Mist produzieren. Und die produzie-
ren den nicht, weil sie ihn gut finden, sondern weil sie glauben,
dass dies der Zuschauer sehen will. Vielleicht ist der Zuschauer
auch so. Trotzdem hat man die verdammte Pflicht, sich etwas
zu trauen. Die Offentlich-Rechtlichen miissen keine gute Quote
haben, die bekommen ihr Geld aus den Rundfunkgebiihren ja
sowieso. Aber sie benehmen sich, als seien sie auf gute Quoten
angewiesen.

Was miisste denn passieren, damit im deutschen Fernsehen
die Innovation mehr zur Geltung kommt?

Generell gilt: Die Dichte an guten Drehbuchautoren ist in den
USA ein bisschen hoher als hier. Es geht auch um so etwas wie
Tradition. Deswegen ist ein Regisseur wie Dominik Graf in-
teressant, der fiirs Kino und Fernsehen arbeitet, weil der eine
Filmgeschichte verbinden will und nicht jedes Mal eine Amne-
sie voraussetzt und die Geschichte nicht jedes Mal aufs Neue in
Afrika spielen ldsst. Kurzum, es geht darum, dass man die Aus-
bildung so betreibt, dass man weif3, wo man hin will. Ich kann
das mitunter schwer einschitzen, auch wenn ich in meinen
Tatort-Kritiken schreibe, dass das Buch schlecht sei. Ich weif3
dann ja gar nicht, was alles noch zusitzlich an redaktionellen
Wiinschen und Angsten hineingekommen ist. Da passiert vie-
les. Wenn man den Leuten sagen wiirde, macht doch mal euer
Ding, glaubt daran, ihr habt den Versuch und wenn es nicht
funktioniert und wir finden es nicht gut, dann war es das eben,
aber wenigstens gab es den Versuch. Das soll nicht
heiflen, dass kiinstlerische Arbeit keine Form von
Auseinandersetzung wire, in der man im Zweifel
besser wird und klarer wird und weif’, warum

man etwas macht. Das Drehbuch ist leider auch ) )
eine Sparte, die in der filmischen Ausbildung
sehr lang stiefmiitterlich behandelt wurde.



Fallen Thnen denn gute deutsche Drehbuchautoren ein?
Giinter Schiitter hat die erste »Polizeiruf«-Folge mit Matthias
Brandt geschrieben. Der Mann kann schreiben, der hat eine
unglaubliche Lust, der hat da Sétze drin, die sich sonst ein 6f-
fentlich-rechtliches Fernsehen nicht trauen wiirde. Die wirken
einerseits viel zu lang und gleichzeitig haben sie eine Schonheit.
Sascha Arango ist jemand, der interessante Plots entwirft. Es
gibt schon ein paar sehr gute Schreiber, aber eben auch viel Mit-
telmaf3. Allerdings sieht man das Drehbuch immer vom Ende
her und weif$ nicht, durch wie viele Instanzen es vorher gelaufen
ist. Vielleicht wire das einmal ein Plot fiir einen Krimi, wie so
etwas lauft.

Zum Schluss und mit etwas Abstand betrachtet noch einmal
ein Riickblick: Sie hatten kurz vor der Ausstrahlung vom Er-
furter »Tatort« ein Interview fiir »der Freitag« mit der zustidn-
digen »Tatort«<-MDR-Redakteurin gefiihrt, welches dann nicht
freigegeben wurde. Was war passiert?

Ich beschiftige mich ja schon linger mit dem »Tatort«. Und
fiir mich hat bei der Produktionsgeschichte vom Erfurter »Tat-
ort« etwas nicht zusammengepasst. Der MDR hat eine offene
Ausschreibung gemacht, man wollte Transparenz demonstrie-
ren. Das fand ich schon ein bisschen komisch, noch seltsamer
fand ich dann, dass letztlich der Regisseur und Autor Thomas
Bohn den Zuschlag bekam, gegen den ich persénlich nichts
habe, aber dessen Filme ich nicht schitze und bei denen ich das

Gefiihl habe, dass sie schlecht sind. Ich habe auch nicht verstan-
den, wie er es geschafft hat, bereits 15 »Tatorte« zu drehen. Da
macht man also auf der einen Seite eine PR-Geschichte mit einer
Ausschreibung, um eine gute Geschichte zu finden, und bricht
diesen Gedanken mittendrin ab, indem man sich fiir jemanden
entscheidet, der schon so viele »Tatorte« gedreht hat. Das Inter-
view drehte sich dann genau um die Frage, warum man so etwas
macht und so einen schlechten Film dreht. Was mich gestort
hat, war, dass es eine Feigheit gibt, dariiber zu sprechen, dass
man Angst hat, sich dem 6ffentlich zu stellen. Wo passiert denn
das mal, dass jemand seine Beweggriinde erkldrt. Und wenn
man sagt, dass man den Zuschauer nicht tiberfordern will, dass
man denkt, dass er das Fernsehen ans Bett gebracht kriegen
muss und zwischendurch aufs Klo gehen darf. Dass man sich
dem nicht stellt, fand ich ziemlich deprimierend.

Herr Dell, wir bedanken uns fiir das Gesprich.
/I Interview + Foto: Reinhard Hucke

Matthias Dell schreibt jeden Sonntag in der Online-Ausgabe
von »der Freitag« (www.freitag.de) eine Kolumne tber den
»Tatort« und »Polizeiruf 110«. Er hat zudem das Buch »Herrlich
inkorrekt« Uber die Thiel-Boerne-Tatorte verfasst. Wer die
Krimistadt Erfurt in frilheren Zeiten sehen will, sollte sich
Peter Vogels »Bonnys Blues« (1978) und Andreas Dresens »Der
Tausch« (1997) aus der Reihe »Polizeiruf 110« anschauen.

Das Erfurter Kommissariat ist bis Ende 2014 voriibergehend geschlossen.



Theatrum Mundi

Der Erfurter Marting Gobsch betreibt in und aufSerhalb seiner Werkstatt auf der Krimerbriicke seit drei Jahren ein
mechanisches Puppentheater. Nun ist ein zweites Theatrum Mundi in der Marktstrafe in Planung

Theatrum Mundi bedeutet »Mechanische Theater« und be-
schreibt eine Kunstform, die bis ins Mittelalter zuriickreicht.
Als kompakte, wandernde Theater, die von groflen Schlachten
oder Begebenheiten auf fernen Kontinenten erzédhlen, reichen
ihre Wurzeln bis ins 19. Jahrhundert zuriick, wo sie als Pausen-
filller und zur Belustigung iiber eine Kurbel angetrieben auf
Jahrmirkten eingesetzt wurden.

Ein ganz dhnliches Exemplar auf der Kramerbriicke erzihlt
das Marchen von Schneewittchen. Es ist beim heutigen Pub-
likum nicht minder beliebt und bringt seinem Betreiber, dem
Puppenbauer Martin Gobsch, ein gutes Zubrot ein. Bereits re-
lativ kurz nach der Er6ffnung seiner Werkstatt auf der Kramer-
briicke bekam der gelernte Mdébeltischler eine Anfrage fiir die
Erstellung eines weiteren Theatrum Mundi in der Marktstrafle.
Als sich herausstellte, dass es sich um ein Schaufenster der Kin-
der- und Jugendbibliothek Erfurt handeln sollte, war er sofort
Feuer und Flamme. Ein paar Monate spater konnte sich Mar-
tin den Raum ansehen, welcher wie ein kleines Ladenlokal iiber
zwei verglaste Tiiren und einige Tiefe verfiigt. Sofort war klar,
dass hier grofiziigiger als in der kleinen Werkstatt auf der Kra-
merbriicke geplant werden konnte. Martin Gobsch und Frau
Lippold, zustindig fiir die Offentlichkeitsarbeit der Bibliothek,
waren sich schnell einig, dass in diesem Raum ein zweites The-
atrum Mundi geschaffen werden sollte. Als Termin fiir die Fer-
tigstellung des Projekts steht das Jahr 2017 fest, in welchem die
Erfurter Stadtbibliothek ihr 150jéhriges Bestehen feiern wird -
ein mehr als geeigneter Anlass also.

Was erwartet das Publikum in der Marktstrafle? Wieder ein
Mirchen? Obwohl noch lange nicht alle Details feststehen oder
verraten werden sollen, existiert schon eine grobe Vision fiir das
neue Theatrum Mundi. Geplant ist nicht nur eine Geschichte,
sondern gleich drei, die mit Hilfe einer Drehbiihne realisiert
werden sollen. Welche Geschichten genau zu sehen sein werden,

steht noch nicht fest. Wahrscheinlich werden es Erzdhlungen

rund um Fabelwesen sein. Der Puppenbauer sieht in ihnen ei-
nen starken Bezug zur Fantasie, die beim Lesen aus Biichern
erwachsen kann. Der Bezug zur Bibliothek ist Martin Gobsch
wichtig und das mechanische Theater soll letztlich auch dazu
dienen, auf diese aufmerksam zu machen.

Vor dem Vorhang wird ein kauziger Bibliothekar zu sehen
sein, der sich in seine Biicherschitze vergraben hat und bei
Miinzeinwurf einen grofSen Wilzer aufschlagt. Gleichzeitig 6ff-
net sich dann auch der Vorhang fiir eine der drei Geschichten.
Die Buicherschitze des Bibliothekars sind es auch, die fir die
Finanzierung des gesamten Projekts sorgen sollen. Jeder, der
sich in einem bestimmten finanziellen Rahmen beteiligt, wird
namentlich auf einem der Biicherriicken im mechanischen The-
ater verewigt. Die Biicher sind bereits zum Grof3teil vorhanden
und wurden vom Stoberhaus Erfurt zur Verfiigung gestellt.
Nach der Bearbeitung wird sie ein geheimnisvoller Charme um-
geben, passend zum Gesamtbild.

Martin Gobsch ist guter Hoftnung, dass das Finanzierungs-
konzept bis 2017 aufgeht. Bisher haben sich schon rund 30 Geld-
geber gefunden. Gute 200 werden gebraucht, um das Projekt ins
Leben zu rufen. Jeder, der Interesse daran hat, sich zu beteiligen,
stattet Martin Gobsch am besten personlich in der Werkstatt
auf der Kramerbriicke einen Besuch ab.

Die Planung, Entwiirfe, Umsetzung, der Einbau und die
technischen und elektrischen Details des Theatrum Mundi in
der Markstrafle werden volle drei Jahre umfassen. Hilfe bei
Technik und Licht bekommt Martin Gobsch wie schon bei
seinem Theater auf der Kramerbriicke von Jérg Dumont. Wir
kénnen gespannt sein und uns auf eine kommende Ausstellung
zum Entstehungsprozess des Theaters auf der Kramerbriicke
freuen. Vielleicht erwartet uns in den kommenden Jahren sogar
eine Werkschau bei der Entstehung des neuen Theatrum Mundi
in der Marktstraf3e, welche die Zeit des Wartens auf die Fertig-
stellung verkiirzen wiirde.

Foto: Privat



Stand: Brand-Wand

Eine Brandwand ist mindestens 30 cm dick und hdlt einem 90-miniitigen Brand stand. Oft trennt sie Gebdudeabschnitte
voneinander, mitunter ist sie eine fenster- und schmucklose Gebdudeabschlusswand. Genau solche Gebdudeabschluss-
wdnde wollen Menschen rund um die ehemalige Galerie 7A/B und den Plattform e.V. im Sinne einer Wandmalerei-Ope-
nair-Galerie okkupieren. Doch bevor ein Projekt solchen AusmafSes passieren kann, muss es diverse Instanzen passieren,
beispielsweise das Komitee gegen parenterale Projektnamen. OQ-Paint steht, doch zuvor stand bereits die Brand- und
Gebdudeabschlusswand in der Weimarischen StrafSe / Ecke Wilhelm-Busch-StrafSe. An alles haben die Menschen rund
um OQ-Paint gedacht, nur nicht daran die besagte Wand nicht nur oberflichlich einzubeziehen. Daraufhin passierte,
was passieren konnte: Die Wand wandlte sich vertrauensvoll an die Presse

Wie hast du von OQ-Paint erfahren?
Wand: Durch Dokter Molroks Malerei.

Wer ist Dokter Molrok? Das ist der Kiinstlername von Michael
Ritzmann, dessen Atelier sich hier um die Ecke befindet, wes-
halb ich mich auch nicht dariiber gewundert habe, ihn haufiger
zu sehen, wobei mir hitte auffallen miissen, dass er mir einfach
nur héufiger als bisher auffiel. Er musterte mich so seltsam.

Wann war das ungefiahr? Im Oktober.
Was passierte danach? Wonach?
Nach der Musterung. Die Bemusterung, wenn du so willst.

Ich will, dass du das etwas ausfiithrst! Entschuldige bitte mei-
ne Maulfaulheit. Es ist nur so, dass jetzt, wo es kilter wird,
auch meine Luftporen kleiner werden. Also, wie in jedem Jahr
zu dieser Zeit stieg der Maler Herbst auf seine Leiter und ich
staunte Bauklotze, als direkt vor mir plotzlich Dokter Molrok
einen Hubsteiger bestieg. Anschlieend war er so freund-
lich mich durch ein sehr grofiflichig aufgetragenes Tag dar-
auf hinzuweisen, dass am folgenden Tag OQ-Paint beginnen

Die Brandwand von nebenan // Foto: hEFt

wiirde. Ausfithrlichere Informationen im Vorfeld wiren je-
doch durchaus hilfreich gewesen.

Wofiir? Naja, das ist schon eine grofSe Veranderung fiir mich.
Plotzlich stehe ich im Mittelpunkt.

Besteht die Gefahr, dass du abhebst? Hey, ich habe die Auf-
merksamkeit nicht gesucht! Eigentlich war ich ganz zufrieden
mit meinem eierschaleweiflen Brandwand-Gewand, vor allem
dartiiber, was dahinter passiert. Auch wenn diverse Fast-Unfille
aufgrund fehlgegangener Aufmerksamkeit mein Porenwasser
stimulieren, will ich doch versuchen, die Aufmerksamkeit, die
meiner Oberfliche zuteil wird, zu nutzen, um den Raum hinter
mir langer zu erhalten. Deswegen wiirde ich es auch sehr be-
griflen, wenn es mehr von meiner Sorte gibe. Das ist aber fiir
die Initiatoren rund um die ehemalige Galerie 7A/B und den
Plattform e.V. wohl gar nicht so leicht zu realisieren.

Wieso? Mit dir hat das doch ganz wunderbar geklappt?! Dahin-
ter steckt sehr viel unbezahltes Engagement. Die Kiinstler Mi-
chael Ritzmann alias Dr. Molrok und Andreas von Chrzanow-
ski alias Case haben jeweils eine Woche lang gearbeitet ohne
dafiir ein Honorar zu bekommen. Die Initiator*innen rund um
die ehemalige Galerie 7A/B und den Plattform e.V. mussten die
Finanzierung aller Unkosten organisieren. Allein die Farbe an
mir kostet eine vierstellige Summe.

..., die wer aufgebracht hat? Stadt, Land, Stiftungen; die tbli-
chen Verdachtigen halt.

Sag mal, woher weif3t du das alles eigentlich? Treppengefliister.
Wobei wir, wenn dir etwas an exklusiven Informationen liegt,
langsam zu den boulevardesken Funfacts tibergehen sollten,
Dokter Molroks Wehklagen tiber Muskelkater zum Beispiel.

Ahh, vielen Dank, fiir dein Stehvermogen. Erhole deine Luft-
poren und vielleicht reden wir im niachsten Jahr nochmal mit-
einander, wenn es den Initiator*innen von OQ-Paint vielleicht
gelingt, der Wandmalerei-Openair-Galerie rund um den
Schmidtstedter Knoten weitere Objekte hinzuzufiigen.

/Il Interview: Juliane Zimmermann
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Ich will nicht nach Hypezig!

Auf die Suche nach dem Erfurter Nachtleben begab sich unsere Autorin Maria Hutmacher, um herauszufinden, ob es
tatsdchlich so langweilig und eintonig ist, wie allgemein behauptet wird

Nachts, wenn man hier auf der Suche nach der néchsten Party
durch die Gassen zieht, bekommt man auf die Frage, wo denn
heute noch was los sei, meist &hnliche Antworten. Hipster ver-
missen schone Menschen, schone Menschen vermissen die rich-
tigen Clubs, und warum frage man tiberhaupt? Man sei doch
hier in Erfurt. Punkt. Vielleicht fliichten deswegen so viele tibers
Wochenende nach Leipzig oder Berlin, statt ihren Hunger nach
Vergniigen hier zu stillen. Sie nehmen Wege von drei oder mehr
Stunden in Kauf, um in einer anderen Stadt das zu zelebrieren,
was sie auch hier haben kénnten. In abgespeckter Version zwar,
mit potenziell weniger Menschen und mehr von denen, die sie
schon kennen. Aber Erfurt ist halt ein Dorf.

Was denken die Leute, die sich die Niachte auf scheinbar
schlechten Partys um die Ohren schlagen, tibers Feierngehen?
Was wollen sie und warum bekommen sie es hier nicht? Zu
Beginn des Abends frage ich beildufig einen in Stilfragen eher
schlecht beratenen Politikstudenten. Er sieht es so: Fir ihn
komme ekstatisches Feierngehen einer Kulturtechnik gleich.
Frither habe es heidnische Feste und religiésen Eifer gegeben,
heute fehle das Aquivalent. Doch Menschen wiirden sich nach
wie vor nach Trancezustinden sehnen. Frither waren diese
streng kulturell geregelt. Statt wie damals alle paar Monate ein
Gebet an die Gotter zu richten, sei es heute unsere eigene Ent-
scheidung, wann, wie und ob wir uns tiberhaupt in Ekstase be-
geben mogen. Somit sei der Vorgang der Selbstauflsung vollig
privatisiert und uns iiberlassen worden, was Belanglosigkeit mit
sich bringe. Er spricht weiter davon, dass genau das tiberfordern
und zur Perversion fithren konne, doch letztlich die gleichen
Motive wie zu Anfang stiinden. Der Mensch wolle sich selbst
fiir eine Zeit verlieren und den Ketten und Zwéngen des Alltags
entkommen. Schlussfolgernd wiren die Priester von heute also
hinter den Turntables zu finden. Aha.

Ein paar Stunden spiter beteuert ein wesentlich besser ge-
kleideter Studierender lallend, dass die Suche nach Liebe bei der
Abend- und Nachtgestaltung eine grofle Rolle spiele. Alle woll-
ten sich doch letztlich naher kommen und zueinander finden,
nur an der Umsetzung mangele es. Da miisse man auch nicht
grofl rumphilosophieren, ne? Den Heimweg treten sie, unab-
héngig davon, dass keiner das angepeilte Ziel erreicht hat, nicht
an. So stehen beide im Neonlicht, warten und wissen nicht, wie
sie hierher gekommen sind. Der Mittwochabend bietet rastlosen
Seelen eben keine Erfiillung. Was zur Holle mache ich also hier?

Wenn ich mir selbst die Frage nach dem Sinn des Feiern-
gehens durch den Kopf gehen lasse, denke ich an all die Luft-
schlosser, die ich mir gebaut habe. Ich will etwas Schones und

auch was erreichen. Die Welt sehen, etwas erleben und neue
Erfahrungen machen. Und ich denke an die Tatsache, dass die
mir zur Verfiigung stehenden Mittel zu gering sind, als dass all
die Luftschlésser in naher Zukunft an Form gewinnen konnten.
Dann leg ich Make-up auf, zieh was Vorzeigbares an und lass
es unterm Regenschirm von unten regnen. Durch den weiflen
Sprithregen sieht die Welt schon besser aus. Wenn ich meine
Traume nicht erfiillen kann, erfiille ich mich eben mit Rausch.
Rausch, der fiir die hiesigen Verhiltnisse manchmal zu viel ist.
Die Party ist vorbei, die Lichter gehen an und das Konfetti im
Blut wird weiter munter durch die Venen gepumpt. Letzten En-
des stehe ich nicht besser da als die beiden Hoffnungslosen.

Erst der Erfurter Winter schafft dem die-Party-ist-vorbei-
und-was-machen-wir-jetzt-Problem Abhilfe. Die Stadt riickt
enger zusammen, und die altbekannten Fratzen, die sich im
Sommer durch ganz Erfurt verteilt haben, finden wieder zu-
sammen. Irgendwer hat wieder irgendwem Bescheid gesagt,
und ehe man sich versieht, ist die Bude voll. Spitestens dann
muss man damit rechnen, dass bald die Herren in blau an der
Pforte stehen. Moglicherweise fithlt sich das Nachbarpérchen
bei seiner Barlauch-Pesto-Kochorgie gestort und wiéhlt lieber
gleich die Nummer der Polizei, statt sich einmal in Abenteuer-
lust zu tiben und die Feiermeute selbst um Ruhe zu bitten. Mog-
licherweise hat die minder ausgelastete Streife nach der zehnten
Runde um den Block keine grofleren Gefahren entdeckt, die
es zu beseitigen gilt. Doch das sind die Partys, von denen auch
noch in zwei Jahren gesprochen wird. Die, die entstehen, wenn
Kilte und Langeweile die Menschen in der Stadt zusammen-
pfercht und zwingt, etwas Eigenes auf die Beine zu stellen. Was
man bei einer WG-Party bekommt, weiff man im Gegensatz zu
zahlungspflichtigen Veranstaltungen nie, doch sie haben das
Potenzial, sich mit dem Publikum zu entwickeln. Sie ist genauso
scheifle und langweilig wie alle Anwesenden. Oder eben wild,
gefahrlich, lustig und unvergesslich.

Am Wochenende finde ich mich auf einer dieser WG-Partys
wieder. In einer mit Folie ausgelegten Wohnung wird ein Ge-
burtstag unter dem Motto »Breaking Bad« gefeiert, Géste sind
nur wenige aufgetaucht. Die Leute sitzen auf der Couch, die
Musik ist weder laut noch leise genug, um sich zwischen Sitz-
oder Tanzveranstaltung entscheiden zu konnen. Unermiidlich
werden Shots in Reagenzglasern verteilt und mit steigendem
Alkoholpegel verbessert sich auch die Stimmung. Irgendwann
erbarmt sich jemand, Youtube-DJ zu spielen, dreht die Lautstar-
ke auf und die Leute beginnen, sich zu bewegen. Dabei spricht
ein Gast erstmals ausgesprochen positiv iiber Erfurt. Wenn er



an einem Ort seiner Wahl feiern kénne, wiirde er sich dahin
wiinschen, wo er die meisten und besten Erfahrungen gemacht
habe. Unsere Stadt. Die besten Partys zum Tanzen haben hier
stattgefunden, und wenn er eine gute Zeit haben wolle, miis-
se es eben nicht immer Berlin oder Leipzig sein. Auch wenn er
in Verbindung mit der Hauptstadt fast schon von einer Party-
garantie spricht, die hier in Erfurt eben nicht gegeben sei. Da
miisse nach Meinung des 24-jahrigen noch mehr Bandbreite
her, doch auf einen weiteren Club, der Techno oder House spielt,
konne er verzichten. Abschlieffend kommt er zu der Erkenntnis,
dass man iiberall gut feiern konne, wenn die richtigen Faktoren
zusammenkédmen. So so. Offenbar fehlen der WG-Party, auf der
wir uns befinden, ein paar davon. Sie ist tibersichtlich und gegen
sieben zu Ende. Vielleicht hatte ich nicht die Nacht meines Le-
bens, aber ich habe sie mit Freunden verbracht.

Seit ich vor ein paar Jahren hierher gezogen bin, hore ich im-
mer wieder dieselben Phrasen und inzwischen gehen sie mir so
auf die Nerven, dass ich sie selber nicht mehr aussprechen mag.
Dass in Erfurt nichts los sei und wir in einem groflen Dorf le-
ben. Doch sind die Gelegenheiten, etwas Neues zu erfahren, hier
wirklich so diinn gesdt? Wir konnen es nicht allein auf die Ver-
anstaltungsorte schieben, wenn wir uns langweilen. Auch wenn
es immer einfacher ist, zu flichten und die Umwelt fiir den ei-
genen Spafd Sorge tragen zu lassen. Wir sollten unsere Wohn-
zimmer ausraumen und das schaffen, was wir hier vermissen.
Vielleicht ist es genau das, was Erfurt fehlt, eine starke subkul-
turelle Szene. In einem Dorf, in dem jeder jeden kennt, sollte das
nicht so schwer sein. Mein Mitbewohner hat zu diesem Thema
ebenfalls einen weisen Satz in petto: Es kommt nicht darauf an,

wo du bist, sondern was du machst! /// Maria Hutmacher

Foto: Tim Pathe



o W, "';J'-"l’ (i

DA KANN MAN DOCH

WEG RUM 7 KANNST WOHL MAL RUCKSICHT L
DU NICHT AVF- : = NEHMEN, WENN DA ¢
PASSEN 12 \ / =N EINE MUTTER MIT
\ S50l KINDERWAGEN
KoMmT 2!

WAS STEHST DU DA IM } ”

IST JA GUT,
SOPHIE -

[ JA.VON DER NATUR
KANN MAN VIEL
LERNEN |

) et N .}- 2
P.LAVENSTEINER @ WwWw, TALK NOTEN . NET




Noah

Herr Noah, Sie sind ja vor allem durch ein Groflprojekt zu einiger
Beriithmtheit gelangt: die Arche. Wie sind Sie denn auf diese Idee
gekommen?

Um ehrlich zu sein, das war gar nicht meine Idee. Das war die Idee
meiner Frau. Der stand doch das Wasser auch vor der Sintflut schon
bis zum Hals. Erstmal die drei Kinder, dazu der Haushalt, und ich war
nun auch nicht der einfachste Charakter in meiner Sturm-und-Drang-
Zeit. Ich habe mich seinerzeit im Grunde eigentlich nur um meinen
Weinberg gekiimmert und dann auch ganz gern schonmal ein, zwei
Flaschen tiber den Durst getrunken. Meine Frau hat dann irgendwann
angefangen, sich hinten im Schuppen ein Boot zusammenzuzimmern.
Wir haben hinterher nie dariiber gesprochen, was sie eigentlich damit
vorhatte. Aber als die Sintflut kam, haben wir das einfach genommen.
Alles andere wire ja auch vélliger Irrsinn gewesen.

Ah ja, interessant. Aber eigentlich waren Sie doch vor allem wegen
Threr Frommigkeit auserwéhlt worden. Wie passt das zusammen?
Ach ja, das hab ich auch gelesen. Man sollte das aber nicht alles fiir
bare Miinze nehmen, wirklich nicht. Da hat einer was gehort und hat
es einem weitererzahlt. Der erzdhlt es dem néchsten, und irgendwer
schreibt irgendwann was auf und ein anderer was dazu. Und alle haben
sich was dabei gedacht. Personlich gekannt hat mich keiner von den
Burschen. Das ist heute auch nicht anders als damals. Oder glauben Sie
etwa alles, was in der Zeitung steht? Kurzum: Aus meiner Sicht war das
also ein reiner Zufall. Ich war einfach zur richtigen Zeit am richtigen
Ort. Und eigentlich hat das eine mit dem anderen nichts zu tun.

Wie dem auch sei. Sie sind mit der Arche in See gestochen. Hatten Sie
da ein Paar Schwalben dabei?

Puh, daran kann ich mich gar nicht mehr genau erinnern, da war
so ein Gewimmel auf dem Kahn. Und ich hab ja praktisch die ganz
Fahrt tiber nur gekotzt, wegen des Gestanks und wegen des Seegangs.
Das konnen Sie sich wahrscheinlich gar nicht vorstellen, das waren
ja Wellen, so was wird heute iberhaupt nicht mehr hergestellt. Also,
beim besten Willen, ich weif8 es nicht mehr.

Mhm, dasscheint mir jetztaberkeine ganz unwichtige

Frage. Gegebenenfalls wiirde das doch Thren Chef
beziehungsweise seine Interpreten schliefllich ganz
schon in Schwierigkeiten bringen. Oder etwa nicht?
Nein, nicht unbedingt. Das eine schliefit das andere
nicht aus und der Rahmen ist so oder so vorgegeben,
ganz egal, von welcher Seite oder mit welcher Brille
man ihn betrachtet. Grundsitzlich, da muss man
sich die ersten Tage nur mal richtig anschauen, sehe
ich da auf elementarer Ebene durchaus mehr als
nur eine Parallele. Und das ist doch das eigentlich
Bemerkenswerte! Also, Schwalbe hin, Schwalbe her,
ich sehe das ganz entspannt. Es wurde und wird in
dieser Hinsicht natiirlich viel Humbug erzédhlt, heute
vielleicht noch mehr als zu meiner Zeit. Aber da
kann ich nur an den gesunden Menschenverstand
appellieren, auch wenn das manchmal schiefgeht.

Religionstechnisch gesehen sind Sie ja ein richtiger
Popstar. Es gibt kaum eine Heilige Schrift, in der
Sie nicht wenigstens am Rande erwidhnt werden.
Trotzdem scheinen Sie sehr bodenstindig geblieben
zu sein. Wie machen Sie das?

Ist das so?

Ja, das ist jedenfalls mein Eindruck ...

Mhm, na ja, ich bemithe mich halt einfach, den Ball
flach zu halten. Und der richtig grofie Erfolg kam
bei mir ja auch erst post mortem. Da sieht man das
alles ein wenig gelassener. /// Interview: Ruth Maria
Strangel



Bis zur Kommode mache ich alles

Henry Thomas arbeitet unter dem Label »the art of Schrinkchen« ausrangierte Mobel zu feinen Unikaten um. Dabei ist
nicht nur das richtige Holz wichtig, sondern auch der Gedanke, dem pausenlosen Wegwerfen etwas entgegenzusetzen

Ein schwedisches Mobelhaus richtet seit Jahren die Wohnun-
gen ganzer Generationen ein. Dein Slogan dagegen ist: »Alles,
nur kein Mainstream!« Wann hast du dein letztes IKEA-M6-
belstiick in Bearbeitung gehabt?

In Bearbeitung hatte ich noch gar keins. Aber ich kaufe dort
manchmal etwas. Mein Werkstattregal zum Beispiel ist sehr
praktisch. Zum Aufarbeiten sind IKEA-Produkte eher ungeeig-
net, weil die Qualitdt des Holzes einfach nicht gut ist. Die M6-
belstiicke aus den 60er und 70er Jahren sind da trotz Spanplatte
viel besser furniert, so dass man sie gut bearbeiten und etwas
daraus machen kann. Aber Vollholz ist immer am besten. Man
kann frisen und aussagen.

Heutzutage landen die meisten Mébel nach ein paar Jahren in
der Sperrmiillpresse. Du bewahrst das eine oder andere Stiick
davor. Wie wichtig ist dir der Gedanke der Nachhaltigkeit in
deiner Arbeit?

Das ist schon ein wesentlicher Bestandteil. Als ich nach Erfurt
gezogen bin, sind mir die ganzen Sperrmiillhaufen mit den vie-
len Mobelstiicken aufgefallen. Da wurden richtige Schmuck-
stiicke weggeworfen, aus denen man noch etwas hétte machen
konnen. Daraus entstand die Idee von »the art of Schrankchenc.
Ich will damit dem pausenlosen Wegwerfen schon etwas entge-
gensetzen. Abgesehen von dem Recyclinghintergrund stehe ich
auch auf die Ideen von Art déco, den Wiener Werkstitten oder
dem Bauhaus. Hier war die Mobelkunst am ausgeprégtesten
und es entstanden Kunstwerke, die trotzdem einen hohen Ge-
brauchswert hatten. Daran orientiere ich mich oft bei der Neu-
gestaltung der Mdobel. Grundsitzlich bearbeite ich allerdings
nur Mobelstiicke, die entsorgt werden sollen — an Antiquitéten
traue ich mich nicht ran.

Siehst du dich dann eher als Kiinstler oder als Handwerker?
Beides ein bisschen. Ich bin Handwerker mit kiinstlerischen
Einfliissen. Ich mache das, was mir einfallt, und versuche das
an den Mann oder die Frau zu bringen. Und ich bin Autodi-
dakt und probiere herum. Beim Aufarbeiten von Mébeln muss
man allerdings schon iiberlegen, wie man die Verbindungen
schafft oder welche Teile zugefiigt werden miissen. Das hat
schon sehr viel mit Konstruktion zu tun, weil das Mobelstiick
ja auch funktionieren soll.

Wo endet fiir dich das Schrinkchen und wo beginnt der
Schrank? Oder anders gefragt: Gehst du auch an den alten
Kleiderschrank von Oma ran?

Bis zur Kommode mache ich alles. Groflere Sachen wiirde ich
auch gerne machen, aber dafiir ist meine Werkstatt zu klein.
Neben den Schrinkchen arbeite ich aber auch Lampen, Garde-
roben oder Schliisselbretter um.

Du veranstaltest auch Aufmobel-Workshops. Wer kommt da-
hin und was macht ihr da?

In erster Linie sind sie fiir Schiiler konzipiert. Ich bin iiber das
Kulturagenten-Programm an vielen Regelschulen unterwegs,
von Klasse 5 bis 9. Die Schiiler bringen ausrangierte Mobelstii-
cke von zuhause mit in die Schule. Und die werden dann im
Rahmen einer Projektwoche mit Hilfe verschiedener Materia-
lien, wie Farben, Zeitungen, Fotos oder Fliesen, umgearbeitet.
Schiiler sind ja durch den Unterricht in ihrer Kreativitit oft
ziemlich eingeschrinkt. Wenn sie es schaffen, da herauszu-
kommen und schopferisch tétig zu werden, entstehen oft auch
ziemlich gute Sachen. Es sind dort auch schon Skulpturen aus
Altmobeln entstanden, die dann auf dem Schulhof installiert
wurden. Seit 2010 arbeite ich auch mit dem Stoberhaus zusam-
men, wo es auch Workshops fiir Erwachsene gibt. Oft trauen
sich die Leute erstmal gar nicht, zu sigen oder zu bohren. Ich
versuche dann zu vermitteln, dass man, indem man es probiert,
auch schnell lernen und dadurch auch ein Stiickchen Unabhin-
gigkeit gewinnen kann.

Deine Werkstatt ist in der »Zuckerdose« in der Allerheiligen-
strafle. Kann man dir beim Aufmébeln auch zugucken?

Klar, das ist der Plan. Man kann von der Straf3e aus bis in meine
Werkstatt schauen oder mir drin bei einem Kaffee zusehen. Es
kann auch jeder mit einem alten Mobelstiick zu mir kommen, um
es umarbeiten zu lassen. Oder man sucht sich hier in der Werk-
statt ein unbearbeitetes Schriankchen aus. Die Auftragssachen
machen inzwischen schon 60 bis 70 Prozent meiner Arbeit aus.
Das ist spannend, weil die Kunden ganz eigene Ideen einbringen,
auf die ich gar nicht gegkommen wire. Ich mache dann Entwiirfe
daraus, die dann wieder abgestimmt und umgesetzt werden.

/l/ Interview: Thomas Putz // Foto: Boris Hajdukovi¢

www.theartofschraenkchen.de
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Foto: Stadtverwaltung Erfurt, J. Ludwig

Stadtschreiberin
gefunden!

Die Leipzigerin Katharina Bendixen wird Erfur-
ter Stadtschreiberin 2014 und im kommenden
Jahr die literarische und kulturelle Landschaft
der Landeshauptstadt bereichern. Die Schrift-
stellerin setzte sich unter knapp 80 Bewerbe-
rinnen und Bewerbern durch. Der Stadtschrei-
berpreis wird seit 2002 in einem dreijahrigem
Rhythmus vergeben. Neben einer kostenfreien
Wohnung fiir die Zeit des Stipendiums, erhalt
die Stadtschreiberin ein monatliches Stipendi-
um in H6he von 1250 Euro.

Katharina Bendixen wurde 1981 in Leipzig
geboren, studierte Buchwissenschaft und His-
panistik in Leipzig und Alicante (Spanien) und
lebt zur Zeit als freie Schriftstellerin, Uberset-
zerin und Redakteurin der Literaturzeitschrift
»poet« in ihrer Heimatstadt.

Es ist nicht die erste Auszeichnung fir die
Autorin. Unter anderem war sie bereits Stipen-
diatin im Kinstlerdorf Schoppingen (2008)
und der Kulturstiftung des Freistaates Sachsen
(2010). 2009 erhielt sie den Wiener Werkstatt-
preis und 2013 war sie Stipendiatin der Stadt-
mithle Willisau in der Schweiz. Vor ihrer Zeit
in Erfurt wird sie ein Stipendium in Budapest
wahrnehmen.

Katharina Bendixen hat bereits zwei Erzédh-
lungsbande verdffentlicht und zahlreich in Lite-

raturzeitschriften und Magazinen publiziert.

Kunst im erweiterten
Schaufenster

Dort, wo sich in Erfurt ein internationales, soziales Leben eta-
bliert hat, mit eigenen Liden und einer Moschee, im Bahnhofs-
viertel, in der Trommsdorffstrafle, eréffnete am 14. Dezember
die neue Galerie HAMMERSCHMIDT + GLADIGAU. Die
Besonderheit: Es ist ein erweitertes Schaufenster, wodurch die
Ausstellungen 24 Stunden am Tag gesehen werden kénnen.

Hammerschmidt + Gladigau bestehen aus Monique Forster
und Dirk Teschner. Nach langjéhriger gemeinsamer Arbeit bei
der Umsetzung von regelméfligen Ausstellungen in der Galerie
im Kunsthaus Erfurt und in temporiren Rdumen, wie dem al-
ten Innenministerium, entstand die Idee, zeitgendssische Kunst
unter einem eigenen Label zu zeigen.

Den Anfang machten in diesem Jahr die Ausstellungen
»Braun & Jung«, im Ausstellungsraum »inbox 93« in Leipzig
und »Darkness, Babyl« im Schau Fenster in Berlin. Jetzt also
auch mit einem eigenen Raum in Erfurt.

Eroffnet wird mit der Ausstellung »Edition 1«. Es wurden
21 befreundete Kiinstlerinnen und Kiinstler aus Erfurt, Berlin,
Leipzig, Frankfurt am Main und Weimar angefragt. Sie sind je-
weils mit einer Arbeit vertreten, die auch als Edition in einer
15er Auflage kiuflich zu erwerben ist.

HAMMERSCHMIDT + GLADIGAU, Trommsdorffstral3e 15, Erfurt
/// EDITION 1, 14. Dezember 2013 bis 7. Februar 2014, mit Theo
Boettger, Benedikt Braun, Laura Bruce, Astrid Busch, DAG,
Samantha Font-Sala, Ingo Gerken, Jirgen Grewe, Johannes
Heinke, Marc Jung, Dirk Krecker, Peter Lang, Sandra Meisel,
Rebecca Michaelis, Erik Niedling, Katja Pudor, Nina Roder,
Sophia Schama, Heidi Sill, Alexandra Schumacher, Ronny Szillo




Schillerndes Rotlicht

Er wurde mit seinem Buch »Im Stein« fiir den Deutschen Buchpreis 2013 nominiert. Ein Roman iiber das dlteste Gewer-
be. Mit drastischen Bildern, gelungener Schreibe und Einblick in die Welt hinter dem schonen Schein. Wir sprachen mit
Clemens Meyer iiber den Roman, das Schreiben und Pferderennen

Du bist mit »Im Stein« stindig unterwegs. Lesetour durch
Deutschland, Osterreich. Hast du noch Lust zu lesen.

Ich muss Geld verdienen. Und es ist einfach Teil des Lebensun-
terhalts. Im Moment das Ausschlachten. Man investiert da im-
mer etwas, man will das Buch ja auch gut préasentieren. Aber ich
merke danach auch immer, dass es eine Menge Energie braucht.

Seit 2006 schldgst du mit deiner Literatur ein. Wie kommst du
mit deinem Erfolg klar? Ist das schwer fiir dich? Fillt es dir
leicht ... wolltest du das so?

Ich wollte Biicher schreiben. Das war alles. Biicher, die ich selbst
gerne lesen mochte. Und wenn ein Buch erscheint, weif3 ich ja
nicht ... es kann ja auch sein, dass es verrissen wird. Und das
kommt auch bei jedem Buch vor: Ein, zwei Verrisse hat man im-
mer. Und man weify nicht genau, was mit dem Buch passiert.
In dem Moment, wo ich es schreibe, bin ich damit allein. Und
in den Jahren, in denen ich daran arbeite, ist es ein nicht enden
wollender Zeitraum. Und dann ist es drauflen und es dreht sich
alles um dieses Buch und um mich, und dann ist es wieder weg.
Es wird natiirlich bestehen bleiben, so wie die anderen Biicher
auch da sind, gelesen werden, verfilmt oder was immer damit
auch gemacht wird. Doch da muss man aufpassen. 2008 war ein
Jahr auf der Leipziger Buchmesse (Anmerkung: Clemens erhielt
damals den Preis der Leipziger Buchmesse), wo man fast durch-
gedreht wire, den Boden verloren hatte, weil das einfach alles
so schnell ging. Aber jetzt, nach dem vierten Buch, kann ich da-
mit auch umgehen, merkt man, dass man ein paar Jahre damit
verbracht hat, als Schriftsteller. Jetzt macht mich das alles nicht
mehr so verriickt.

Im Buch spiegelt sich eine absurde Gesellschaft, ein diisteres
Bild unserer Zeit. Bekommt man da irgendwelche Angste
beim Schreiben?

Irgendwie erschreckt mich gar nichts mehr. Ich sehe das eher ge-
fithllos. Also auch nicht wirklich, weil in Literatur ja auch viel
Gefiihlsbewegung stattfindet. Aber zundchst muss ich mich erst
einmal zynisch und kalt mit den Themen auseinandersetzen.
Aber Angst macht es mir eigentlich nicht. Es konnte eh alles noch
viel schlimmer kommen, da bin ich Nihilist. Die einzige richtige
Angst entsteht aus dem Arbeitsprozess heraus: Dass man denkt,
das klappt nicht, die Figuren sind scheifle und so weiter.

Schaffst du dir ein gewisses Umfeld zum Schreiben? Oder wie
schafft man es eigentlich, stindig die Atmosphire im Text,
iiber 500 Seiten, diister und dunkel zu halten, ohne selbst
durchzudrehen?

Bei manchen Kapiteln war es auch fiir mich unangenehm. Das
Schreiben an sich ist dann manchmal auch eine einzige Qual,
weil es nicht vorangeht, lange dauert. Das meiste schreibe ich
nachts, wenn Ruhe und Dunkelheit herrschen. Da muss man
eben rein, und sich konzentrieren. Und man kommt auch an
Punkte, wo man merkt, dass es gar nichts wird, der ganze Text.
Man kann es fassen und fiihlen, es ist 3D geworden. Die Sprache
macht alles lebendig. Es nimmt Gestalt an, ein Bild entsteht. Es
wird organisch. Und dann gibt es Kapitel, durch die man sich
ewig hindurch quilen muss. Immer wieder anfangen, immer
wieder verwerfen. Aber irgendwann ist man drin, ein Teil des
Orkans, muss nur noch alles bewegen und arrangieren. Und
weiter machen, bis es fertig ist, ohne aufzuhéren.

Du spielst ja auch Dozent am Literaturinstitut. Hast du viel-
leicht einen einzigen Tipp fiir Nachwuchsautoren?

Schwer zu sagen. Sich reinbeiflen, in den Stoff reinbewegen, ist
vielleicht ein guter. Vieles habe ich auch einfach probiert, bevor
ich es dann kompliziert gemacht habe. Man muss Geduld ha-
ben. Aber so einen einzigen Tipp zu geben, ist schwierig.

Ist ja auch nur so eine Standardfrage ...

NG, ist es eigentlich nicht, sonst hatte ich jetzt eine Antwort ge-
habt. Aber sich immer und immer wieder mit einem Text zu be-
schiftigen, ist wahrscheinlich das Wichtigste. Bis man irgend-
wann merkt, dass er vielleicht fertig sein konnte. Aber selbst
dann ist er es ja noch nicht. Das merk ich ja auch immer wieder
im Lektorat.

Wie lange hat deine Lektorin eigentlich gebraucht, um die gan-
zen Fakten, das Szenewissen von »Im Stein« zu iiberpriifen?
Was gepriift wurde, sind ein paar Jahreszahlen und Namen.
Beim Rest muss sich der Verlag auf mich verlassen. Neulich
habe ich eine Milltonne Biicher und Zettel aus der
Recherche entsorgt.

)



Im Vorfeld guckt man ja mal, was die Kollegen dich schon alles
gefragt haben. Und man st6f3t mitunter immer noch auf die
gleichen Fragen aus Jugendtagen: Herr Meyer, wo tragen Sie
denn Tattoos? Wie war es in der Jugendstrafanstalt?

Darauf antworte ich nicht mehr.

Hast du aus der Leipziger Literaturszene ein paar Tipps beziig-
lich Nachwuchsautoren?

Es gibt auch in Hildesheim gute Leute. Aber ich muss mich sel-
ber erst einmal wieder reinfinden. Ich bekomme was mit, wenn
ich beim MDR-Literaturpreis in der Jury sitze, seit vier Jahren.
Da sind immer mal ein paar gute Sachen dabei. Aber im Priva-
ten ziehe ich mich eher zurtick.

Und wo siehst du dich privat im Jahr 20252

Die Zeit rennt, bis dahin. Ich habe ein Romanprojekt, zu dem
ich mir jetzt schon immer Notizen mache, viel recherchieren,
unter anderem Kroatisch lernen muss.

Ach nee, oder?

Ein paar Fetzen kann ich schon. Muss das aber noch ausbauen.
Stoff habe ich genug, ich hoffe, dass ich ihn bewiltigen kann.
Das Projekt mochte ich in den néchsten finf Jahren verdffent-
licht haben.

Vorschuss schon bekommen?

Nein. Verhandelt wurde schon. Aber bei »Im Stein« hatte ich
auch keinen. Da konnte ich auch so lange arbeiten, wie ich woll-
te. Ein Vertrag ohne Datum ist auch nicht mehr alltaglich heute.
Man setzt mich nicht unter Druck, und das ist gut so, ich setzte
mich schon selbst genug unter Druck.

Eigentlich wollte ich dich noch fragen, ob du wirklich deinen
Vorschuss fiir Pferdewetten ausgegeben hast, aber kommen

wir zur letzten Fra...
Was, ich? Fiir Pferdewetten?

Heifit es.

Nee, nicht den Vorschuss, aber einfach mein Geld. Ich geh regel-
mafig zum Pferderennen. Aber nicht im grofien Stil. Mal fiinf-
zig Euro oder so. Die gewinnt man auch. Ich mag den Sport.
Dass Mensch und Pferd Wettkimpfe miteinander austragen,
das interessiert mich. Auch die Dynamik des Sports, eine eigene
Welt. Leute, die auf Pferden reiten, das ist anachronistisch.

Zum Schluss: Ein Grof3teil des Buches »Im Stein« ist surrea-
listisch aufgebaut, mythologisch. Hast du, bevor du mit dem
Schreiben begonnen hast, noch iiber eine andere Moglichkeit
nachgedacht, den Stoff riiberzubringen?

Es kommen auch Kapitel vor, die in dokumentarischer Form
sind, wie ein Interview, welche dann aber von surrealistischen
Einschiiben unterbrochen werden, und es war fiir mich vom
ersten Kapitel an klar, dass es diesen Mix geben muss. Ganz am
Anfang wollte ich noch Stimmen von Frauen nebeneinander
stellen. Dann habe ich gemerkt, das reicht nicht. Ich muss noch
viel mehr machen, in der Gesamtheit muss das 3D werden. Und
ich wusste, dass es nur in der Montage funktionieren kann, in-
dem man das aufbricht.

Auch aufgrund der Hirte stellenweise?

Ja, auch. Aber auch, weil ich mir gesagt habe: Wenn das mehr
erzahlen kann und soll, als eine Milieustudie tiber unsere Zeit,
tiber Leben und Streben, iiber Liebe und Tod, tiber die grofien
Themen, dann musst du mehr machen. Die Figuren als griechi-
sche Tragodienhelden inszenieren. Chronik und Mythos miis-
sen Hand in Hand gehen. Und irgendwann wusste ich, das muss
eine grof3e schillernde Blase werden.

Danke fiir das Gesprich. /// Interview: Ronny Ritze

Foto: Privat
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Von dummen Vogeln,
Schwalben und Adlern

Hiittensanger, Kanarienvogel, Krahen, Tauben,
Adler, Falken, Elstern, Stockenten, Eulen, Pa-
pageien, Rotkehlchen, Méwen, Singdrosseln,
Storche, Schwalben, Mauersegler, Schwéne und
Spechte, alles Vogel die in européischen Fufi-
ballklubs eine besondere Rolle spielen. Dabei
ist der Adler der mit Abstand beliebteste Vogel.
So beliebt, dass manche Klubs vor ihren Heim-
spielen ihn eine Runde im Stadion fliegen las-
sen. Bei Lazio Rom ist es Adler Olimpia und bei
Eintracht Frankfurt Adler Attila - nicht zu ver-
wechseln mit Bodo Ramelows Fiffi.

Ubrigens, laut britischen Forschern der Uni-
versitdt Bristol verhalten sich einige Vogel wie
Fufballfans. So muntern sich stidafrikanische
Baumhopfe genauso wie Fuflballanhdnger mit
Schlachtengesingen auf und trosteten sich bei
Niederlagen. Allerdings tun sie letzteres nicht in
der Kneipe, und Alkohol ist wohl auch nicht mit
im Spiel. Vielmehr putzen sie sich, um sich fiir
weitere Kaimpfe an einem anderen Tag zu stirken.
Die Beobachtungen zeigten, dass der Anteil der
putzenden Baumhopfe in den Gruppen am grofi-
ten ist, die das stiirmischste und konfliktreichs-
te Verhiltnis zu ihren Nachbargruppen hatten.
Kommt es dann zum Derby, geben sich die riva-
lisierenden Vogelgruppen oft ohrenbetaubenden
Geséngen hin, dhnlich denen grélender Fuf$ball-
fans. Dariiber hinaus scheinen die Baumhopfe
ganz pfiffige Vogel zu sein, was auf die Fans des
FC Rot-Weif} Erfurt nur bedingt zutriftt.

Den Beweis dafiir lieferten kiirzlich zwei
ganz besondere Exemplare. Als jene beiden
Vogel tiber die, zugegebenermaflen nicht vor-
handenen, Stiirmerqualititen von Mijo Tunjic
sinnierten, bemerkte der fettere von beiden,
dass ihn das nicht verwundern wiirde. Was
koénne man denn schon von einem Stiirmer aus
Ungarn erwarten, schliefllich gidbe es da doch
keine guten Fuflballmannschaften. Nach ei-
ner kleinen Denkpause gab der andere, nicht

weniger blode Vogel lauthals seine Antwort
zum Besten: »Na, aufler Sofia fillt mir da jetzt
auch keine Mannschaft ein«. Tadadaaadaa,
herrlich, dass der Mijo aus Bosnien-Herzego-
wina kommt, war den beiden, mit allerlei Fan-
utensilien eingekleideten und »eingefleischten«
Fans dabei vollig entgangen. Es ist eben nicht
jeder ein schlaues Kopfchen.

Eine besondere Gattung, oder besser, einen
biologisch interessanten Transformationspro-
zess hingegen findet man immer héufiger auf
dem Fufiballplatz selbst. Je nidher der Strafraum
kommt, desto anfilliger werden einige Spieler
fiir diesen Prozess. Freistof3, Elfmeter oder gar
eine rote Karte fiir den Gegner sind das Motiv
dieses Vorgangs. Dabei ldsst sich der Spieler
mit weit nach vorn ausgebreiteten Armen und
leicht gespreizten Beinen ganz ohne Fremdein-
wirkung fallen, wahrend er bis zum Aufprall,
vom Schiedsrichter meist vollig unbemerkt, sich
mehr und mehr in eine Schwalbe verwandelt. In
Perfektion ist diese Verdnderung beinahe nicht
mehr zu entlarven und eine hohe Kunst. Erfurt
hatte vor einiger Zeit auch so einen Verwand-
lungskiinstler: Elfmeter-Schinder Martin Haus-
wald, eine echte RWE-Schwalbe.

Ganzlich anders verlief da der Fall des Thii-
ringer Wirtschaftsministers Machnig, eine Art
Neuinterpretation des sterbenden Schwans,
inklusive Auferstehung in Berlin. Vielleicht
kommt er ja zur Einweihung der neuen Erfurter
Multifunktionsarena vorbei. Thuringia — where
future has tradition.

Ansonsten entpuppt sich der RWE derzeit
als echte Uberfliegermannschaft. Zuletzt neun
Siege, 30 Tore, Tabellenplatz drei - auch fur
Thiiringens Ministerprésidentin Lieberknecht
gibt es keinen Zweifel: »Thiiringen ist ein Land
der guten Botschaften«, sagt sie. Aber nicht
vergessen, ein Hauswald macht noch keinen
Sommer. /// Stefan Werner




Unerhort?!

Rudolstadt, Schmalkalden, Greiz. Live-Horspiel,
Kurzfilm, Kulturwanderung. Auch wenn das
Wasser hier und da einen Strich durch die Rech-
nung machte oder zum Umdisponieren zwang -
ein ganzes Jahr lang feierte die LAG Soziokultur
Thiringen ihr 20jahriges Bestehen. Dazu kamen
eine Fachtagung zur Soziokultur in Thiiringen,
eine Podiumsdiskussion und der »kulturLEER-
gang« in Erfurt durch Malzwerk, Alte Stadt-
wirtschaft und dhnliche, unter soziokulturellem
Blickwinkel interessante Gebaude. Seit zwei Jahr-
zehnten also setzt sich die LAG Soziokultur in
Thiiringen auf diese oder andere Weise als Dach-
und Fachverband fir die fachlichen und kultur-
politischen Interessen ihrer Mitglieder aus dem
Bereich der Soziokultur und der freien Kultursze-
ne ein. Und das offensichtlich mit groflem Erfolg,
denn mit 68 Mitgliedern ist die LAG Soziokultur
Thiiringen bundesweit einer der stirksten Lan-
desverbande.

Zum Abschluss kam das Jubildumsjahr Mit-
te November mit grofler Sause in der Alten Sali-
nenschule in Erfurt. Dort wurde dann auch der
diesjahrige KulturRiese gekiirt. Zufillig, aber
praktischerweise, wohnte der gleich um die Ecke
im Klanggeriist. Der Verein, der sich seit mehr
als sechs Jahren ehrenamtlich fiir die Forderung
junger Kiinstlerinnen und Kiinstler vor allem im
Erfurter Norden einsetzt, wurde fiir sein Engage-
ment als herausragendes Beispiel soziokultureller
Praxis ausgezeichnet.

Eroftnet wurde gleichzeitig die Wanderausstellung »Kultur braucht Liebes,
ein hiibsches »kleines« Geschenk, das sich die LAG selbst zum Zwanzigs-
ten tiberreicht hat. Gemeinsam mit dem Erfurter Fotografen Paul-Ruben
Mundthal wurden zwanzig soziokulturelle Akteurinnen und Akteure aus
Thiiringen an ihren Wirkungsstitten besucht und fotografiert. Bei den Por-
traitierten handelt es sich um Menschen, die die Soziokultur in Thiiringen
begriindet und aufgebaut, gefordert und beratend begleitet haben, die diese,
heute oder damals, tagtaglich gestalteten und noch gestalten, vor und hinter
den Kulissen. Jedes Portrait wurde auf eine grofle, robuste Plane gedruckt.
Die gesamte Ausstellung wandert seit Dezember durch ganz Thiiringen. Der
erste Ausstellungsort ist seit dem 8. Dezember 2013 das Kulturzentrum Mon
ami in Weimar. /// nu

© 00000000000000000000000000000000000000000

www.soziokultur-thueringen.de

(1) KulturRiese 2013: Klangegeriist e.V. Erfurt // (2) Wanderausstellung
Kultur braucht Liebe // (3) Abschlussveranstaltung Meine Kultur 2013
Fotos: Alexander Manhardt
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Foto: Erik Siegert

Unterhalb von Leipzig

hEFt stellt in loser Folge eine Thiiringer Stadt abseits der Stidtekette Erfurt-Weimar-Jena vor und befragt
ihre soziokulturellen Akteure, wie es sich dort lebt und arbeitet. Diesmal verschlug es uns tief in den Osten
nach Altenburg. Dort klingt zwar alles schon sehr sdchsisch, ist aber noch thiiringisch. Was es neben Skat,
Senf und Bier noch in Altenburg zu entdecken gibt, dariiber sprachen wir mit Isabel Krober und Nicole
Halbauer vom Forderverein Paul-Gustavus-Haus e.V., Gebhard Berger vom Verein Kiinstler fiir Altenburg
und Ronny Lange vom Barbaren Podegrodici e.V.




Man kommt in Altenburg ja kaum um eine solche Frage her-
um, deshalb stellen wir sie gleich zu Beginn: Wann hattet ihr
das letzte Mal einen Grand Ouvert auf der Hand?

Ronny Lange: Letztes Jahr im Dezember.

Gebhard Berger: Ich noch nie, weil ich ndmlich kein Skat spiele.
Isabel Krober: Ich auch nicht.

Nicole Halbauer: Und ich auch nicht.

Gut, dann hitten wir das geklidrt und wenden uns umgehend
den wichtigen Fragen zu: Gera, Leipzig, Chemnitz, Zwickau,
keine dieser Stiddte liegt mehr als 40 Kilometer von Altenburg
entfernt. Ist das aus eurer Sicht eher ein Fluch oder ein Segen
fiir die Stadt?

Gebhard Berger: Also ich denke, die Néhe zu den Oberzent-
ren ist fiir Altenburg eher ein Fluch. Jetzt haben wir zwar die
S-Bahn-Verbindung zwischen Leipzig und Altenburg, aber da
ist es sehr fraglich, ob uns das zugute kommt oder ob es nicht
eher den wirtschaftlichen Strom noch von Altenburg weg lotst.
Das bleibt abzuwarten.

Ronny Lange: Ich sehe das sehr dhnlich und denke auch, dass es
eher ein Fluch als ein Segen ist.

Nicole Halbauer: Na ja, mehr Durchreisende gibt’s in jedem
Fall, das merken wir auch hier bei uns im Gustavus-Haus im
Café. Da kommen dann Leute aus Berlin oder woher auch im-
mer, die neugierig sind und mal hier vorbeigucken.

Isabel Krober: Tja, ob das dann immer gezielt ist, ist eine andere
Frage. Das Problem ist vielleicht eher, und das hat weniger mit der
Lage zu tun, wenn hier zum Beispiel eine ganz tolle Band spielt,
merkt das kaum jemand, weil es ja nicht in Leipzig ist und sich nie-
mand vorstellen kann, dass es das auch hier gibt. Was natiirlich der
Vorteil ist, wenn grofiere Stadte drumherum sind: Wenn du hier
keine Arbeit bekommst, musst du nicht zwangslaufig wegziehen.

Wohin geht denn der Blick von Altenburg aus? Oder anders
gefragt: Sind die Altenburger Thiiringer oder Sachsen?
Gebhard Berger: Also, sie haben sich schon zu Thiiringen be-
kannt, auch wenn das damals gegen den Volkswillen war, aber
wir gehoren zu Ostthiiringen.

Isabel Krober: Na ja, sprachlich sind wir wahrscheinlich eher
sichsisch als thiiringisch, und wenn ich irgendwo zu Besuch bin
und gefragt werde, woher ich komme, dann sage ich aus Alten-
burg, und das liegt unterhalb von Leipzig.

Gebhard Berger: Das stimmt schon, der Blick geht nach Leipzig.
Was hat denn Altenburg neben dem Skatmuseum kulturell
noch zu bieten?

Ronny Lange: Auf den Skat ldsst sich das nicht reduzieren. Ge-
rade die Museen, das Schloss und das Theater werden von der
Stadt sehr gut vermarktet und gefordert. Da wird schon versucht,
mit dem relativ kleinen Budget, das die Stadt fiir die Kultur zur

Verfiigung hat, sehr viel zu machen. Wir haben auflerdem einen
riesigen Stadtpark mit angrenzendem Wald. Dort gibt’s auch eine
Skateboard-Bahn, die die Stadt mitfinanziert hat.

Isabel Krober: Es gibt eine Schwimmbhalle, ein Freibad, ein
Kino und, wie gesagt, das Theater, viele Dinge, die es in Stadten
vergleichbarer Gréfle nicht mehr gibt.

Wie schitzt ihr das kulturelle Angebot fiir Jugendliche und
junge Erwachsene in Altenburg ein?

Isabel Krober: Da wird’s dann schon diinn. Wir haben noch
drei Jugendclubs, aber beispielsweise keine Disko, und was
Konzerte anbelangt, ist auch nicht mehr viel los. Da hatten wir
frither das Kanonenhaus und die Music Hall, aber das existiert
beides nicht mehr in der Form.

Nicole Halbauer: Man kann zum Konzert natiirlich auch nach
Leipzig fahren, das hat auch etwas. Aber es wire schon schon,
wenn so was in Altenburg regelmaflig stattfinden wiirde.

Isabel Krober: Es gibt natiirlich die JugendTHEaterwelt mit
mehreren Theatergruppen und einem Ballett, und das wird,
soweit ich weif3, auch gut angenommen. Dazu gibt’s auch eine
nette Geschichte: Die Alten, also die U20, kommen im Sommer
immer nach Altenburg zuriick und spielen zusammen Som-
mertheater. Das geht dann iiber 14 Tage und das finde ich einen
sehr schonen Aspekt, dass es da so eine Verbundenheit zur Hei-
matstadt gibt. Die konnten den Sommer ja auch am Baggersee
verbringen. Aber ansonsten bleibst du eben zu Hause oder ver-
anstaltest selber was, und das ist sicher auch einer der Griinde,
weshalb wir uns hier gefunden haben. Da besteht auf jeden Fall
noch Bedarf. Das merken wir auch, sobald wir hier im Gusta-
vus-Haus was machen, ist die Hiitte voll.

Unterstiitzt die Stadt denn dann solche kleinen Pflinzchen,
wenn Leute selber etwas auf die Beine stellen wollen?

Isabel Krober: Also was uns betrifft, kann ich das mit einem
klaren Nein beantworten. Und das wire vielleicht auch gar
nicht so schlimm, wenn wir nicht das Gefiihl hétten, dass es uns
unnotig schwer gemacht wird. Das betrifft vor allem die Aufla-
gen in Sachen Brandschutz.

Gebhard Berger: Ich hab das ja nicht vollstindig mitbekommen,
aber ich habe schon hin und wieder das Gefiihl, die Stadt konnte
gerade Leute, die sich ehrenamtlich engagieren, mehr unterstiit-
zen und die biirokratischen Anforderungen herunterschrauben.
Aber das ist vielleicht auch eine naive Vorstellung, von Biirokra-
ten zu erwarten, dass sie von ihren Regeln abweichen.

Isabel Krober: Wir haben es hier mit Verwaltung zu tun. Und
wenn das Personen sind, die in ihrem Leben nichts vermissen,
wird’s natiirlich schwierig, denen zu vermitteln, warum so et-
was wie hier trotzdem gebraucht wird. Oftmals ist das ja gar
keine bose Absicht, sondern mangelndes Verstandnis.



Isabel und Nicole, ihr engagiert euch im Forderverein Paul-
Gustavus-Haus. Wozu braucht ein Haus denn einen Forder-
verein? Und wie ist es dazu gekommen?

Isabel Krober: Die Initiatorin war Maria Kiih], eine idltere Dame
hier aus Altenburg, die sich sehr fiir Denkmiler und tiberhaupt
die Verschonerung der Stadt engagiert. Sie hat dann Leute aus ih-
rem Pool, von denen sie dachte, die konnte das interessieren, zur
Griindung eines Fordervereins eingeladen. Und da gehorte ich
mit dazu und so bin ich hinein geraten. Das Haus selber wurde
1905 als Wohn- und Geschéftshaus fiir den Malzfabrikanten Paul
Gustavus gebaut und seit 2001 stand das Gebédude leer. 2009 hat
sich der Verein gegriindet. Das Haus gehort dem Verein und wur-

de uns vom Investor, der sich beim Kauf wahrscheinlich mehr da-
Gebhard Berger // Foto: Privat von versprochen hatte, gegen eine Spendenquittung tiberschrie-
ben. Es liegt sehr zentral und ist, nicht zuletzt durch das Geldnde,
das wir hinten noch dran haben, ein idealer Ort, um es fiir soziale
oder kulturelle Zwecke zu nutzen. Der Plan ist also nicht, es als
Wohnhaus wiederherzurichten, sondern, es soll eine Plattform
sein fiir verschiedene Vereine und Initiativen sein und werden:
mit Café, Bibliothek, Niahstube, mit Riumen zum Malen und fir
Konzerte. Bisher konnten wir damit ja noch nicht so richtig losle-
gen, aber die Nachfrage ist schon grof3.

Das Haus ist theoretisch aber in einem Zustand, in dem man
es nutzen konnte?

Isabel Krober: Von der Bausubstanz her ist das Haus in einem
guten Zustand Unser Problem ist nur, dass es durch den langen

Leerstand keine Nutzungsfreigabe mehr gibt. Diese verfillt ja
Ronny Lange // Foto: Privat nach vier Jahren, und wenn du dann wieder anfingst, hast du
keinen Bestand mehr, sondern musst in Sachen Brandschutz
praktisch die Auflagen erfiillen, die fiir einen Neubau gelten.
Und das ist halt mit enormen Kosten verbunden. Da miissen
wir hier noch jahrelang Kaffee verkaufen, um wenigstens in
die nichste Etage vorzudringen. Und ich weif8 eben, in ande-
ren Stiadten wird das wesentlich unkomplizierter gehandhabt.
Da wird vom Bauamt geschaut, ob das soweit in Ordnung ist,
und dann wird das wieder als Bestand tibernommen. Seit Mitte
November haben wir aber immerhin wieder eine Nutzungsfrei-
gabe fiir das Café. Was da jetzt konkret anders ist als vor einem
halben Jahr, weifd ich, ehrlich gesagt, auch nicht.

Wie finanziert sich der Verein?
Isabel Kréber: Wir haben vor kurzem Fordermittel von der

Deutschen Stiftung fiir Denkmalpflege bekommen und

Isabelle Kréber (mit Gitarre) und Nicole Halbauer (2.v.r.) // Foto: Privat auch Mittel vom Land erhalten. Ein groBer Teil sind

natiirlich Eigenleistungen. Und es kommen auch

Leute vorbei und packen einfach so mit an, weil

sie das Projekt gut finden. Hin und wieder gibt’s ) )
auch mal eine grofiere Spende.



Wie ist das mit euch, Ronny, seid ihr hier auch mit dabei?

Ronny Lange: Direkt beteiligt sind wir nicht. Aber dadurch,
dass wir uns schon lange kennen, sind wir fast jedes Mal dabei,
wenn es was zu tun gibt. Wir nutzen die Rdumlichkeiten auch
fiir Vereinstreffen oder Mitgliederversammlungen. Sonst sind
wir seit zwanzig Jahren hauptsichlich auf Mittelalterméirkten
unterwegs und stellen dort die mittelalterliche Geschichte der
Region um Altenburg dar. Speziell interessiert uns das Hand-
werk. Das geht dann von Kettenhemden schmieden, iiber Woll-
spinnerei und Nihen, bis hin zu Holz- und Knochenschnitzerei.

Und woher wisst ihr, wie diese Dinge hergestellt wurden?

Wir besuchen sehr viele Museen, wo solche Dinge ausgestellt
sind, die bei archdologischen Ausgrabungen gefunden wurden.
Und es gibt auch eine ganze Reihe von Biichern, in denen das
sehr genau beschrieben wird.

Ihr widmet euch also vor allem der Handwerkskunst. Und
Kunst ist auch ein gutes Stichwort: Gebhard, du bist Sprecher
im Verein Kiinstler fiir Altenburg.

Gebhard Berger: Ja, das ist relativ schnell erzahlt. Ich hatte
in einem Haus von mir Biirordume, die ich relativ lange nicht
vermieten konnte. Und da dachte ich mir, bevor das leer steht,
lass ich das sich lieber als Plattform fiir Kiinstler entwickeln.
Das heif3t, ich habe Kiinstler angesprochen, ob sie Interesse
haben. Es ist jetzt keine klassische Galerie, sondern eher ein
Raum, in dem sich Kiinstler treffen und auch ausstellen kon-
nen. Inzwischen ist das eine mehr oder weniger feste Gruppe
von zehn Kiinstlern. Jeden Freitag sind die Rdume dann auch
fiir die Offentlichkeit gedffnet und man kann sich die Ausstel-
lungen anschauen.

Wie wird das von den Altenburgern angenommen?

Gebhard Berger: Es wird auf jeden Fall angenommen. Das ist
nattirlich unterschiedlich, manchmal sind es mehr, manchmal
weniger Leute. Es muss auch noch wachsen, uns gibt es ja erst
seit einem halben Jahr.

Abschlieflend noch eine allgemeine Frage: Im Imagefilm iiber Al-
tenburg heifdt es, Altenburg reizt! Was reizt euch an Altenburg?
Gebhard Berger: Altenburg finde ich schon reizend durch die
im Krieg kaum zerstorte Bausubstanz. Wir haben hier sehr viel
Kultur und dazu kommt noch etwas, was man nicht erkliaren
kann. Ich liebe diese Stadt einfach und das hat sicher positive
und negative Aspekte.

Ronny Lange: Mir geht es dhnlich. Altenburg ist zwar eine
Kleinstadt, bietet im Grunde genommen aber alles, was eine
Grof$stadt auch hat, nur ein bisschen kleiner.

Isabel Krober: Grundsatzlich ist es eben die Heimat, man kennt
viele Leute, was natiirlich mit sich bringt, und das ist eigent-
lich das Wichtigste, dass man mitgestalten kann. Wenn ich jetzt
nach Leipzig ziehen wiirde, wiirde ich wahrscheinlich eine Wei-
le brauchen oder es auch gar nicht schaffen, mir so etwas wie
hier aufzubauen. Und das weify man richtig zu schitzen, wenn
man, wie ich, auch einige Jahre nicht hier gelebt hat.

Nicole Halbauer: Ich arbeite in Leipzig und wohne hier. Fiir
mich ist Altenburg ein Riickzugspunkt, mit Leuten, die man
kennt, und mit der Familie. Oder, wie Isabel schon gesagt hat:
Das ist einfach Heimat.

Vielen Dank fiir das Gesprach.
/// Interview: Thomas Putz und Alexander Platz

www.gustavushaus-altenburg.de

www.barbarenpodegrodici.de
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Neues aus Rom

Die Stunde aller Sinden

»Ich hab’s dem Pfaffen gegeben, und wie! So ‘ne Frechheit! Ich
werde bald 70 und auf einmal soll es okay sein, Verhiitungsmittel
zu nehmen, sich scheiden zu lassen oder fremdzugehen? Diese
Idioten! Wozu habe ich dann auf das alles in meinem Leben ver-
zichtet? Wozu blieb ich dem Arsch meines Mannes treu, anstatt
es mit allen moglichen Drittbeinigen meines Viertel zu treiben?
Nun, da klar ist, dass Berlusconi auch in den Himmel muss,
sorgt die Kirche auf einmal dafiir, dass ihm alle seine Siinden
verziehen werden? Alles, worauf ich verzichtet habe? Ich sage es
euch: Ich werde mir einen Teufel scheren vor Reumut und De-
mut, ich werde dem lieben Gott sagen, wohin er mit
seinem Zeigefinger muss, falls es dort zumindest
ein bisschen feucht und warm geblieben ist!«
Oma Pina hyperventiliert und knallt mehr-
mals mit dem Regenschirm auf das Dach
eines in zweiter Reihe geparkten Autos,
das das Uberqueren der Strafle zu ei-
ner lebensgefdhrlichen Angelegenheit
werden lasst. Thre Nichte Laura wirkt
ungeduldig: »Kannst Du bitte authoren?
Du nervst.«

Die alte Frau mochte vor Wut platzen,
bekommt aber keine Luft. In diesem Au-
genblick kommt den beiden Frauen ein Mann
entgegen gerannt: »Horen Sie auf, auf mein Auto
zu hauen! Sind Sie verriickt?« schreit er, »Mein Gott,
konnen Sie die Straf3e nicht einfach bei der Ampel tiberqueren?«

»Wissen Sie, mit wie vielen Mannern ich es in meinem Leben
getrieben habe? Wissen Sie das?« Der Mann schaut Oma Pina an,
dann Laura, und erkennt vielleicht einige gemeinsame Merkmale:
»Mit einem? Wow! Sie haben ihn bestimmt im Lotto gewonnen,
so charmant, wie Sie sind.« Laura grinst. Der Typ sagt: »Es tut mir
aufrichtig leid um ihn. Ist er verstorben?« Das ist der guten Oma
Pina einfach zu viel. Schreiend wirft sie sich auf den Mann und
knallt mit dem Schirm in sein Gesicht. Die Nase blutet. Rings-
herum versammeln sich Menschen, wie aus dem Nichts tauchen
zwei Polizisten auf. Sie greifen Oma Pina fest an den Armen und
versuchen, sie zu beruhigen. Als sie merkt, dass sie eingeklemmt
wurde, fallt sie wie ein Sack zusammen und stohnt: »Mein Gott,
mein Gott, warum hast Du mich verlassen?« Die Touristen klat-
schen und schief3en Bilder. Es regnet und regnet und regnet.

Spdter auf dem Polizeirevier verzichtet der Mann darauf,
Oma Pina anzuzeigen. Er mochte so schnell wie méglich nach
Hause und driickt mehrmals sein Mitleid fiir die Greisin aus.

Foto: Marcel Kéhler fiir Viertakt Werbeagentur
(Kampagne Langenscheidt Worterbticher)

Die Rdume im Polizeirevier sind voller halbnackter, junger Mad-
chen. Das ist der neuste Trend in Rom: Minderjihrige, die sich in
oder vor der Schule prostituieren. Sie sehen alle reich und schén
aus, sind alle gut gelaunt. Oma Pina scheint dem Selbstmord
nah: »Siehst Du? Sie haben alles, Geld und Bums und schone
Kleider. Seitdem Franzilein Papst ist, darf die Frau alles, was mir
untersagt wurde. Mein ganzes Leben war umsonst!«

Ein Priester, weit iiber 50, ernste Miene, Bibel in der Hand,
kommt auf sie zu. Oma Pina greift nach seiner Hand: »Vater,
ich brauche Hilfe, ich fithle mich so verloren.« Er lichelt und
die beiden verschwinden in seinem Raum. Laura merkt
plotzlich, dass sie sich miide, nass und erkiltet
fiihlt. Sie ruft ihren Freund an. Bei dem Regen
hat er natiirlich keine Lust, durch die Stadt
zu fahren, um Laura und Pina abzuholen.

Er bietet an, die Taxikosten zu tiberneh-
men. »Oma Pina hat recht. Wir werden
weder gestreichelt noch geliebt. Diese
Maidchen haben das rechtzeitig genug
erkannt.«

In diesem Augenblick hort man aus
dem Priesterraum Schreien und Knallen.
Die Tir geht auf. Der Priester steht mit of-
fener Hose da und ruft nach Hilfe. Oma Pina,
elend, nackt, schreit unaufhorlich. Laura ist ent-
setzt und schaut sie fragend an: »Hast Du gesehen?
Musste es so weit kommen? Als ich jung war, hat der Viertel-
priester alle bedient! Alle, ohne Unterschiede! Jungs und M-
dels, Miitter und Tochter, Weifle und Schwarze. Was ist aus die-
ser Kirche geworden, eh? Wie kann es sein, dass gerade dann,
wenn ich es endlich brauche, der Papst alles verbietet, was mir
Trost war, und nun alles erlaubt, was ich nicht mehr kriegen
kann? Ah, ich werde einen Skandal machen, ihr werdet es se-
henl« Als die Krankenpfleger kommen, um Oma Pina abzuho-
len, weint Laura und weif selbst nicht, ob sie sauer auf sie ist,
oder sie fur eine Heldin hdlt. Oma Pina schreit wieder: »Das
sind die Kommunisten, wieder diese verdammten Kommunis-
ten! Wo sind die guten, alten Faschisten wie Berlusconi geblie-
ben? Muss man heute Deutsch sprechen, um zu einem Bistum
zu gelangen, wo Luxus und Protz ankiindigen, dass die Zeit des
heiligen Bungabunga gekommen ist? Warum hat der Papst auch
diese letzte Bastion des Glaubens vernichtet? Ich werde so lange
schreien, bis der liebe Gott mich erhort und alle diese Arsch-
priester zu Asche verwandelt!« /// Paolo Fusi



Deutscher Herbst

Aufnahmen aus der Kleingartensiedlung »Hoffnung-West 1926« e.V.

in Leipzig-Lindenau von Bjorn Schorr.

Der Herbst ist langst Geschichte, die letzten Sonnenstrahlen scheinen durch
die Eisblumen am Fenster. Alle Wasserleitungen sind zu gefroren und leise fallt
die letzte Tiir ins Schloss. Es ist Zeit, weiter zu ziehen, in der Hoffnung, dass das

Frithjahr uns wieder mit Warme durchdringt und den Herbst vergessen lésst.

Bjorn Schorr ist Mitherausgeber des HANT-Magazins fiir Fotografie, das sich im Herbst 2012 in
Erfurt gegriindet hat. Er ist kein Anhédnger des Winters, aber ein Freund des kritischen gesell-

schaftlichen Diskurses und der kulturellen Partizipation.

Kontakt: www.hant-magazin.de, bjoern@hant-magazin.de













Kleine Schwalbologie fur Einsteiger

Von Peter Lauensteiner

Beim Nachsinnen anlésslich des aktuellen hEFt-Themas dartiber, was es mit dem Begriff
der Schwalbe und seiner Relevanz fiir Natur und Technik auf sich hat, fallt wieder einmal
auf, dass der Mensch, die faule Sau, das kreative Potential seiner Sprache nicht anndhernd
nutzt. So konnte man doch fiir neue Phinomene entziickende und charmante Worter kre-
ieren, aber anstatt die zu bezeichnenden Dinge beispielsweise Dulbo, Kébritz oder Schnilf
zu nennen, wird wieder einmal auf langst vergebene Begriffe aus der Tierwelt zuriickge-
griffen. Schwalbe zum Beispiel. Wie langweilig!

Beginnen wir unsere Betrachtung bei den gefiederten Freunden. Schwalben gehéren
zur Ordnung der Sperlingsvogel, Unterordnung Singvogel, und kommen in Mitteleuropa
als Rauch-, Mehl-, Ufer- und Felsenschwalbe vor. Bordsteinschwalben gibt es auch, aber
gehoren nicht dazu. Zu ihrem Nestbau- und Brutverhalten ist vor allem wissenswert, dass
man unterhalb ihrer Nester weder Erdbeeren pflanzen noch lingere Zeit sein Fahrrad
abstellen sollte, gleichwohl sind sie in menschlicher Gesellschaft beliebt, da sie eifrige In-
sektenvertilger sind. Volksmund und Trivialmeteorolgie berufen sich auf sie, wenn sie
feststellen, dass eine von ihnen noch keinen Sommer mache und ihre Tiefflugiibungen
von herannahendem Regen kiinden.

Seeschwalben haben ungeachtet der Namensverwandtschaft mit den Schwalben
nichts zu schaffen, sie bilden eine Familie unter den Regenpfeiferartigen, oder auch Wat-
und Moéwenvogeln.

Ebenfalls ein Vogel ist die Thiiringer Schwalbe, die aber keine Schwalbe ist, sondern
eine in Thiiringen geziichtete Farbentaube. Der Schwalbenschwanz hingegen fliegt auch,
ist aber ein Schmetterling, dessen Fliigelenden mit einiger Fantasie oder wahlweise nach
mehreren Bieren an den Schwanz namlichen Vogels erinnern.

Den nichsten Verwandten aus Menschenhand stellt die Jagerversion des Kampfilug-
zeugs Me 262 A-la aus dem Hause Messerschmidt dar. Obwohl als erstes Flugzeug mit
Strahltriebwerken technisch wegweisend, vermochte diese Schwalbe bis Frithjahr 1945
nichts mehr von Schicklgrubers Endsiegplanen zu retten.

Unter allen Dingen, die als Schwalbe es auflerhalb der Vogelwelt zu einer gewissen
Bekanntheit gebracht haben, ist ein Moped aus ostzonaler Produktion erwdahnenswert:
ein Kleinkraftrad der Marke Simson, hergestellt im VEB Fahrzeug- und Jagdwaffenwerk
»Ernst Thalmann« in Suhl. Ab 1964 zunichst unter der Werksbezeichnung KR 51 und
spater in verschiedenen Varianten hergestellt, lief die Produktion bis 1986; die Schwalbe
war in zeittypisch attraktiven Farben erhéltlich und erfreute sich beim Publikum auf-
grund ihrer Robustheit und Reparierbarkeit einiger Beliebtheit. Aufgrund dieser Eigen-
schaft ist die Schwalbe noch oft im Straflenbild anzutreffen, wihrend ein bereits fiir 2011
als e-Schwalbe angekiindigtes Elektro-Moped noch auf sich warten ldsst.

Weiters wird der Vogel an anderer Stelle namensgebend fiir rollendes Material her-
angezogen, und zwar in Form des Fahrradreifens der Marke Schwalbe. Nun ist es zwar
Schleichwerbung, dergleichen zu erwahnen, wer aber im Leben von solchen Widrigkeiten
wie plattierter Rader nicht behelligt werden mochte, weifd dieses Produkt zu schitzen.

Bleiben wir einen Augenblick bei Fahrzeugen in schwimmender Form. Stellvertretend
hierfiir sei der Kreuzer SMS Schwalbe genannt, der 1887 in der Kaiserlichen Werft Wil-
helmshaven zu Wasser gelassen wurde und sich etliche Jahre vornehmlich in dem Gew4sser
vor Ostafrika herumtrieb. Und schlieflich, wo wir schon mal beim Wasser sind: ein Fluss in
OstpreufSen hief$ einst ebenfalls Schwalbe. Bevor sich unsere schwalbologische Betrachtung
in Bereichen verliert, deren Bezug zur Vogelwelt nur noch schwer ergriindbar erscheint: zu
einem unerwiinschten Trick beim Fufiball, tiber den Wikipedia zu berichten weif3, dass das
Fallenlassen mit ausgebreiteten Armen und gespreizten Beinen an die Gestalt einer Schwal-
be erinnere. Nun ja, mag wohl so sein. Und zum Schluss sei noch erwiahnt: Die Schwalbe
— Zeitschrift fiir Problemschach. Was auch immer das sein mag.

30



Anweisunag flir ein
viehisches Verhalten

oder: Wie man die Welt verbessert
Von Biilent Kacan

Das Heilige hillt sich heutzutage schlechterdings in Lumpen und windet sich im Dreck,
iiberhaupt erscheint alles gegenwirtige Heil auf Erden im Erschreckenden und Ekelhaften.

Esist durchaus ein Leichtes, fremden, wildfremden Menschen eine Freude zu bereiten und
sie, wenn schon nicht dauerhaft, so doch wenigstens fiir eine Weile - und dies ist schon
immerhin etwas, also keineswegs nichts, zumindest nichts Geringeres als rein gar nichts,
wenn man das so sagen darf, wenn man sich tiberhaupt einmal getraut zu sagen, was sich
gemeinhin nicht geziemt - zufrieden zu stellen, indem man - und dies ist eine totsiche-
re Anweisung fiir jedermann, der es versteht, sich in aller Offentlichkeit selbst zu einem
Narren zu machen - sich spontan, gleichsam sprungartig und splitterfasernackt mitten
auf die Strafle begibt, sich gewissermafen auf natiirlichem Wege unter die Leute mischt -
sofern diese nicht unlingst zur Seite gesprungen sind oder gleich erschrocken das Weite
gesucht haben oder, was in Kleinstddten immerhin auch eintreten konnte, einen strengen
und sittsamen Kreis aus kleinen kunterbunten Leibern mit weit aufgerissenen Augen und
Miindern gebildet haben, dessen nacktes Zentrum, dessen entbl6fften und entwurzelten
Mittelpunkt man férmlich bildet, ein rundherum geometrisches Gebilde, ein, wenn man
so will, fiir jedermann ersichtliches Gefaf3, in dem ein schwarzes Etwas, vielleicht ein
schwarzes Quadrat auf weiflem Hintergrund, mit anderen Worten ein Haufen Dreck zap-
pelt -, sich in den vorhandenen urbanen Schmutz wirft oder besser noch, selbst auf den
Rathausplatz, im besten Fall mitten vor dem Rathaus kotet und uriniert und sich in die-
se stinkende Hinterlassenschaft hineinwirft, ja geradewegs Hals tiber Kopf hineinstiirzt
und sich viehisch darin suhlt, immerzu jauchzend und jaulend, fortwihrend grolend und
grunzend, wie es Schweine fiir gewohnlich tun, sobald sie sich in ihrem Umfeld wohl-
fiihlen, es sich also in den eigenen Fékalien so richtig gut gehen ldsst und den erstaunten
Mitmenschen drum herum - deren verschreckte und versteinerte Gesichter, magische
und zugleich monstrose Masken, sich langsam losen, sich allméhlich ab- und auflésen —
das unmittelbare Gefiihl gibt, ungewohnlich kultivierte Individuen, ja auflerordentlich
zivilisierte Subjekte zu sein, ihnen also geradewegs das erhabene Gefiihl vermittelt, in der
gegenwirtigen Situation und dariiber hinaus alles andere als arm dran zu sein, und sich
wihrenddessen mit eigenen angeschwollenen Augen iiberzeugt — schliefSlich wird man
wihrend der gesamten Vorstellung auf dem Rathausplatz bitterlich heulen -, wie gut es
den lieben Leuten im néchsten Augenblick geht, wie wohl sie sich in ihrem aufgesetzten
Ekel und Entsetzen eigenartigerweise fithlen, wie gliicklich sie, kaum, dass sie sich ange-
widert abgewandt und hier und da auch iibergeben haben, im Grunde genommen sind,
wie erleichtert sie geradezu — nachdem man sich selbst wieder aufgerafft hat und schrill
pfeifend, schonungslos schrill pfeifend nach Hause spaziert ist — den Rathausplatz verlas-
sen und heimkehren in ihre winzigen rechteckigen Behausungen, sich entspannt auf das
heimische Sofa setzen, die gegeniiberliegende Schrankwand anstarren und sich hierbei
ernsthaft einbilden mogen - denn allein hierauf, auf das Einbildungsvermdgen des gemei-
nen Mannes zielte unser viehisches Vermogen und Verhalten ab —, wie vergleichsweise gut
es ihnen trotz allem geht, in einer Welt, die rundherum aus den Fugen geraten ist.
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Ich hab was flir dich Lbrig.

Von Kristin Vardi

Wir haben uns nicht begriifit. Ich bedaure, mich nicht erinnern zu kénnen, wie wir auf
dieser Feier schlieSlich ins Gesprach kamen. Irgendwann saflen wir jedenfalls nebenein-
ander. Stunden nach Mitternacht wollten wir dann noch tanzen gehen, oder baden. Wir
fuhren in die Stadt hinein. Dort erkannten wir: Eigentlich waren wir miide. Wir wihlten
meine Wohnung, die ganz in der Ndhe lag. Dort saf3 er auf dem Boden, vor meinem Sofa,
wir schauten noch einen Bildband mit dem Titel »Jugoslawische Stadte« an.

Als ich am néchsten Morgen auf dem Sofa nachsah, war er bereits weg. Er hatte das
Sofa wieder zusammengeklappt und alles sehr ordentlich hinterlassen, das rithrte mich.
Spater telefonierten wir. Er holte mich ab, wir fuhren aus der Stadt heraus. Wir hielten an
einem Provinzbahnhof, es war sehr still, die durchsonnte Luft war schwer zu atmen. Wir
folgten nun der Beschilderung, die auf einen nahegelegenen See verwies.

Der Zaun, den man um den See herum errichtet hatte, war iiber zwei Meter hoch, das
Eisen glithte an unseren Hinden und Fiiflen. Der See lag in einem Steinbruch, das tiirkis-
farbene Wasser roch gut und war sehr klar, ich hatte so etwas in unseren Breiten nicht er-
wartet. Es gab einen Anlegesteg aus Holz, an dem auch ein gelbes Ruderboot angebunden
lag. Nach dem Bad saflen wir auf dem Steg und trockneten unter der Sonne, er rauchte.
Fern auf der anderen Seite des Sees schwammen noch zwei Menschen nahe am Ufer, viel-
leicht war es ihr See, schlieflich war dort auch ein mondines Anwesen mit viel Glas zu
sehen, sonst war niemand da. Ich hatte meine Sonnenbrille auf, er schaute friedlich auf
den See, mit dem gleichen Ausdruck sah er auch mich immer wieder fiir einen Moment
an, registrierend, so fand ich.

Ich dachte an das Gerede vom Gliick und dass man erst nachher merke, dass man
gliicklich war. Ich wusste es aber bereits. Auf dem Weg zuriick in die Stadt hielten wir an
einem kleinen Kiosk an, um etwas zu essen. Ich hatte nicht mehr viel Bargeld dabei, er
bezahlte gelassen fiir uns beide, ohne irgendeine witzig gekleidete Bemerkung. Das fand
ich angenehm. Wir trugen kurze Hosen. Sein Bein stand wéhrend der Fahrt nah neben
meinem und wenn er sich sacht bewegte, kitzelten mich gelegentlich dessen Héarchen. In
der Stadt angekommen, sagte er, er wisse nicht, was von mir zu halten sei. Ich reagierte
empdrt. Ich wollte, dass er mich mochte.

Bevor wir wieder auf meiner Strafle ankamen, fragte er, ob wir noch ein Stiick gehen
sollten. Er erzdhlte, dass er keine Romane von Grass mag und auch keine Filme, mit
dieser Kohlgeruch-Atmosphire. Seine Stimme war warm, dunkel und dezent, wie ein
blauer Filzstift.

An meiner Haustiir nahmen wir Abschied. Wenn er mich zu lange ansah, begann
ich, alberne Gesichter zu machen. Wir standen mit einem Abstand zwischen uns. Die
starken Arme meiner Routine. Zum Abschied bilanzierte ich fein sduberlich das Ge-
wesene, »war sehr schon heute«, dachte ich nur. Alles, was man aussprechen kann, ist
schliefllich auch entbehrlich.

Wir verabredeten uns fiir den Abend und vereinbarten, vorher noch einmal zu tele-
fonieren. Dann war ich allein zuhause und wurde unsicher. Ich habe vier Fenster auf die
Strafle, drei in den Hof. Wenn ich meinen Gedanken freien Lauf lasse, wenden sie sich oft
gegen mich. Ich bin faul und unsichtbar. Als er mich anrief, sagte ich den gemeinsamen
Abend ab, er sagte meinen Namen und schade. Als ich ihn am néchsten Tag am Telefon
fragte, ob er noch in der Stadt sei, sagte er nein, er sei wieder zuhause. Ich sagte schade.
Dann legte er auf. Gerade war es in Mode, den Ball flach zu halten. Ein Handwerk, das
nicht der Selbsterhaltung dient.
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Bordstein

Von Patrick Siebert

stehen, schauen

im Gefieder der Art
ein Schimmer
flachige Balz geraftt

ein Blick auf Angebot

und Nachfrage entsteht

die Fliigel zu spreizen

auf der Suche nach Fiitterung

dann gelaufen

ein Weg zum Nest

das Rucken der Kopfe
macht Atmung schnell

der Schnabel gefiillt
quetscht den letzten Tropfen
der gewohnte Ablauf

stopft sich den Kurs

in die Krallen




Nichts fur die Statistik

Von Michael Kriegel

Es muss geregnet haben vergangene Nacht. An den Hinterldufen klebt das rotbraune Fell
nass an den Knochen. Auf dem Riicken, wo es dicht und unversehrt ist, schimmern Was-
sertropfen im dichten Haar. Es riecht anders als sonst. Etwas fehlt. Du gehst durch den
Wald und bleibst plotzlich stehen, wie alarmiert, ein Rest deiner verbliebenen Instinkte
hat dich diesen Geruch wahrnehmen lassen. Scharf, eindringlich, wild und urspriinglich.
Er mahnt zur Aufmerksamkeit, du bleibst stehen, schaust dich um, starrst ins Gras, das
gelb ist vom Herbst, auf den Weg, der braun ist vor Nésse, und in den Himmel, grau von
Traurigkeit. Du gehst weiter, weif3t nicht, was es ist, das dich anhalten lief3.

Aber das hier ist anders, vermindert der Geruch, abgeschwiacht von der Prisenz des
Todes, das Leben fehlt. Das Blut, eben noch lebendig und warm, ist erstarrt. Der Blick,
gerade noch schweifend, gebrochen. Und es ist Frithling, ein milder Morgen, an dem die
Jungfiichse aus dem Korn neben der Strafle herauskommen, um auf dem warmen Asphalt
zu spielen. Thre Krifte zu probieren, einander jagend, und springend vor Lebensfreude.
Diesem hat seine ganze Kraft nichts geniitzt. Ein Wagen hat ihn auf der Bundesstrafle
erfasst und in den Graben geschleudert. Vielleicht hitte er bremsen konnen, vielleicht hat
er nicht bremsen wollen, der Fahrer des Wagens. Unterwegs sein ist alles, nicht halten,
nicht Stillstand, nicht bremsen, fiir niemanden, schon gar nicht fiir ein Tier. Er ist leicht,
etwas Blut lduft iber mein Handgelenk, als ich ihn in die vorbereitete Grube bette. Keine
Grabbeigaben, kein Schmuck, er hatte nur sein Leben und das wurde ausgeldscht im Vor-
beiwischen eines Wagens, ein kurzer Aufprall und vorbei. »Ich denke an Dich, ich werde
Dich nicht vergessen. Du wirst immer bei mir sein.« Ich spreche es laut tiber die kleine
Grube auf dem Hiigel neben der Bundesstraf3e hinweg, zum Wald hin, vor dem blau die
Morgenluft zittert. »Es wird nichts bleiben von Dir, Vulpes vulpes. Nicht einmal fiir die
Wildunfallstatistik taugst Du. Fiichse sind dort nicht aufgefiithrt. Du zéhlst nicht einmal
da.« Ich wische die Blutspuren von den weiflen Haaren am Fang, die Kiefer sind leicht
geoffnet, als wiirde er ldcheln. Ich mache mehrere Nahaufnahmen mit der Instax, eine ist
wirklich gelungen. Meine Hand beginnt, die aufgehdufte Erde tiber den kleinen Korper
rieseln zu lassen. Es ist das letzte, was ich von ihm sehe, das Leuchten seines rotbraunen
Fells im Sonnenlicht. Dann nehme ich den Spaten. Die Holzverbindung fiir das kleine
Kreuz ist schnell fertig. Das Foto hefte ich an die Querleiste. Sonst nichts. Kein Tag, kein
Datum, kein Name. Nur das Bild. Er lachelt auf mich herab, als ich mich niederlasse, um
das angespitzte Ende des Kreuzes in die Erde zu bohren. Ich reinige das Werkzeug, packe
Kamera und Laminierer ein. »Der zweite heute schon«, denke ich, wahrend ich mir die
Hiénde saubere. »Der fiinfte in dieser Woche. Ein schlimmer Friihling.« Die Steigung der
Strafle nimmt weiter zu, den Berg hinauf ist sie etwa einen Kilometer zweispurig gebaut,
oben auf der Hohe wird sie wieder schmaler. Ich sehe in die reglosen Gesichter der Fahrer,
die auf der zweiten Spur iiberholen. Sie geben alles. Ein Wagen rast tiber die Sperrmar-
kierungen, er muss es noch schaffen, an einem Transporter vorbeizukommen. Der Fahrer
des Transporters hebt den Finger. Der andere grinst und rast vorbei. Wer denkt da an
Tiere, die triumend oder auf der Flucht die Fahrbahn passieren? Links von der Strafle ist
ein kaum sichtbarer Pfad, meine Spuren von gestern und allen Tagen, an denen ich hier
entlangkomme. Immer denselben Abschnitt der Bundesstrafle entlang, taglich gibt es fiir
mich zu tun. Die Arroganz der Autofahrer ist beschamend. Schnitzel essen von Tieren,
deren Leid man nicht sieht, ist nicht verzeihlich. Nur anzuhalten, falls Schaden am Wagen
zu begutachten sind, wihrend sie keinen Blick haben fiir das Tier, das daneben verendet,
ist respektlos. Ich habe den Anstieg hinter mir. Von hier aus sehe ich den gesamten Ab-
schnitt der Strafe bis zur Autobahn. Ein Motorradfahrer nahert sich, erreicht die Hohe
und beschleunigt auf der Geraden. Ein kurzes, trockenes Gerdusch ist neben dem Grollen
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des Motors zu horen. Etwas Helles ist ihm durchs Vorderrad gesprungen. Ich beginne
zu laufen, den nassen Hang hinab, das Gras steht schon hoch. Leise wimmernd kriimmt
sich der schlanke Leib des Tieres auf dem Asphalt. Es ist ein Hermelin, Mustela erminea.
Das Riickgrat ist mehrfach gebrochen, zitternd lasst sich der Fahrer neben mir nieder. Er
schaut zur Seite, als ich mit einem schnellen Schnitt das Leid des Tieres beende. Ich bitte
ihn, ein kleines Grab auszuheben und schliee die Lider iiber den erstaunt blickenden
Augen. Er nimmt wortlos den Spaten und klettert die Boschung hinauf. Samtig weich liegt
das Tier in meinen Handfldchen. »Ich denke an Dich, ich werde Dich nicht vergessen. Du
wirst immer bei mir sein.« »Ich werde Dich auch nicht vergessen.« Der Fahrer setzt den
Helm auf, er ist jung und hebt die Hand, als er losféhrt. Ich vermerke es auf einem Zettel
am Kreuz, dass es ihm wenigstens leid tat.

Spit am Nachmittag bestatte ich noch einen Milan, Milvus milvus. Von weitem sah
ich, wie sich einer seiner gefiederten Fliigel vom Asphalt abhob, jedes Mal, wenn ein Fahr-
zeug vorbei fuhr. Ich glaubte, er wére noch zu retten, aber sein restlicher Kérper war platt-
gefahren. Eine stumme Mahnung seine leblose Schwinge. Ein roter Kombi hélt auf dem
Seitenstreifen. Ich steige ein und der Fahrer startet den Wagen. Wir haben noch nicht
beschleunigt, als eine Schwalbe vor die Windschutzscheibe knallt. Sie hat sich in einem
der Wischblatter verfangen. Thre angstvollen Augen sehen mich an. Brutal betitigt der
Fahrer einen Hebel, sie wird einfach davongewischt. »Ich denke an Dich, ich werde Dich
nicht vergessen. Du wirst immer bei mir sein.« Aber sie fallt nicht. Trudelnd ist ihr Flug,

dann féngt sie sich und steigt zum hohen Himmel auf.
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Unter allen Knochen

Von Till Bender

Vor Urzeiten auf der Erde, eine kleine Siedlung in der Wiiste.

Die Welt steht in Flammen. Doch briillt hier keine Feuerwalze, kein Inferno tobt. Es
brennt friedlich, idyllisch.

Die Flammen gedeihen gut. Sie wachsen auf den Felsen am Wegesrand, spriefSen
aus Mauerritzen; manche brennen einzeln, manche bilden kleine Inseln oder Felder. Im
Schatten stehen andere als im grellen Sonnenlicht. Zarte Ranken opalisierender Flimm-
chen umspielen eine weite Fenster6ffnung.

Die zwei Personen in der Werkstatt dahinter sind eindeutig ein Mann und ein Kind,
wenn auch beide eindeutig nicht ganz und gar menschlich. Der Mann steht an einem
Arbeitstisch iiber ein Objekt gebeugt, das aussieht wie ein aus zahlreichen unregelmaf3i-
gen Fragmenten zusammengesetzter polierter Ball. Hin und wieder greift er, ohne auf-
zuschauen, nach einem der vielen Instrumente, die in sinnreicher Anordnung um ihn
herum an den Winden hingen. Einige von ihnen sind in Teilen beweglich und mit aller-
feinsten Skalen versehen, andere lassen sich iiber die Fingerkuppen stiilpen und laufen
in schliisseldhnliche Spitzen aus, mit denen der Mann in sein Werkstiick hineingreifen
kann. Er scheint abwechselnd zu messen und zu justieren. So versunken ist er in seine
Arbeit, dass das Spiel des Kindes ihn nicht im mindesten stort:

Es tibt, kleine runde Steine quer durch die Werkstatt in eine Schale zu befordern, die
auf der Tirschwelle steht. Es nimmt einen Kiesel auf, legt ihn sich auf der flachen linken
Hand zurecht, zielt mit den Fingerspitzen auf die Schale und schlief3t die Augen. Jetzt reibt
es Daumen und Finger der rechten Hand aneinander, immer schneller, immer heftiger,
bis der Stein sich leicht von der Handflache 16st und zu schweben beginnt. SchliefSlich
schnipst es ihn mit dem rechten Zeigefinger fort, ohne ihn dabei zu beriihren.

Etwa vier von fiinf Schiissen sind Treffer.

Dann geht einer vollig fehl und schlédgt eine der vielen bunten Scheiben aus ihrer Fas-
sung in der offenstehenden Tiir. Sie fallt zu Boden und zerspringt klirrend in ein halbes
Dutzend Teile. Der Mann wendet sich um, macht ein paar ruhige Schritte zur Tiir und
hebt zwei der Scherben auf. An ihren Bruchkanten legt er sie vorsichtig aneinander, reibt
mit Daumen und Zeigefinger iiber den Bruch, und nach wenigen Sekunden sind die bei-
den Stiicke zu einem einzigen verschmolzen. Mit den restlichen Scherben verfihrt er in
gleicher Weise. Zum Schluss setzt er die reparierte Scheibe an ihren Platz in der Tiir zu-
riick, wo sie nach ein paar Strichen iiber ihre Einfassung wieder so fest sitzt wie vor dem
Malheur. Der Mann legt dem Kind kosend die Hand auf den Kopf und geht zuriick an
seine Arbeit. Auf halbem Wege bleibt er abrupt stehen.

Das Licht um den Ball herum vibriert, der Raum tiber dem Tisch scheint diinner zu
werden. Wie durch einen unsichtbaren Spalt in der leeren Luft tasten sich, schwarz be-
haart und klauenbewehrt, vielgliedrige diirre lange Beine aus dem Nichts herein.

Der Mann streckt den Arm hinter sich, damit das Kind nicht naher komme, doch es
kommt néher, stellt sich dicht neben den Mann und reckt sich neugierig, um besser zu
sehen. Dann nimmt es ihn bei der Hand, schaut zu ihm hoch und schiittelt ernst den Kopf.

Der Mann nickt zustimmend. Geschickt meidet er die zuckenden Beine, greift rasch
zu und schldgt seine Arbeit hart auf die Tischplatte. Augenblicklich endet das schaurige
Schauspiel. Entschlossen greift er ein letztes Mal zu einem der Werkzeuge, setzt es an und
dreht es mit einem Ruck. Die jetzt ganz trivial wirkende Kugel tragt er nach drauflen,
grabt vor der Tiir eine kleine Kuhle, legt sie hinein und bedeckt sie mit Sand, den er mit
einigen Strichen seiner Hande zu festem Stein verdichtet.
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Mit einem ganz leichten Hiipfer geht er hinein, dann fallen wieder Kiesel in die Scha-
le auf der Tiirschwelle. Aulen an der Hauswand ist neben einer kleinen Glocke ein
Schild angebracht. Die meisten Schriftzeichen darauf sind lauter Variationen desselben
Grundmusters: ein sichelférmiger Bogen, der in der Mitte von einem zigarrenformigen
zweiten Element gekreuzt wird. So erinnern sie an die Silhouetten von Végeln mit aus-
gebreiteten Fliigeln.

Das letzte Zeichen sieht genau aus wie eine Schwalbe.

In naher Zukunft.

Ein Mann reitet auf einer Autobahn in eine Metropole. Am Leib trigt er ein Ensemble
aus Tierfellen, ausgebesserter Outdoor-Funktionskleidung und einem integrierten Trage-
riemen-System. An Haken, Osen, Schlaufen und Laschen dieser heterogenen Garderobe
héngt jede Menge Survivalmaterial. Dabei wirkt der Mann nur halb licherlich. Er wirkt
auflerdem wohlausgeriistet.

Und ungemiitlich zielstrebig.

Frither kannte man ihn als Herrn Wenger, Vertriebsmanager, Vorstadtbewohner,
Ehemann und Vater zweier Kinder. Das scheint in einem anderen Leben gewesen zu sein.

Sein Reittier ist ein Esel. Der Esel zieht einen tiberladenen Karren. Die Waffen des
Mannes, seine Ausriistungsgegenstinde und die Ladung des Karrens sind zu ungefahr
gleichen Teilen archaisch, historisch, modern und futuristisch. Die Autobahn ist leer, die
Stadt eine Geisterstadt.

Wihrend der Mann immer tiefer in die Stadt vordringt, in stoischer Ruhe auf den
ersten Blick, tatsachlich aber mit den tiberwachen Sinnen eines Jégers auf der Pirsch -
oder auch denen eines Beutetiers —, wird er aus diversen Perspektiven beobachtet. Von
feindseligen Augen. Von Facettenaugen. Sie gehoren zu starken, widerstandsfihigen
Korpern, die auf Déachern, hinter leeren Fensterlochern und in Kanalisationsschdchten
hocken - lauern ...

Der Eselreiter hat die Kreaturen noch nicht wahrgenommen, als sie ihn pl6tzlich, als
hitte jemand ein militdrisches Kommando gegeben, aus allen Richtungen angreifen. Er
fischt eine kleine elektronische Steuerungseinheit aus den Tiefen seines Anzugs, zieht mit
den Zihnen die Antenne heraus und driickt mehrmals auf die zentrale Taste des Gerits.
Ohne Wirkung.

Die Kreaturen stiirmen auf ihn zu.

Der Mann, der frither einmal Herr Wenger hief3, schief3t schnell und sicher vom
Karren: Pfeile, Bolzen, Schrot, Deformationsgeschosse, Leuchtmunition und Energie-
ladungen, je nachdem. Zwischendurch effektiv mit dem Colt. Sie kommen trotzdem
immer naher.

Es sind zu viele.

Der Esel liegt schreiend unter fiinf von ihnen auf dem maroden Asphalt. Jetzt sind sie
tiber dem Mann. Er kimpft nah mit seinem Bowie-Messer und einer Steinkeule.

Mit letzter Kraft gelingt es dem Mann im Todeskampf, schon mit einigen Fingen und
Klauen in seinem Fleisch, ein letztes Mal auf die Taste seiner Steuerung zu driicken. Dies-
mal funktioniert der Apparat: Ein rustikal getarntes Verteidigungssystem, bestehend aus
multiplen intelligenten, autonomen Ziel-und-Feuer-Modulen, wird hochgefahren und er-
ledigt mit unfehlbarer Prézision alle scheufSlichen Angreifer, bevor es sich wieder in den
Stand-by-Modus begibt.
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Der Mann rafft sich mithsam auf. Als erstes t6tet er weinend seinen unrettbar zerschunde-
nen Esel. Dann versorgt er notdiirftig seine eigenen Wunden und setzt schliefllich seinen
Weg - mit einem respektablen Brocken Eselfleisch im Gepéck - zu Fuf fort.

Kurz vor Sonnenuntergang erreicht der Mann das Kultur- und Technologiehistorische
Museum der Stadt. Alle Eingange und die Fenster im Erdgeschoss und ersten und zweiten
Stock sind mit Sicherheitsrollliden verschlossen. Er klettert auf einen Baum, klemmt sich
in fast zehn Metern Héhe in eine Astgabel und zieht ein Seil mit einem kleinen Wurfanker
daran aus seinem Rucksack. Nach mehreren missgliickten Wiirfen verfingt der Anker,
der Mann kann sich gegen die Hauswand schwingen, klettert noch ein paar Meter in die
Hohe, zerschligt dort ein Fenster und steigt in das Gebaude ein.

Mit Hilfe seiner Taschenlampe findet er seinen Weg durch dunkle Korridore, Trep-
penhiduser und Ausstellungsraume. Auf einem Treppenabsatz kommt er an einer méchti-
gen Feueraxt vorbei. Die nimmt er mit. Vor einer Tiir, die frither mit einem elektronischen
Nummernschloss gesichert war und heute nur noch verschlossen ist, bleibt er stehen. Wie
einer, der unmittelbar vor dem Ziel einer langen Reise angekommen ist, hilt er einen
Moment inne.

Die Tiir leistet seinem Hauen und Hebeln eine Minute lang Widerstand, dann ist
der Weg frei. Der Mann macht einen Schritt durch die Holzsplitter und verschwindet
im Dunkeln.

Zwei Jahre zuvor.

Im Haus der Wengers steht Herr Wenger im Flur:

»S0, was ist denn jetzt, die ganze Familie?! Wir wollten doch eigentlich vor einer hal-
ben Stunde los. Das bedeutet wahrscheinlich jetzt schon eine Stunde linger vor dem Ein-
gang Schlangestehen!«

»Kommex, ruft Tochter Lusie von oben.

»Hey, guck mal, die bringen gerade was aus dem Museumc, ruft Mikke den Vater zum
Fernseher. Wenger gesellt sich widerwillig und ungeduldig zu Frau und Sohn in die Kiiche
und bekommt gerade noch das Ende eines Interviews mit. Professor Lindenhorst spricht:

»Ich will ja gar nicht bestreiten, dass es sich um eine kleine Sensation handelt. Aber
eben nicht um so eine Sensation, wie die Sensationspresse gerne draus machen wiirde .. .«

Die Interviewerin, die sich mit dem ganzen Gesicht bemiiht, auf Augenhéhe mit dem
Fachmann zu wirken, fallt ihm ins Wort:

»Aber es ist schon so, dass diese Artefakte in Erdschichten gefunden wurden, die un-
ter denen liegen, in denen man Dinosaurierknochen gefunden hat, das ist doch mal Fakt.«

Lindenhorst holt tief Luft.

»Das ist in der Tat so — wenn wir fiir den Augenblick mal Knochen mit Fossilien
gleichsetzen -, und fiir den Laien mag das ja auch sehr suggestiv sein und ausreichen, eine
scheinbar unvermeidliche Schlussfolgerung zu ziehen. So, wer aber schon mal von ober-
flichennaher Geodynamik, von geologischen Storungen und den komplexen Problemen
im Bereich der Geomorphochronologie gehort hat, dann fangen die Schlussfolgerungen
schnell an, weniger zwingend zu werden. Trotzdem sind diese neuen Funde unerhort
spannend ... fiir Fachleute und Hobbyarchéologen, auch wenn wir deswegen noch nicht
gleich die Erd- oder Evolutionsgeschichte umschreiben miissen. Denn eins kann ich Th-
nen versichern —«, und er zwinkert jovial in die Kamera, »vor den Dinosauriern gab es
keine Schwalben.«
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Auf den folgenden Seiten verdffentlichen wir die priamierten Texte des Eobanus-
Hessus-Schreibwettbewerbes 2013. Junge Autorinnen und Autoren aus Thiiringen
im Alter von 15 bis 35 Jahren waren aufgerufen, selbstverfasste Prosa oder Lyrik
einzusenden. Eine Jury vergab drei Hauptpreise, drei Schiilerforderpreise sowie
einen Sonderpreis. Der Wettbewerb wird vom Forderverein Humanistenstdtte
Engelsburg e.V. mit Unterstiitzung der Landeshauptstadt Erfurt seit dem Jahr 2001
jahrlich veranstaltet. Mehr Informationen zum Wettbewerb: www.hessus.eburg.de

Tiramisu Jurypreis

Von Steve Kufin

Kapitel I: Der Beschluss

Benjamin Stidkind hatte beschlossen, seinem Leben ein Ende zu setzen. Das Wann, Wo
und Womit waren dergestalt und das Motiv so ganz und gar fleischgeworden, dass Ben-
jamin Siidkind den 25. Oktober 2007 unmoglich tiberleben konnte. — Als wiirde ich mich
bereits daran erinnern.

Tatsachlich aber trennten Benjamin Siidkind noch sieben Tage von dem Tag, an dem
er sterben wiirde. Er nahm sich diese Zeit, er war nicht in Eile. Eilige Menschen begingen
unverniinftige Taten, wie er wusste: Sie zeugten Kinder mit den falschen Partnern, sagten
ja oder nein zu den falschen Gelegenheiten und sprangen letztlich von den falschen Brii-
cken. - Das ist doch keine Art! — Er musste sich sicher sein, absolut sicher.

Es gab einen zweiten Grund zu warten: Die Furcht zu versagen. Dass ein {iberstiirzter
Selbstmordversuch ihm misslange und ihn zuriicklie8 in diesem Trauerspiel, das sie Le-
ben nannten. Die Halbherzigen, die Ewigaltgewordenen.

Nein. Benjamin Siidkind wollte nicht iiberleben, und er wollte nicht gerettet werden.
Er wiirde sich nicht einfach in seinem Zimmer aufhéngen, so dass die Eltern im Wohn-
zimmer darunter vom umfallenden Stuhl aufgeschreckt wiirden und die Mutter aus ei-
ner bosen Ahnung heraus ins Zimmer ihres Sohnes nachsehen ginge, ihren Sohn an der
Decke zappelnd vorfinden und hysterisch nach dem Vater rufen musste: »Tu doch was,
Harald, tu doch was!« — worauf man den Sohn losschneiden und ins Leben zuriickholen
und mit ihm viele und lange Gesprache fiithren wiirde. Solch eine Abfolge wire Benjamin
Stidkind zutiefst peinlich gewesen, denn es gab nichts Armseligeres als einen Menschen,
der nicht einmal genug Verstand und Willenskraft besaf3, sich das Leben zu nehmen, wo
er doch schon einmal den Mut aufgebracht hatte, sich dafiir zu entscheiden.

Benjamin Stuidkind wusste, dass ihn keine Zweifel beschleichen wiirden, und, so viel
sei vorgemerkt: Damit behielt er recht.

Kapitel II: Das Motiv
Zunichst: Er hatte keinen Grund. Objektiv betrachtet, hatte Benjamin Siidkind keinen Grund,
sich das Leben zu nehmen. Um diesen Umstand ganz unmissverstandlich abzubilden, muss
von dem Menschen selbst und dem Leben erziahlt werden, das dieser Mensch fiihrte.
Benjamin Siidkind war in geregelten Verhiltnissen aufgewachsen, lange Zeit in einer
intakten Familie, dann in einer intakten Stieffamilie. Seine Mutter war halbtags ange-
stellt, sein Halbgeschwister zdhlte fiinf Jahre, andere Geschwister hatte er nicht. Benjamin
Stidkind studierte 300 Kilometer vom Heimatstadtchen entfernt etwas Zeitgeméafles, um
spater einmal gutes Geld zu verdienen. In seiner Stadt nickte und ldchelte er mehr Ge-
sichtern zu, als er Namen und Begegnungen zuordnen konnte. Einige der Namenstrager
waren Benjamin Siidkinds Freunde.

40



Sein Studium war manchmal anstrengend, aber meistens nicht, und so blieb ihm genii-
gend Zeit fiir grillen, Volleyball, Fotografie, Freundin, lesen und nachdenken, was seine
Hobbys waren.

Benjamin Siidkind hatte schon mehrere Grofeltern und Haustiere beerdigt. Die Ab-
schiede hatten ihn beriihrt, aber auch nicht mehr. Benjamin Siidkind hatte keine Feinde,
keine Schulden, wurde strafrechtlich nicht verfolgt und musste keine universitiren oder
beruflichen oder, allgemeiner gesprochen, keine biografischen Herausforderungen fiirch-
ten. Kurzum: Er war so unschuldig und sorgenfrei, wie man heutzutage tiberhaupt sein
kann. Und so fithrte er sein ganz normales Leben eines ganz normalen 21-jahrigen mittel-
européischen Studenten, und genau das war es, was ihn so unzufrieden machte.

Mir geht es gut, das steht auch gar nicht zur Diskussion. Ich habe nie gesagt, dass es mir
schlecht geht, warum also fragen Sie danach? Nein, es geht mir ausgezeichnet! Nur manch-
mal, und in letzter Zeit immer oOfter, da ...

... das Gefiihl, tausend Meinungen, Erinnerungen und Menschen in mir zu haben, aber
kein einziges Ich. Das ist doch im hochsten ...

... frage, um was ich betrogen wurde mit jedem Satz, der auf einem »das macht man so«
oder »das war schon immer sol« geendet ...

..., 0b ich nicht auch ein ganz anderer Mensch hdtte werden konnen. Ein Ich-Mensch.
Ein Mensch mit einer Stimme statt tausen- ...

... der Weg, den ich gehe, ist kein besonderer. Das Ziel, das ich verfolge, ist kein beson-
deres. Die Verhiltnisse, in denen ich lebe, sind im hochsten Mafle unbefriedigend: Sie geben
mir alles, was ich brauche, um meinen Weg bis zum Ende zu gehen, aufler einen Grund, dies
zu wollen. Und dann beginne ich, mich zu fragen, ob all das, was ich tue, wirklich zu dem
fiihrt, was ich will - und ob all das, was ich will, wirklich das ...

Kapitel III: Das Ratsel

Doch Benjamin Stidkind wiirde nicht einfach gehen, ohne sich zu verabschieden. Das
wire unhoflich, und unhoéflich sein war nun wirklich nicht seine Art. AufSerdem gab es da
noch diese eine Sache, die er ihnen sagen musste.

Aber nicht in einem Brief! Nein, nicht einmal in Worten. Geredet hatte er sein ganzes
Leben lang, und was hat es ihm gebracht? Nein, reden wollte er nicht mehr, die Menschen
horten sowieso nie zu. Lieber wollte er der Nachwelt ein kleines Ritsel hinterlassen. Die-
ses Ritsel nun war der dritte und vielleicht der entscheidende Grund, noch eine Woche
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zu warten. Denn alles, was Benjamin Siidkind im Laufe dieser letzten Woche tun wiir-
de, musste Bestandteil des Ratsels werden. Jedes seiner kiinftigen Worte wiirde, sobald
sie seinen leblosen Korper entdeckt hatten, noch einmal ganz neu bewertet werden. Ein
»Bis die Tagel«, wie er es oft zum Abschied gegeben hatte, konnte plotzlich kein einfaches
»Bis morgen!« mehr bedeutet haben. In jeder Unlustbekundung, in jeder morgendlichen
Mattheit der Zunge, in jedem zugestoflenen Malheur der nachsten Woche wiirde man ein
Zeichen gesehen haben wollen. Jede Erregung wiirde als Ursache diskutiert, jeder Streit
als ausschlaggebend vorgeschlagen werden.

- Aber genau dazu darf es nicht kommen! -

Benjamin Siidkind beabsichtigte, die nichste Woche der gliicklichste Mensch auf Er-
den zu sein. Nun, vielleicht nicht der gliicklichste, das wire tibertrieben, aber zumindest
doch sehr gliicklich. Weiterhin wollte er noch einige Details in sein Ratsel einarbeiten,
welche der Nachwelt Kopfschmerzen und bose Ahnungen bereiten sollten, denn: Seine Tat
musste aus ihrer Sicht absolut irrational bleiben!

Da wire beispielsweise das Treffen mit der Referatsgruppe am Dienstag. Er hatte die Texte
bereits gelesen und seinen Teil des Handouts ausgearbeitet: Marx, dialektischer Materialis-
mus. Nach dem Treffen musste er nur noch seinen Schreibtisch entsprechend arrangieren.

Dann wire da der Einkauf am Vorabend. Wie immer wiirde er fiir eine ganze Wo-
che einkaufen, weil ihm stdndige Kleineinkdufe zeitraubend erschienen. Dazu kime das
Gesprach mit dem Dozenten am frithen Nachmittag des 25. Oktober, in dem er seine
Hausarbeit benotet zuriickbekime, die, wie immer, keinen Grund fiir Selbstmord liefern
konnte. Vor der Tat selbst wollte er zwei Dinge tun: Erstens wollte er zum Volleyballtrai-
ning gehen, so wie jeden anderen Donnerstag auch. Auf dem Heimweg wiirde er sich in
der Videothek einen Pornofilm ausleihen. Er hatte schon ldnger eine Videothekskarte,
einen Porno hatte er sich nie zuvor ausgeliechen, aber im Moment hielt er diese Idee fiir die
beste seines Lebens. — Niemand leiht sich in der Videothek einen Pornofilm aus und bringt
sich anschlieffend um!

Natiirlich durfte er nicht zu viele Details ins Bild einfiigen, es wiirde aufgesetzt, tiber-
laden wirken. Es ging um die Nuance von Hésslichem, Damonischem. Nur ein kleines
Wenig, gerade genug, um eine fliichtige Vorstellung davon zu vermitteln, dass das Leben
jedes Einzelnen vollkommen sinnfern und verzichtbar war, und dass es genauso wenig
Grund zu sterben gab, wie zu leben.

Kapitel I'V: Die Woche

Die Woche verging wie im Flug. Benjamin Stidkind begegnete der hohen Geschwindigkeit
von Tag- und Nachtwechsel weder mit Freude noch mit Furcht, sondern mit neutraler
Wahrnehmung. Im groflen und ganzen war die Woche bisher gut verlaufen. Er war nicht
anders als sonst gewesen, vielleicht nach auflen ein wenig freudiger, aber nicht verdachtig
freudig. Er konnte nun sein Tagewerk beginnen, sein letztes Tagewerk auf Erden.
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Um 10:30 Uhr erhielt Benjamin Stidkind eine SMS, in der sinngemaf} stand, dass seine
Freundin mit ihm Schluss mache, dass es ihr leid tue, dass es nicht seine Schuld sei, aber
dass sie tiber vieles nachgedacht habe.

Um 15:10 Uhr nahm Benjamin Siidkind den Anruf seiner Mutter entgegen, die mit
ihm reden miisse, aber personlich, ob er am Wochenende nach Hause kommen konne
oder sie zu ihm, und die ihm schweren Herzens dann doch endlich am Telefon gestand,
wie sie Benjamin Stidkind im Alter von zwei Monaten adoptiert hatte.

Um 18:50 Uhr setzte Benjamin Siidkind zu einem Block an und verdrehte sich bei der
Landung das Kniegelenk, so dass er vom Trainerassistenten zum nachsten Krankenhaus
gefahren werden musste.

Um 20:40 Uhr stahl sich Benjamin Stidkind mithilfe eines Rollstuhls aus den Fingen
einer Uberfiirsorglichen Stationsschwester Hannelore Kiiffert.

Um 21:30 Uhr blieb Benjamin Siidkind mit seinem Rollstuhl in der Tir zum Ab-
18-Bereich der Videothek stecken. Eine Vaterfigur schickte seine Familie zur Kasse vor,
ein Angestellter gesellte sich dazu und sie klemmten Benjamin Stidkind zwischen sich
und trugen ihn die Regale des Fleisches entlang - nicht lange jedoch, denn Benjamin
Stidkind wusste, sich schnell zu entscheiden.

Um 22:40 Uhr sammelte ein LKW Benjamin Siidkind auf einer wenig befahrenen
Landstrafle auf und nahm ihn 13 lange Kilometer mit, wiahrend der Kraftfahrer Harry,
gebiirtig in Koln, aufgewachsen in Stuttgart, die Piste sein Zuhause, dreimal verheiratet,
viermal geschieden - »einmal von meinem Beruf, h6-ho, ich war ndmlich mal Zahnarzt,
ho-ho, aber das hat mich kaputt gemacht irgendwie« —, von seinem Leben erzédhlte. Dann
kamen sie an, mitten im Nirgendwo, und Benjamin Siidkind bedankte sich bei dem Fah-
rer und verlief$ den Wagen. Harry half ihm in den Rollstuhl. Die Riicklichter des LKW
verschwanden in der Nacht und Benjamin Siidkind dachte an Tiramisu, wie gern er jetzt
Tiramisu gegessen hitte.

In dem Haus hinter den Bdumen gab es kein Tiramisu. In dem Haus hinter den Béu-
men gab es gar nichts, da gab es nur seine Vorrichtung, und dann noch den Staub, und
dann noch die Stille. Und die Biume davor, wenn man die dazuzahlte.

Da safl er erstmal eine Weile so rum. Dann stand er auf, und stand eine Weile so da.
Dann kam ein Auto und wollte ihn mit in die Stadt nehmen, und er sagte: »Nein dankex,
und dann: »Na gutl«

Das ist eigentlich alles.
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Kopfsteinpflaster Jurypres

Von Jorg Miiller

Aus innerer Unruhe stand Jirko M. von seinem Schreibtisch auf und 6ffnete das Fenster.
Frische Luft sollte in sein Arbeitszimmer stromen. Als sich die Gaslaternen in der Neru-
dagasse entziindeten, fing es leicht zu regnen an. Er starrte auf die offene Strafle und be-
kam den einen oder anderen Regentropfen auf seiner Nasenspitze zu spiiren. Allmahlich
fasste er klarere Gedanken.

Den Grofiteil des Tages hatte Jirko M. angespannt vor seiner Schreibmaschine zuge-
bracht, in deren Walze seit Stunden ein unbeschriebenes, weif3es Blatt Papier steckte. Nicht
eine Idee, kein einziges Wort erschien ihm wertvoll genug, um festgehalten zu werden.

Das Regenwasser floss in den Rinnstein am Straflenrand. Gemeinsam mit dem Licht der
untergehenden Sonne und mit dem der Straflenlaternen brachte es die Pflastersteine zum
Glinzen. Menschen mit Hiiten und Schirmen eilten hastig durch die Gasse. M. musste
schmunzeln, als er einen hageren Mann erblickte, der sich mit einer Aktentasche unter
dem Arm hektisch Richtung Schlossberg fortbewegte. Dabei blickte sich der Unbekannte
bestindig um, und zwar so, als waren ihm unsichtbare Héascher auf den Fersen.

Der fremde Mann machte den Eindruck, als wiirde er den Regen tiberhaupt nicht
wahrnehmen. Als der Herr mit seiner Mappe Jirko M. am Fenster erblickte, zuckte er
krankhaft zusammen und rutschte mit seinen Lackschuhen auf dem nassen Kopfstein-
pflaster aus, so dass einige Biicher, darunter auch ein Reisefithrer tiber Weimar, aus der
Ledermappe purzelten. Sichtlich gekrankt durch das neugierige Verhalten seines Beob-
achters, sammelte der Magere seine nassgewordenen Biicher mit zitternden Hénden ein
und verdoppelte seinen ohnehin schon schnellen Gang.

M. konnte sich ein lautes Lachen nicht verkneifen, denn der Fremde wirkte durch
seinen langen schwarzen Mantel, mit dem ins Gesicht gezogenen Hut, durch die grofle
Ledermappe und wegen seiner schlaksigen Beinchen wie ein Insekt, das jah aufgeschreckt
worden war und nun in wilden Zickzacklinien durch den Raum irrte.

Als sich Jirko M. zur Schreibmaschine wendete, richtete sich sein Blick erneut auf die leere
Seite, so dass ihm mulmig zumute wurde. Wie sollte er dieses Papier jemals fiillen? Lustlos
setzte er sich an seinen Schreibtisch zurtick und lief} das Fenster ge6ftnet. Wie schon so
viele Stunden zuvor saf3 Jirko M. nervos auf seinem Stuhl und lief einen recht unproduk-
tiven Zeitraum verstreichen.

Gegen halb EIf fegte eine lirmende Horde von Burschenschaftlern durch die Gasse
Richtung Schlossberg. Aufgeschreckt durch dieses Getdse, trat M. erneut ans Fenster und
blickte auf zwei von den Jugendlichen herab, die Plakate mit unerfreulichen Botschaf-
ten am gegeniiberliegenden Haus anbrachten. Die Verbindungsbriider schienen allesamt
betrunken zu sein, und miihten sich dabei mit Pinsel und Leimfédsschen sichtlich ab. Jir-
ko M., der dieses duflerst gesetzlose Verhalten missbilligte, forderte die milchbértigen
Minner mit erhobenem Zeigefinger auf, sofort aufzuhéren, und drohte mit der Polizei.
Die Jungen bekamen es mit der Angst zu tun und liefen von ihrem Vorhaben ab. Ziigig
schritten sie von dannen. Zwar hatten sie es geschafft, ein boswilliges Pamphlet an die
Hauswand zu kleben, doch es wurde gliicklicherweise innerhalb weniger Minuten von
Wind und Regen in den Rinnstein gerissen.

Obwohl der schwache Lichtkegel der Gaslaterne eine klare Sicht in die Nacht er-
schwerte, versuchte Jirko M., dem Fetzen Papier, der sich auf einer langen Reise durch die
Nerudagasse bergab Richtung Kleinseitener Ring befand, mit fast zugekniffenen Augen
zu folgen. Dabei hielten die trilben Wassermassen das kleine Plakat fest umschlungen und
kniillten es mit jedem Meter, den es zuriicklegte, zu einer kleinen Papierkugel zusammen.
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Auf seinem Weg streifte das hinunterkullernde Béllchen das verrottende Kerngehéuse ei-
nes Apfels, zwei lddierte Kronkorken sowie ein stark oxidiertes Zweihellerstiick, das seit
seinem Verschwinden aus der Brieftasche eines Osterreichischen Offiziers die Farbe des
Rinnsteins angenommen hatte. Kurz vor der Kirche St. Niklas wurde es dann vom breiten
Reifen eines Automobils tiberrollt.

M. rieb sich seine brennenden Augen. Allmahlich wurde ihm wieder bewusst, dass er die
Reise der Kugel von seinem Zimmer aus beobachtet hatte und noch immer am offenen
Fenster stand. Er fiihlte sich merkwiirdig und hatte die absonderliche Empfindung, er
selbst wire gerade die Gasse nach unten gekullert. Aufgeregt atmete er ein und aus. Dann
ballte er seine rechte Hand zu einer Faust und tippte damit zerstreut mehrere Male auf
dem Fensterbrett herum. Mit seiner Linken griff er nach der Taschenuhr, 6ffnete ihren
Deckel und blickte auf das Ziffernblatt: Mittwoch, dritter Juli, ein Uhr frith. Dann beugte
er sich leicht aus dem Fenster heraus: Weifles Licht aus der Laterne, leise zischend, ruhig
flackernd. Nachlassender Regen, Wind aus nordwestlicher Richtung.

Das nasse Straflenpflaster glitzerte noch immer im Licht der Laterne. Seine marmorahnli-
che Struktur zog M.s Aufmerksamkeit auf sich. Stein fiir Stein steckte geordnet im Boden,
die Zwischenrdume aus festgetretenem Sand. Mit jedem neuen Zucken der Gasflamme
warf das Licht unterschiedliche Schattierungen auf den Straflenbelag.

Die grauen und schwarzen Strukturen des Pflasters verschwammen pl6tzlich ineinan-
der, als wiirde man zu lange auf echtes schottisches Tweed-Gewebe starren. M. kam es so
vor, als schienen die Steine zu tanzen. Nach und nach losten sie sich aus ihrer gewohnten
Formation und tiirmten sich zu einem Steinhaufen auf. Jirko M., der dieses Erlebnis seiner
Ubermiidung zuschrieb, verlief$ seinen Standort nicht, sondern beobachtete weiter: Als
wiren unsichtbare Hande am Werk, stapelten sich die losgelsten Pflastersteine zunachst
zu einem Haufen und ordneten sich dann zu einer neuen Form, die dem menschlichen
Korperbau dhnelte. Das Wesen, welches sich aus den Steinklotzchen zusammengesetzt
hatte, richtete sich nun langsam auf und versuchte sich fortzubewegen, wobei es dumpf
klimperte. Mit seinen starren Gliedmafien schleppte es sich Richtung Karlsbriicke, wobei
es mehrere Male stolperte, in sich zusammentfiel, sich aber jedes Mal wieder schnell zu-
sammenbaute.

Jirko M. war sich nicht mehr sicher, ob er das alles blof§ traumte. Erneut rieb er sich die
Augen, weil er seit dem unbeholfenen Marsch des Pflasterstein-Wesens aufgehort hatte
zu blinzeln. Der Schmerz seiner Augen verschaffte M. die nétige Gewissheit, noch immer
wach und nicht, wie vermutet, vor seiner Schreibmaschine eingeschlafen zu sein. Jirko M.
bekam es mit der Angst zu tun. Er blickte sowohl auf das grofie Loch in der Straf3e als auch
auf den davoneilenden Steinmenschen. Aufgeregt zog er sich seinen Mantel an und setzte
seinen Hut auf, um ihm zu folgen.

Bei St. Niklas war der steinerne Mann erneut zusammengebrochen, hatte sich mehrere
Male zusammengesetzt und war trotzdem wieder gegen die Kirche gelaufen. Jirko M.,
dem der Regen und aufkommender Nebel sehr gelegen kamen, hielt einen groflen Ab-
stand zum Steinwesen, indem er sich in der Zameckagasse verborgen hielt. Dabei fiel ihm
auf, dass es wohl blind und sehr dumm zu sein schien, weil es nun schon zum fiinften
Mal gegen die Kirchenmauer geprallt war. Nachdem der Pflasterstein-Mann aus seinen
Fehlern gelernt hatte, richtete er sich erneut auf und tastete sich vorwérts zum Kloster
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St. Thomas. Anschlieflend lief er die gesamte Letenskdstrafle entlang und ging danach
tiber die Davelskastrale zur Moldau. Vom Rudolfssteg aus betrachtete Jirko M. das ent-
schlossene Verhalten des Wesens, durch das Wasser zu waten, um zu einem Strompfeiler
der sich im Bau befindenden Franz-Ferdinand-Briicke zu gelangen. Auf seinem Weg ging
das Steinwesen unter und war erst dann wieder zu erkennen, als es den zweiten Pfeiler
hochkletterte. Ohne Rast wuchteten sich die lebendig gewordenen Pflastersteine die frei
stehende Stiitze hinauf, die von einem provisorischen Holzgeriist umgeben war. Als er auf
dem Pfeiler angekommen war, verlor der Steinmensch véllig unerwartet seine magischen
Krifte und zerfiel in seine einzelnen Bestandteile, die sich sofort ins Mauerwerk der Brii-
cke integrierten.

Jirko M. kam es vor, als wiren die vielen Steinchen gliicklich dariiber, ihren alten Standort
in der Nerudagasse verlassen zu haben, denn sie schmiegten sich ohne Zwischenrdume
aneinander, so dass sie wie die Granitblocke aussahen, die fiir die Briicke bestimmt wa-
ren. Anstatt dass sich M. den Kopf dariiber zerbrach, warum die Pflastersteine aus seinem
Viertel geflohen waren, freute er sich fiir die vielen Steinwiirfel und tiber das geheimnis-
volle Erlebnis des frithen Morgens.

Als M. um halb fiinf endlich in seiner Wohnung ankam, zog er seinen Mantel aus, legte
den Hut zuriick auf die Ablage und wollte schon das Fenster schliefSen, als er den Hageren
mit der Ledermappe die Nerudagasse hinunter spurten sah.

Jirko M. lehnte sich aus dem Fenster und wies den Fremden von weitem in angemesse-
ner Lautstarke auf das Loch in der Strafle hin. Der Mann mit dem schwarzen Mantel blieb
abrupt vor der ausgeholten Stelle stehen, starrte in die Grube und danach zu M. Wire er
nicht gewesen, so wire der Diirre infolge seines ziigigen Schritts trotz des Lichts der Gas-
laternen in die Grube gefallen.

Als Zeichen des Dankes tippte der Diirre seinen Hut nicht nur an, sondern zog ihn
sogar, sodass sein kurzes, mit Pomade gegléttetes schwarzes Haar zum Vorschein kam.
Geschwind und etwas lausbiibisch ldchelte er Jirko M. an. Nachdem er sich mit einer
freundlichen Geste von M. verabschiedet und einen groflen Bogen um das Loch in der
Strafle gemacht hatte, trabte der Unbekannte leise von dannen, wobei er nun nicht mehr
hektisch ging, sondern seltsamerweise das trige und starre Gebaren des Pflasterstein-
menschen nachahmte.
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Jurypreis

Nicht, worauf es ankommt

Von Anne Buttner

»Albert. Mein schoner Albert.« Sein sanfter Kuss auf ihre Stirn lasst Dolores aufblicken.
»Ich habe die Zeit vergessen, oder? Aber du siehst ja, was heute wieder hier los ist.« Ent-
schuldigend deutet sie auf ihre Unterlagen - stapelweise Zeitungen und Prospekte, die
dem Raum einen vergilbten Muff aufzwéngen. »Komm. Setz dich noch einen Moment.«
Weil der Heizkorper, auf den sie dabei zeigt, nicht zum Sitzen gedacht und das Bett heute
ihr Schreibtisch ist, nimmt er auf dem Stuhl daneben Platz. Er schaut sich um. Obwohl
seine Sehstdrke keine mehr ist, nimmt er jede noch so kleine Verdnderung im Zimmer
wahr. Abgesehen von den Stiefeln auf dem Fensterbrett und einem Straufl Wiesenblumen,
der aus ihrer Handtasche zu wachsen scheint, ist das von Dolores entworfene Bithnenbild
dasselbe wie tags zuvor. Nageletui, Toupierkamm und Zahnbiirste liegen auf dem Frisier-
tisch, Broschen und Ketten in der Schatulle unter dem Bett. Der Seifenspender verteidigt
sein krustiges Revier auf der Fernsehkommode, in der Dolores Kostiime verstaut, fir die
im Schuhschrank kein Platz mehr ist. Der Kleiderschrank dient ihr linger schon als Tre-
sor fiir ihre Unterlagen. So oft es ihr einfillt, breitet sie diese im Raum aus, um sie dann
mit der Raffinesse einer Hiitchenspielerin zu sortieren. Bisher ist es ihm nicht gelungen,
ein System zu erkennen. Trotzdem ist er sicher, dass sie eins hat.

Mittwoch, Juli, April, Wirtschaftsteil, Montag, Schndppchen, Inserate ... er hat keine
Eile. Es beruhigt ihn, ihr beim Sortieren der Unterlagen zuzusehen, die sie, wie sie sagt,
vor Feierabend noch fiir den Herrn Direktor erledigen will. Die Art der Beschéftigung ist
nicht, worauf es ankommt.

»Albert!« Als hitte er das Zimmer eben erst betreten, strahlt Dolores ihn an. »Bist
du schon lang da?« »Erst einen Moments, antwortet er, wihrend er seine linke Hand
iiber den Bettschreibtisch unter ihre arbeitslose rechte schiebt, wo sie hingehért. »Ich
wollte dich nicht storen. Biirotag, hm?« Weil sie die Losung nicht weif3, nickt sie schul-
terzuckend. »Wie schon du bist! So ein schoner Mann, mein Albert. Gleich, als ich dich
das erste Mal sah, war es um mich geschehen.« Ausgerechnet an seinem ersten Tag im
Café war ihm das Missgeschick passiert. Obwohl Dolores ihm schwor, dass sein Stol-
pern und das koffeinhaltige Ergebnis auf ihrer Bluse sie aus der langweiligsten Verabre-
dung ihres Lebens befreit hitten, glaubte er ihr erst, als sie ihn zum Dank auf ein Stiick
Bienenstich einlud.

»Wenn ich einmal heiraten sollte, dann nur dich, hab ich immer gedacht. Und das hat
doch geklappt. Oder etwa nicht, fiigt sie ausnahmsweise rhetorisch an, wiahrend sie auf
den Ring blickt, den sie ihm fiinfzig Jahre zuvor angesteckt hat. Ihrer liegt, seit er zu grof3
fiir ihren Finger ist, auf dem Schrankchen am Kopfende ihres Bettes. Dahinter das ge-
rahmte Hochzeitsbild, das er dazugestellt hatte. Die Arzte meinten, es sei gut, besondere
Erinnerungsstiicke an deren tiblichen Aufenthaltsorten zu platzieren.

»Dolores und Albert. Albert und Dolores. Wie schon das ist. Wie schon das klingt.
Findest du nicht auch?«

Er nickt. Ja, das findet er wirklich. So wirklich, dass es schmerzt. »Schau, was ich uns
mitgebracht habe.« Er ist froh, den Stoffbeutel beim Betreten ihres Zimmers an die Gar-
derobe gehiangt zu haben. So kann er sich unbemerkt der wissrigen Verréter entledigen,
bevor diese sich ihren Weg iiber seine Wangen bahnen. Erst als er sicher ist, dass seine
Stimme nur mehr des Alters wegen briichig klingt, dreht er sich zu Dolores um. Gerade
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rechtzeitig, bevor aus ihrem ungeduldigen Blick ein dngstlicher wird. Sie mag es nicht,
wenn er ihr den Riicken zuwendet und sich wortlos an Dingen zu schaffen macht, die sie
nicht sehen oder benennen kann. »Sieh mal hier!« Ungeschickt nestelt er das Papier, das
»Kuchen wie bei Grofimutter« verspricht, von einem Pappteller, auf dem zwei Stiick Bie-
nenstich gehaltvolle Schatten werfen. »Den magst du doch so gern.« Ihr Licheln verdankt
er, wie er inzwischen weif3, ihrem Stammbhirn, das mit einer Ausschiittung neurochemi-
scher Stoffe auf den Duft des noch warmen Kuchens reagiert. »Den mag ich«, wiederholt
sie und kann riechen, dass es stimmt. »Wie heif3t der gleich noch mal?« »Bienenstich, Do-
lores. Der Kuchen heifSt Bienenstich.« Er hebt ihr ein Stiick puddinggefiilltes Zuhause
auf den Teller. Seit die Muster sie zu sehr ablenken, ldsst er das gute Geschirr zuhause.
Stattdessen nimmt er das einfarbige vom Gemeinschaftswagen, der auf dem Gang vor
ihrer Tiir steht. Das Geschirr ist nicht, worauf es ankommt.

»Gnédige Frau - es ist angerichtet. Darf ich bitten?« Dolores’ untertitelsuchender
Blick erinnert, dass in ihrer Welt kaum noch Platz fiir Gesten ist. In einem fiir die Kiirze
seiner Sdtze entschddigendem Ton iibersetzt er ihr seinen angewinkelten Arm. »Komm.
Nimm meinen Arm. Wir setzen uns an den Tisch am Fenster. Siehst du?«

Dolores nickt. Wenn sie nur weif8 wohin, kann sie allein gehen. Dass sie sich dennoch
bei ihm unterhakt, macht ihn gliicklich. »Du siehst wunderschon aus, Dolores. Als wirst
du auf dem Weg in die Oper. Und zwar nicht in den Rang, sondern auf die Bithne!« Auch
wenn sie nur elegante Kleidungsstiicke besitzt, ist Stil in ihrem Stadium eher Zufall. Op-
tisch machte es keinen Unterschied, ob sie ihre Garderobe allein zusammengestellt hat
oder jemand behilflich war - therapeutisch schon.

Fiinf, vielleicht sechs Jahre, schitzte man damals nach der Abschlussuntersuchung,
bis sie ihr Urteilsvermogen verloren haben wiirde. Nicht nur in Kleiderfragen. Den gan-
zen Weg vom Diagnostikzentrum zuriick hatte sie geschwiegen, sich nur, so eng es ihr
im Gehen moglich war, an seinen Arm geschmiegt. Am Abend stand ihr Entschluss fest.
Sie beide wussten, dass sie frither oder spiter in die Irre gefithrt wiirde. Und in genau
die wollte sie, wie sie um Humor bemiiht anfiigte, keinesfalls bunt gescheckt und wild
gemustert gehen, was wohl geschéhe, tiberliefle sie sich selbst oder ihm die Wahl ihrer
Garderobe. Er hoftte, das Versprechen, das sie ihm abnahm, nie einlésen zu miissen. Wie
er in einer lauen Sommernacht einsehen musste, hatte diese Hoffnung nicht das Zeug zur
Realitdt. Gerade noch so brachte der Nachbar seinen Wagen zum Stehen, als Dolores in
Morgenmantel und Pantoletten nur eine Abblendlichtweite entfernt plotzlich auf die Stra-
e lief. Dolores verstand die Sorge nicht. Sie sei lediglich etwas in Eile, da sie sich um die
Weihnachtseinkiufe kiimmern und den Truthahn bestellen miisse. Froh, dass sie einwil-
ligte, sich fahren zu lassen, brachte der Nachbar sie, sobald sie im Auto saf3, nach Hause.
Im Gegensatz zu ihr, wusste er ja, wo das war. Dort angekommen wunderte sich Dolores
nur, warum ihr geliebter Mann zerzaust in der Diele stand, statt zu schlafen. Die darauf-
folgenden Tage verbrachte er mit Telefonaten, dem Datieren vorausgefiillter Antrige und
mit Kofferpacken. Es graute ihm vor dem Moment, da der Reifverschluss zugezogen wire.
Er hatte gelesen, dieser Augenblick sei das Schlimmste. Wenn Furcht den Blick diistert,
Angst die Bewegungen lahmt und Flehen die Stimme entkréftet. Er wollte so nicht fithlen,
aber insgeheim hatte er auf dieses Flehen gehoftt. Dolores aber flehte nicht. Dolores war
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ganz aufgeregt. Als ihr nicht einfallen wollte warum, hatte er mit ihr noch einmal die
Broschiire angeschaut, in der genau so ein Zimmer abgebildet war, wie das, in dem sie jetzt
saflen, woran jedoch nur noch der Grundriss erinnert.

»Du Verriickter.« Vergniigt zwackt sie seinen Handriicken. »Einfach hier reinschlei-
chen. Mein Chef wiirde Dir was erzahlen. Wirst du nicht mein Albert, wiirde ich sofort
nach ihm rufen.« Er hat keinen Grund, an ihren Worten zu zweifeln. »Einen schonen
Kuchen hast Du da ausgesucht. Wie nennt der sich noch mal?« »Bienenstich. Freut mich,
dass er schmeckt. Und der Kaffee«, fragt er, demonstrativ an seiner geleerten Tasse nip-
pend, »ist der denn auch gut?« »Ja. Der auch. Ja.« Thn nachahmend nimmt sie eilig den
ersten Schluck.

»Dolores?« Bevor auch dieser Gedanke unter einer EiweifSlawine begraben wird, will
er an ihrem Gliick teilhaben. Denn so sieht sie aus: gliicklich. Er wartet zwei Momente.
Den ersten, fiir die ihrem Alter tibliche, den zweiten fiir die ihrer Krankheit typische Re-
aktionszeit. »Dolores? Woran denkst Du?« Vielleicht hat sie ihn vorher wirklich nicht ge-
hort. »Ach, ich muss gerade an ... herrje ... wie heifit er noch gleich ... ein feiner Kerl, aber
ein grauenhafter Trauzeuge ...« Als Daumen und Mittelfinger den Versuch einstellen, den
Namen aus ihrer Stirn zu streichen, verrit er ihn ihr. »Georg? Ja. Mag sein«, willigt Do-
lores ein, wobei sich die Partie zwischen ihren Augen um die einzige Falte entspannt,
die er an ihr nicht mag, aber immer héufiger sieht. Obwohl ihm die nachsten Sétze allzu
vertraut sind, hort er zu und nutzt, wenn er sicher ist, dass Dolores die Antwort weif3,
jede Chance, nachzufragen. Und dann erzédhlt sie ihm und sich, was der noch zugingliche
Fundus ihres Gedachtnisses hergibt; nimmt ihn mit in die Kulisse von einst: Kostiime,
Maske, Bithnenbild - bis auf Namen ist an alles gedacht. Als stiinden sie in diesem Mo-
ment tatsdchlich vor dem Altar und warteten, dass Georg endlich mit den Ringen erschie-
ne. Als befiirchtete sie noch immer, dass die Hochzeit wegen dieses unverbesserlichen
Schiirzenjéagers verschoben werden miisste. Als hitte sie Georg den ebenso attraktiven wie
liebenswerten Grund seiner Verspatung nicht lingst verziehen. Und dann sagt er, was er
immer sagt, wenn Dolores’ Erinnerung endet. Dass es nicht an ihr liege, dass ihrer beiden
besten Freunde sie nie mehr besuchen werden. Dass auch er wiinschte, sie konnten wie
frither zu viert ins Lichtspielhaus gehen oder mit den Rollern an den See fahren, wie sie es
vorschldgt. Bevor er ihr erneut den traurigen Grund verrit, hasten Dolores’ Blicke schon
in Richtung Bettschreibtisch. »Du musst sicher wieder an die Arbeit?« »Heute ist wirklich
viel los. Entschuldige. Kommst Du spater wieder? Ja? Albert?« Er nickt. Er weif3, dass sie
ihn meint. Der Name ist nicht, worauf es ankommt.
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Die kleine Elster e

Von Nathalie Lauterbach

Es regnet.

Normalerweise wiirde ich jetzt nicht durch die kalten, sterilen Flure des értlichen Kran-
kenhauses gehen, sondern auf dem Fensterbrett sitzen, die Stirn gegen das kiihle Glas ge-
lehnt und der Welt dabei zuschauend, wie sie hinter einem grauen Schleier versinkt.

Unaufhorlich wiirde der stete Rhythmus der prasselnden Tropfen an meine Ohren
dringen und mich langsam in einen Zustand der Ruhe versetzen, in dem ich ungestort
jedem Gedanken - und mag er noch so ausschweifend sein — nachgehen konnte.

Nur langsam komme ich voran. Es scheint, als wollten meine Beine mich nicht mehr
tragen. Menschen gehen an mir voriiber, doch ich beachte sie gar nicht. Ich bin gerade in
meiner eigenen Welt. Und ich bin darin ganz allein.

Das Feuer wiirde frohlich im Kamin prasseln und der kleinen Hiitte, die meine Grof3-
mutter stolz ihr Eigen nannte, Warme und ein Gefiihl der Behaglichkeit verleihen. Meine
Grofimutter selbst sifde in ihrem alten, durch die vielen Jahre des Gebrauchs schon ziem-
lich verschlissenen Sessel und wire damit beschéftigt, mit dem Fiiller das dicke Notizbuch
zu fiillen, das mein Grofivater ihr zum fiinfzigsten Hochzeitstag geschenkt hatte.

Ich ziehe meinen Mantel enger um mich, in der Hoffnung, ich konnte damit die Kélte
vertreiben, die mich zu verschlingen droht. Ich gucke noch einmal in die Tiite in meiner
Hand und vergewissere mich, dass das Notizbuch wirklich darin liegt. Wie konnte ich es
jemals vergessen? Sie braucht es noch ... ganz sicher ... sie muss.

»Geschichteng, hatte meine Grofmutter einmal gesagt, »sind wie Menschen. Nur dass
sie Tinte statt Blut und Papier statt Knochen haben. Und Worte ... Worte sind ihre Ge-
danken. Thre Gefiihle. Thr Leben. Man muss sich ihnen mit viel Zuneigung, Geduld und
Liebe widmen, wie du es bei einem Kind auch machen wiirdest, so dass sie schliefSlich,
wenn sie vollendet sind ...« »Was?«, hatte ich nachgehakt. »Was ist dann?« Der Blick mei-
ner Grofimutter war zum Kamin gewandert und in ihren Augen hatten sich die tdnzeln-
den Flammen widergespiegelt. »Dann sind sie etwas, das anderen viel Kummer, aber auch
viel Freude bringen kann. Es kommt ganz darauf an. In jedem Fall sind sie. Und zwar ganz
und gar«, war ihre Antwort.

Mein Blick kann sich nicht auf etwas fixieren, sondern huscht hin und her, wie auf der
Suche nach etwas, an dem er sich festhalten kann. Dieses Etwas ist schliefSlich ein Bild.
Ein Foto oder eine Kopie - was von den beiden, war mir im Moment vollkommen egal -
von Pablo Picassos Taubenbild.

Im Garten meiner Grofimutter war auch immer ein Vogel zu Gast. Allerdings keine
Taube. Er saf? oft auf dem alten Eichenast. Anstatt sich in sein kleines Nest zu fliichten,
hockte er immer darauf, als wiirde es auch ihm Spafl machen, dem Regen zuzuschauen
und dabei die Gedanken schweifen zu lassen.

Eines Tages hatte ich meiner Grofimutter gesagt, dass ich die Elster nicht mochte. Sie
war ein gieriges kleines Biest, das sich nur allzu leicht von schonen, glinzenden Sachen
beeindrucken lief. »Kannst du es ihr denn veriibeln?«, hatte meine Grofimutter entgegnet.
»Es ist nur allzu leicht, sich von solchen Dingen blenden zu lassen. Auflerdem ist nichts
daran verkehrt, sich an dem zu ergé6tzen, was dir Freude bereitet. Und wenn dir das mit so
etwas Einfachem gelingt, wirst du dein Leben lang keine Schwierigkeiten haben, frohlich
zu sein.«
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Ich habe auch eine Sache gefunden, die mir ein Leben lang einen Grund gegeben hat, froh-
lich zu sein. Doch jetzt fiirchte ich, dass ich sie verlieren werde. Ich richte den Blick wieder
nach vorne und sehe einen Arzt, der auf mich zustrebt. In seinem Gesicht kann ich bereits
die Antwort sehen, auf die eine Frage, die einfach nicht iiber meine Lippen kommen will.
Die Tiite entgleitet meinen zittrigen Handen und ich hére ein dumpfes Gerausch, als das
Buch darin auf dem Boden aufschligt. Doch es kiitmmert mich nicht. Es kiimmert mich
gar nichts mehr. Ich bin gerade in meiner eigenen Welt - und sie stiirzt ein.

Es regnet.

Es fiihlt sich an, als wiirden mich die Tropfen auf die Erde niederdriicken. Als wiirde
sich das Wasser um mich herum sammeln und mir die Luft zum Atmen nehmen. Der
Regen vermischt sich mit meinen Tranen und rinnt mir kiithl die Wangen hinab. Auf der
Beerdigung habe ich viele Gesichter voller Schmerz und Trauer gesehen. Doch diese Lee-
re, diese hoffnungslose, schwarze Leere scheint offenbar nur an mir zu nagen. Ich stehe
vor dem Grab. Threm Grab. Es besteht nur aus einem schlichten, rein weifen Grabstein,
in dem ihr Name und ihre Lebensdaten eingraviert worden sind. Davor liegen mehrere
Blumen, hauptsachlich Rosen. Das zeigt, wie wenig die meisten doch meine Grofimutter
gekannt haben. Bedichtig lege ich die mitgebrachte weife Lilie auf die dornigen Blumen.
Zwischen dem ganzen Rot scheint sie beinahe zu strahlen. Rein und filigran sieht sie aus.
Sehr zerbrechlich.

Jetzt fehlt nur noch eins. Beinahe zogernd nehme ich das Notizbuch aus meiner Ta-
sche und lege es vor die Lilie. Die letzten Néchte habe ich damit verbracht, ihre Geschich-
ten abzuschreiben. Der Schlaf hatte sowieso nicht kommen wollen und so habe ich auf
dem Fensterbrett gesessen, dick eingehiillt in die selbstgestrickte, flauschige Wolldecke
meiner Grofmutter, und Wort fiir Wort alles genau abkopiert. Nach etlichen Versuchen
hatte auch schlussendlich ein kleiner Verlag Interesse an den Geschichten gezeigt und
bald wiirde das Werk so vieler Regentage die Sonne, das Licht der Welt, erblicken. Ich habe
selbst eine Geschichte hinzugefiigt. »Die kleine Elster« heif3t sie, und ich verstehe nun, was
Grofimutter einmal, vor dieser gefithlten Ewigkeit, gesagt hat. Eine Geschichte ist. Und
diese, so kommt es mir vor, ganz besonders.
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Drab bles Schiilerforderpreis

Von Romina Schmidt

Gleichheit

Die Sonne scheint hinab auf den kleinen Spielplatz. Eltern sitzen auf kleinen Holzbanken
und beobachten ihre Schiitzlinge, die mit leuchtenden Augen ihre Abenteuer erleben.

Das Geschrei von Kindern umgibt die beiden, dennoch sind sie in Stille gefangen, die
niemand brechen mag. In diesem Moment erzdhlen sich die beiden mehr als in jedem
Gesprich. In ihrer Stille versetzen sie Berge, bauen Schlésser, die im Himmel schweben,
und verschenken Schliissel fiir Herzen. »Ich liebe dich«, sagt die Stille der einen Person.
»Ich liebe dich«, erwidert die andere Stille mit gefliigelten Worten.

Zwei Madchen sitzen auf Schaukeln und halten sich an den Handen.

Wahr

Goldenes Licht auf jedem von uns. Wir laufen tiber den Sand, der Sonne entgegen, die
leise in das Wasser eintaucht. Das Meer umspielt rauschend unsere Fiiffe. Menschen
fotografieren diesen Moment, wollen ihn festhalten. Wir auch. Denn es ist schon. So
einfach.

Ich entdecke die Spriiche im Sand. Sie sind tiberall, manche kaum zu lesen. Mit ge-
senktem Kopf gehe ich an den Spuren entlang, murmele leise die Worter vor mir her.

»Was ich suche, flief3t hier an meinen Fiiflen, stromt durch meine Hinde, reibt an
meine Wangen und gewinnt mein Herz.«

Der Blick auf das Meer, ein Léacheln auf den Lippen.

Himmlische Interpretation

Goethe im Himmel, schaut auf die Erde, beobachtet die verzweifelten Schiiler.

Ein Lehrer fragt seine Klasse: »Was mochte uns Goethe mit der Alliteration >bunte
Blumenc« sagen?«

Ein Schiiler meldet sich. »Er mochte die Schonheit des Lebens betonen. Bunt bedeutet
Frohlichkeit.«

Der Lehrer nickt zufrieden.

Goethe im Himmel runzelt die Stirn. Schiller kommt dazu. Schaut auf die Erde. »Wie-
der Interpretationen?«

Goethe seufzt. »Wann verstehen die endlich, dass >bunte Blumenc« einfach nur >ver-
schiedenfarbige Blumen« bedeutet. Ich wollte doch nur, dass der Leser die Abwechslung
in der Landschaft vor seinem inneren Auge sieht. Was ist tiberhaupt eine Alliteration?«

Schiller zuckt mit den Schultern.
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Schiilerforderpreis

Mein lieber Charlie

Von Konstantin F. Petry

Ich sitze hier in der Kammer und schreibe das hier, weil ich nicht weif?, was ich sonst tun
sollte. Auch sonst weif3 ich vieles nicht: Wie ich hierher gekommen bin, zum Beispiel. Hier
zu sein, wirkt zu unwirklich, als dass es wirklich sein konnte, weshalb ich glaube, dass ich
gar nicht hier bin. Aber wo ich sonst bin, weif$ ich auch nicht. Also sagen wir am besten,
dass ich hier in dieser Kammer bin. Und sagen wir, damit es nicht so eintonig wird, dass
da noch jemand ist.

Sagen wir: Du bist hier. Du sitzt neben mir auf deinem Bett und schweigst. Ich blicke
dich an. Deine Stimme habe ich noch nicht gehort. Sagen wir mal. Du bist stumm. Ge-
nau, du bist stumm. Wir sitzen hier zusammen aus Griinden, die wir beide nicht kennen.
Ich frage mich, ob dich das stort? Wie ich dich beschreiben soll - wie du aussiehst, ist
bestimmt etwas, das den potentiellen Leser dieses Textes interessieren konnte, den ich
aus purer Langeweile schreibe —? Lass mich iiberlegen! Um das Seltsame dieses Ortes bei-
behalten zu kénnen, wiirde ich sagen, es wire am besten, Du wirst kein Mensch. Das
wiirde nebenbei auch noch erkldren, dass du nicht sprechen kannst. Sagen wir. Du bist ein
Affe. Ich nenne dich Charlie. Du bist also ein Schimpanse. Wir verstehen uns gut, denn
unser Zusammenleben ist geklart: Ich bin der Mensch und du bist der Affe. Ich kiimmere
mich ums Essen und du sitzt einfach da. Von auflen betrachtet, mag es seltsam erschei-
nen, dass ich dich durchfiittere, aber wenn ich dich verhungern lassen wiirde, hitte ich ja
niemanden mehr. Das spricht doch fiir sich, oder etwa nicht? Das Essen besorge ich uns,
mein lieber Charlie, indem ich mit unserem Wairter rede. Ich weif nicht, wieso ich ihn so
nenne, aber mir scheint es passend zu sein, denn ihr Tiere im Zoo seid ja auch gefangen,
genau wie wir, nicht wahr, mein Charlie? Ich sage zum Wirter, dass wir etwas zu essen
brauchen, und dieser antwortet, das gehe klar, und gibt es mir. Dann kriegst du meine
Banane und ich dein Brot, was ein fairer Tausch ist, dass wir ja beide etwas vom anderen
bekommen. Wenn wir essen, essen wir gemeinsam, hier, an dem Tisch, an dem ich gerade
sitze und dies hier schreibe. Ich blicke die Wand an, na ja, nicht wirklich, da ich mir ja, wie
du weif3t, mein lieber Charlie, sicher bin, dass ich hier eigentlich gar nicht sein kann. Ich
habe es dir ja oft genug gesagt, als wir noch in dieser Zelle zusammen eingesperrt waren,
mein lieber Charlie, wie du dich sicher noch erinnern kannst - jedenfalls hoffe ich das -,
dass ich diesen Ort und auch dich wohl erfunden habe, weil mir langweilig war.

Ich will Dir berichten, was passiert ist, nachdem ich mich dazu entschieden habe, dich
aus diesem Gefingnis zu befreien. Du hattest gerade Deinen Hut aufgezogen, den ich dir
ins Gefiangnis habe schmuggeln lassen, damit ich mich, ich gebe es hier zu, mein lieber
Charlie, an diesem Anblick - du, mit Hut - erheitern und die schreckliche Lage, in der wir
uns beide durch mein Verschulden befanden, zu vergessen. Ich weif$ noch ganz genau, wie’s
dann weiterging: Der Wirter kam heran und las deinen Namen - »Charlie Chimp!x, rief
er dabei aus — vor und sagte. Du seiest endlich befreit. Ich stand auf und fragte: »Und ich?%
»Sie miissen noch wartenc, sagte er. »Noch sind Sie nicht befreit von dem, was Sie getan
haben.« Oft genug habe ich dir ja gesagt, dass ich nicht weif3, was ich getan habe. Daran
kannst du dich doch bestimmt noch erinnern, nicht wahr, mein lieber Charlie? Also blieb
ich nun da, allein, vorerst, und du gingst. Traurig hast du mich angeblickt. Ja, Charlie, ich
sage es frei raus: Ich habe mich nach einem Menschen gesehnt, doch in der Kammer war
nur Platz fiir zwei! Und so habe ich dich freigelassen, was ich fiir fair halte. Bedenke doch,
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mein lieber Charlie, ich hitte dich auch téten konnen, anstatt dich freizulassen, und habe
es doch nicht getan - begreife es als eine Chance. Ich meine es doch nur gut mit dir. Du bist
frei. Hab deinen Spaf}, mein lieber Charlie, ich vergesse dich schon nicht.

Aber, mein lieber Charlie, ich will dir sagen, was sich in unserer Kammer verandert hat.
Zwei ganze Tage lang saf3 ich vor meinem Schreibblock, auf dem ich auch gerade das hier
schreibe, und griibelte, was ich als nichste machen wollte. Ich fragte mich natiirlich zuerst,
ob ich dich nicht lieber zuriickholen sollte, aber dann bedachte ich, dass ich mit jemanden
reden wollte. Ein Madchen! schoss es mir durch den Kopf. Wieso eigentlich nicht?

Und so schrieb ich auf: Die Tiir geht auf, der Wérter kommt rein. »Hier ist Ihre neue
Mitbewohnerin. Ich will kein Schreien héren.« Und so frage ich das Méadchen, das tibri-
gens blond und grofibusig ist und auf den Namen Hilde hért, danach, was sie getan hat.
Natiirlich weifit du, mein lieber Charlie, dass ich schon ldngst wusste, weshalb sie hier
war — verdachtigt sei sie geworden, etwas gestohlen zu haben, natiirlich zu unrecht, wie
sie sagt, was aber egal ist. Mich interessiert es nicht, ob sie es war oder nicht, deswegen
weifd ich es auch nicht.

Als nichstes habe ich mich an den Tisch gesetzt. Sie hat sich aufs Bett gelegt, mich
gefragt — wie ich’s mir ausgemalt hatte —: »Wieso bist du hier?« »Weif3 ich nicht«, habe
ich natiirlich gesagt. Ich weif} es ja wirklich nicht. Dann habe ich mir gesagt, dass sie
das gar nicht wollte. Dass sie mich nicht wollte, was meiner Meinung nach grof3ziigig ist,
schliefllich konnte ich mit ihr ja alles machen, wie ich auch mit dir, mein lieber Charlie,
alles hétte tun konnen, was ich wollte. Stattdessen aber habe ich mir gedacht, dass es viel
interessanter ware, wenn ich mir selbst befehlen wiirde, mich in sie zu verlieben. Das ist
also die Ausgangsposition, mein lieber Charlie, Hilde will mich nicht und ich will Hilde,
habe mir aber selber aufgetragen, diese Position nicht zu verandern. Alles bleibt so, wie
es ist, einfach, weil sich fiir die begrenzte Textlange, die mir zur Verfiigung steht — 10.000
Zeichen, also hochstens drei Seiten - eine ungliickliche Liebesgeschichte besser eignet als
eine gliickliche. Ich habe es Dir ja oft genug erzéhlt, mein lieber Charlie, dass es bei einer
guten Kurzgeschichte nicht darum geht, die Welt so darzustellen, wie sie sein konnte,
sondern darum, ganz ehrlich, wie sie ist. Mag sein, dass ich mich hiermit selbst nicht dran
halte, aber das ist egal, einfach, weil ich darauf nicht abziele. Das weifit du hoffentlich,
mein lieber Charlie.

Meine Tage mit Hilde laufen immer gleich ab. Sie liegt auf dem Bett und lackiert sich
gelangweilt die Fingernagel, wiahrend ich ihr andauernd Geschenke mache. Sie freut sich
ja auch dartiber, denke ich. Jedenfalls bedankt sie sich immer ganz artig: »Danke ... ahm,
wie heift Du noch gleich?« Charlie, da wurde mir klar, dass ich von Anfang an in dieser
Geschichte einen Fehler gemacht hatte. Ich hatte Dir einen Namen gegeben und Hilde -
ich weif$, dass das ein bescheuerter Name ist, aber als Barbara oder Annika hitte meine
Hilde nicht funktioniert — auch, der Wirter besitzt vielleicht keinen Namen, aber immer-
hin eine Bezeichnung, aber ich selbst — wie hief8 ich? »Ich bin einfach ich«, war deswegen
meine Antwort, weil ich keine Lust hatte, mir einen Namen zu iiberlegen. »Also kann
ich dich einfach Du nennen?, fragte sie mich. »Ja, sagte ich. »Das wire wohl das Beste.«

Damit ist beschlossen: Ich heifle Ich. Ein seltsamer Name, ich weif3, aber es ist das
einfachste. Der Wirter nennt mich nun auch schon so - immer, wenn ich das Essen fur
Hilde und mich besorge, sagt er: »Na, Herr Ich, was hitten Sie denn gerne?« Ich bestelle
dann immer Brotchen und Croissants, denn die liebt Hilde fast genauso, wie du, mein
lieber Charlie, deine Bananen geliebt hast. Ich hoffe, dass dort, wo du jetzt bist, viele Ba-
nanen fiir dich bereit liegen. Hilde und ich essen nicht zusammen. Sie liegt auf ihrem
Bett und isst, ich sitze dabei am Tisch. Ich habe ihr meine Croissants gegeben, in der
Hoffnung, dass sie mir etwas von ihren Brotchen abgibt, aber das tut sie nicht. Mit dir
war das Zusammenleben viel einfacher gewesen, mein lieber Charlie, aber es war ja meine
freie Entscheidung, eine Figur zu erschaffen, in die ich ungliicklich verliebt bin. Damit
es mir nicht so weh tut, habe ich es Hilde verboten, dass sie sich verliebt, und, um diese
Méglichkeit ganzlich auszuschlief8en, ihr die Moglichkeit, Liebe oder Lust zu empfinden,
genommen. Was das angeht, habe ich meinen Stolz! Wenn ich sie nicht haben kann, so
soll sie kein anderer haben, denke ich mir. Du, mein lieber Charlie, weifit ja, wie ich das
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durchziehe. Ubrigens wirst du der einzige, dem ich sie gonnen wiirde. Aber du hittest gar
kein Interesse an ihr und das ist gut so, schliefilich bist du ein Affe und sie ein Mensch.

Langsam werde ich ihrer iiberdriissig. Meine Liebe ihr gegeniiber droht zu erldschen.
Auch sehne ich mich nach Nahe. Ich werde sie wohl auch so verschwinden lassen. Das
niachste Midchen - denn wo ich dich als einen Freund habe, brauche ich keinen zweiten
— wird briinett sein, denke ich mir. Vielleicht konntest du mir in einem Brief antworten,
mein lieber Charlie, falls du denn lesen konntest, welcher Name dir besser gefillt - Barba-
ra oder Maria wiren ganz passend, denke ich. Gerade, wo ich dies schreibe, geht die Tiir
auf und der Wirter kommt: »Hilde Hildsteing, sagt er. »Sie sind befreit.« Hilde steht auf,
Kaugummi kauend, sagt: »Bye, bis dann irgendwanng, und verschwindet. Ich frage, wie
immer: »Und was ist mit mir?« »Sie miissen noch warten, Herr Ich. Noch sind Sie nicht
befreit von dem, was Sie getan haben.«

Wenn ich doch nur wiisste, was das ist. Hast du eine Ahnung? Vielleicht sollte ich mal
wieder an Piet, den Papageien, schreiben — der war vor dir mein Mitbewohner in der Zelle.
Was meinst du dazu, mein lieber Charlie?

Jury-Sonderpreis

Die Schneekoénigin

Von Anne Hifner

»Gerdal«

Die Stimme meiner Mutter iiberschligt sich, klingt ganz schrill und unnatiirlich. Ich
will ihr sagen, dass sie nicht schreien soll. Jetzt ist alles gut. Es gibt keinen Grund mehr,
sich aufzuregen.

Doch ich bin bereits zu schwach, um zu sprechen. Der Nebel in meinem Kopf wird
immer dichter. Ein milchiger Schleier legt sich tiber die Welt. Das letzte, was ich sehe, sind
die purpurnen Schlieren, die mein Blut im Wasser zieht. Oder halluziniere ich bereits?
Mein letzter Gedanke jedoch gehort dir. Kay, mein Kay. Selig lichelnd gebe ich mich der
Schwirze hin.

»KAY! KAY! KAY!«

Ich liege auf dem Boden. Die Maschinen, durch diinne Schlduche mit mir verbunden,
piepen und blinken panisch. Menschen kommen in den Raum gerannt. Sie versuchen,
mich festzuhalten, doch ich schlage wild schreiend um mich. Was soll das? Was mache ich
hier? Ich sollte bei dir sein! Das ist alles falsch. Ganz, ganz falsch!

))KAY!«

Und dann ist es plotzlich vorbei. Ich erstarre, mein Korper wird taub, stumme Trénen
rinnen iber mein Gesicht. Ein junger Pfleger steht tiber mich gebeugt und driickt mit einer
Spritze eine klare Fliissigkeit in meine Venen. Die Neonréhren flackern. Kay, das ist alles so
absurd. Weif3e Flocken tanzen vor dem vergitterten Fenster auf und ab. Es ist der erste Schnee
in diesem Jahr. Schon wieder ein neuer Winter. Im Winter wurdest du mir genommen.
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Wie lang ist das her? Ich weif8 es nicht mehr. Sie sperren mich hier ein und sagen, sie
wollen mich retten. Aber die Tabletten lassen mich vergessen. Sie machen mich so stumpf,
dass ich dariiber nicht einmal mehr verzweifeln kann. Nur noch eine Hiille — willenlos,
farblos, charakterlos. Ich fiihle keinen Schmerz mehr, aber auch keine Freude.

Das soll Hilfe sein?

Die Schneeflocken, die sich an der Scheibe festsetzen, fesseln meinen Blick. Wie klei-
ne, eisige, perfekte Blumen sitzen sie auf dem Glas, bevor sie schmelzen und fiir immer
vergehen. Ich beneide sie. Warum durfte ich nicht gehen?

Ich lege meine Fingerspitzen ans Fenster. Der Armel meines blauen Patientenkittels
rutscht zuriick und entblof3t die blassen Narben an meinem Unterarm. Diinne Faden auf
blasser Haut.

Wie etwas Lebendiges zwangt sich die Kélte durch das Glas und kriecht langsam, aber
stetig, meinen Arm hinauf. Zunéchst bemerke ich es kaum, doch nach und nach dringt
sie zu mir durch. Auch als sich die seichte Kélte irgendwann zu einem lodernden Brennen
verwandelt, zucke ich nicht zuriick. Denn der Schmerz vermag es, die Gleichgiiltigkeit in
meinem Herzen fiir kurze Zeit zu verdrangen. Wie in Trance starre ich hinaus, wiahrend
Erinnerungen iiber mir hereinbrechen.

Stunden spéter ziehen die Pfleger mich gewaltsam fort.

Kay. Im Fenster sah ich dein Gesicht.

»Gerda, gut. Setz dich doch. Ich bin hier gleich fertig.« Sie sieht nicht einmal auf, wiahrend
sie sich durch den Aktenberg wiihlt. Angespannt lasse ich mich auf den Stuhl ihr gegen-
iiber sinken. Es war in den letzten Wochen gar nicht einfach, so zu tun, als hétte ich mich
nicht verdndert. Und jetzt bin ich so nah am Ziel. Oder sollte ich sagen wir?

Gerda?

Ja, Kay, hier bin ich. Ich hore deine Stimme ganz deutlich. Ich bin jetzt wieder klar.

Wie in einem dieser Verhorraume, die man aus dem Fernsehen kennt, sind in ihrem
Biiro die Winde rechts und links von mir mit riesigen Spiegeln bestiickt. Ich kann nicht
sagen, wie grof3 dieser Raum tatsiachlich sein mag. Ein Bild wirft immer wieder das néchs-
te zuriick. Schon nach kurzer Zeit bekomme ich davon Kopfschmerzen, und doch kann
ich den Blick nicht abwenden. Sie und ich. Der Schreibtisch voller Akten. Ein paar Biicher.
Hinter ihr ein vergittertes Fenster, durch das eiskaltes Licht hereindringt. Sie und ich. Der
Schreibtisch. Biicher. Kaltes Licht. Sie und ich. Sie, Kay und ich. Kay ...

»Gerda.«

Ich zucke leicht zusammen, als sie mich anspricht. Dieser Ort macht mich einfach ver-
riickt. Bald, liebste Gerda. Bald liegt all das hinter uns. Aber du musst dich konzentrieren!

Ja, Kay. Verzeih. Ich habe mich ablenken lassen.

Ich straffe die Schultern und wende mich ihr zu. Sie ist geradezu zauberhaft schon. Ich
spiire, wie mein Blut in Wallung gerit. Kay in meinem Inneren verzehrt sich noch immer
nach ihr. Oh, Liebster, ich spiire, wie du dich nach ihren Kiissen, nach ihrer Anerkennung
sehnst, doch lass dich nicht langer tauschen! Diese Frau ist gefdhrlich!

Thr eiskalter, messerscharfer Blick scheint mich festzunageln.

»Gerda, ich muss dir leider sagen, dass mir deine aktuellen Ergebnisse nicht gefallen.«

Sie blattert durch ihre Akte und schiittelt leicht den Kopf.

Was soll das heif$en?

Ich weif} es nicht, Kay.

Wir haben uns so bemiiht! Es kann ihnen nicht aufgefallen sein!

Langsam, aber sicher, steigt Panik in mir auf. Und noch etwas anderes. Doch diese
Wut gehort nicht zu mir.

Kay, beruhige dich.

»Du hast dich einfach nicht so entwickelt, wie wir es erhofft hatten.«

Ein verdchtliches Schnauben. War ich das? Oder Kay?

»Ich befiirchte, dass wir unter diesen Umstanden deine Entlassung auf unbestimmte
Zeit verschieben miissen.«

Ich versteife mich. Panik und Wut vereinen sich zu brennendem Hass. Aber sind das
noch meine Gefiihle? Plotzlich bekomme ich Zweifel. Ja, ich habe immer gesagt, dass ich
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sie hasse. Aber so sehr? Das sieht mir nicht dhnlich! Ich erkenne mich in meinen eigenen
Gefiihlen nicht wieder. Ich habe noch nie jemand anderem etwas zuleide getan, und jetzt
will ich sie nur noch ...

VERNICHTEN!

Angst iiberrollt mich. Ich verliere die Kontrolle! Wenn ich jetzt in diese Spiegel blicken
wiirde, wire da noch ich? Oder wire es Kays Gesicht, das zuriickgeworfen wird?

»Wir sollten aulerdem deine Medikamente umstellen. Deine Mutter hat zugestimmt.
Die Pfleger werden dir ab sofort Spritzen geben. So ist der Wirkungsgrad héher .. .«

Sie redet weiter, doch ich hore ihr nicht mehr zu. Ich brauche all meine Kraft und
Konzentration um meinen Korper im Griff zu behalten. Kay, was tust du da? Schweif3
perlt von meiner Stirn. Ohne mein Zutun schiebt sich meine Hand auf den Schreibtisch,
auf den Briefoffner zu. Bilder erscheinen in meinen Gedanken. Die Therapeutin mit
aufgeschlitzter Kehle am Boden. In meiner Hand der Brieféffner. An meinen Hénden
ihr Blut.

»Nein, Kay! Lass das!« Schlagartig habe ich wieder die Gewalt tiber meinen Korper.
Die Bilder sind verschwunden. Doch ich habe es laut ausgesprochen. Vielleicht hat sie es
nicht bemerkt?

Oh, doch. Das hat sie.

Thr berechnender Blick durchbohrt mich geradezu. Ich weif3 nicht, wie lange sie schon
nicht mehr redet, sondern meinen stummen Kampf mit mir selbst beobachtet.

»Gerda, mit wem sprichst du?« Sie versucht, ihre Stimme sanft und freundlich klingen
zu lassen, doch ich hore das Zittern heraus. Sie ist alarmiert.

Wir miissen sie loswerden!

Ich ignoriere Kays Fliistern in meinem Ohr. Es hat mich zutiefst erschreckt, wie leicht
es ihm bereits fillt, sich meiner zu beméchtigen. Ich habe ihn unterschatzt. Doch dafiir ist
jetzt keine Zeit. Spiter ...

»Gerda, weifit du noch, warum du hier bist? Es geht dir nicht gut. Du hast versucht,
dir das Leben zu nehmen. Wir wollen dir helfen. Du willst doch irgendwann diese Klinik
verlassen. Du musst deine Medika.. .«

Jetzt redet sie schon wieder! Ich werfe ihr einen hasserfiillten Blick zu. Hass. Wut.
Schmerz. Das sollte ich nicht mehr empfinden konnen. Thre Augen weiten sich, als sie
endlich den Unterschied bemerkt und begreift.

»Du nimmst die Tabletten gar nicht mehrl«

Richtig. Seit etwa zwei Monaten stecke ich meine Tabletten in die Topfpflanzen und
nicht in den Mund.

Sie sind alle verwelkt.

Ja. Tot.

»Dein Freund Kay ist bei einem Unfall ums Leben gekommen. Das Eis war zu diinn .. .«

»Kay ist nicht tot!«, briille ich und springe auf. Der Stuhl féllt krachend zu Boden
und plotzlich ist es mir egal, ob sie es weif3. Kay hatte recht. Sie wird uns nicht gehen
lassen. Nie.

Aber ich halte das nicht mehr aus.

Kay, ich bin so miide.

Schlaf, Gerda, schlaf ...

Ist es so einfach? War es das die ganze Zeit?
Lass einfach los.

Und dann?

Ich mach das schon, Gerda.

Ja...

Kay streicht um meine Gedanken. Umgarnt mich, greift nach meinem Bewusstsein.
Schwarze Ewigkeit umfiangt mich, als ich ihm kampflos die Kontrolle tiberlasse. Wir
wissen beide, dass es diesmal fiir immer ist. Endlich.
Gute Nacht, Gerda ...
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Seufzend beuge ich mich iiber ihre Leiche. So viel Blut. Ihr Kittel ist getrinkt davon. Ar-
gerlich. Musste das sein, Kay?

Verzeiht, Herrin.

Nun gut. Jetzt ist es nicht mehr zu dndern. Der gesamte Boden ist tibersit mit den
Scherben der Spiegel. Kay hat so lange mit seinem Stuhl gewiitet, bis auch der letzte Rest
Glas zerschlagen war. Eine dieser Scherben steckt nun in ihrem Herzen.

Ich wende mich von der Toten ab. Sie ist nicht mehr wichtig. Neben der Tiir hingt zum
Gliick ein zweiter Kittel, der bei dem Massaker nicht befleckt wurde. Ich schliipfe aus dem
blauen Zweiteiler, der mich sofort als Patient identifizieren wiirde. Die Spiegel am Boden
werfen das Bild meines nackten Korpers tausendfach zurtick. Ich spiire Kays Erregung
und lache. Wie erbarmlich! Gekrankt und scheu verkriecht er sich weit hinten in meinem
Bewusstsein. Da gehort er auch hin. Gerda konnte er nach Belieben beeinflussen. Mit mir
schaftt er das nicht.

Gerda ... Gedankenverloren betrachte ich die Narben an ihrem Korper. Naives
Ding. Sie war zu schwach. Ewig vernarrt in diesen toten Jungen. Unfdhig, ihn loszulas-
sen. Sie sehnte sich so sehr nach ihm, dass er letztendlich all ihr Denken und Handeln
bestimmte. Ich seufze erneut. Hatte ich Gefiihle, konnte sie mir fast leid tun. Doch mein
Herz ist aus Eis.

Ich streife den weiflen Arztkittel tiber und knopfe ihn langsam zu. Tja, Gerda. Das
war keine Treue, das war Besessenheit. Und aus deiner Liebe wurde Wahn. Du hittest es
hinter dir lassen und einfach erwachsen werden sollen. Nun ist es zu spat.

Ohne zuriickzublicken, stofle ich die Tir auf. Ich stolziere einfach zur Klinikpforte
hinaus. Eine vermeintliche Arztin fragt niemand nach ihrem Begehr. Thren Fehler werden
sie erst zusammen mit der toten Therapeutin entdecken. Schnee wirbelt um mich herum,
verfangt sich in Gerdas langen, dunklen Haaren.

Gerda ist tot. Ich sollte ihre Mutter besuchen und ihr die Neuigkeit tiberbringen. Die
Spiegelscherbe in der Tasche meines Kittels ist kalt wie das Eis und scharf wie der Nord-
wind im Winter.

Ich bin die Schneekdnigin.
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