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Liebe Leserin, lieber Leser,

»Wie viele Worte braucht der Mensch?«, lautet das diesjahrige
kulturelle Jahresthema der Stadt Erfurt. In 29 ganz unterschied-
lichen Projekten stehen Sprache und Texte im Mittelpunkt. Los
geht’s am 1. April in der Bibliothek am Berliner Platz mit einer
»Kung-Fu-Projekt-Lesung«. Und auch schonmal zum Vormer-
ken: Das »Komitee fiir ldstige Bildung, in dem sich unter ande-
rem Leute von I love Marbach Records und der Galerie 7b zu-
sammengeschlossen haben, veranstaltet am 14. Juni »Muddled
Tongues« — eine achtstiindige Live-Wortcollage im Lutherpark,
in der rund 16 Thiiringer DJs Horspiele auflegen werden. Auch
das hEFt ldsst sich nicht lumpen: Unter dem Titel »Schreiben auf
den Punkt« veranstalten wir mehrere Schreibwerkstétten ab Mai.
Niheres gibt’s demnéchst auf unserer Webseite und auf Erfurt.de,
wo alle Veranstaltungen des Jahresthemas aufgefiihrt sind.

Ob allein das Veréffentlichen von bestimmten Texten
schon als »Humanitére Intervention« bezeichnet werden kann,
ist zumindest zweifelhaft; das Nicht-Veroffentlichen hinge-
gen kann zuweilen durchaus als solche gelten. Im spezifischen
Zusammenhang, in dem der Begriff in den letzten Jahren seinen
Aufstieg erlebte, bedeutet er nichts weniger als das militdrische
Eingreifen in die Souveridnitit eines Staates zum Schutz von
dort lebenden Menschen. Nach welchen Interessenlagen Kri-
sensituationen von den militarisch potenten Méachten der Welt
als solche eingestuft werden und wie unterschiedlich die ent-
sprechenden Mafinahmen ausfallen, zeigt die jiingere Vergan-
genheit in erschreckender Weise. Wie unterschiedlich unsere
Autoren - diesmal sind es tatsidchlich ausschliefllich mannliche
Mitmenschen - das Thema fiir sich interpretiert haben, konnt
ihr ab Seite 30 lesen.

Wir wiinschen eine gute Zeit!
Die Redaktion

hEFt in die Hand

Offene Redaktion am 30. April // 19:30 Uhr
Weinstein Le Bar, Kleine Arche 1

Offenes Bliro immer mittwochs // 17 bis 19 Uhr
Alte Salinenschule, Salinenstra3e 141

Titelillustration: Stefan Kowalczyk. Er lebt in
Erfurt und neben dem Dasein als Student

der Visuellen Kommunikation ist er Teil von
GREATMADE, dem Kollektiv fiir Schrift, Grafik
und lllustration in Erfurts erstem Wachter-
haus. Wenn er gerade keinen Stift in der Hand
halt, fahrt er Rennrad, fuittert Ponnys oder
macht andere wahnsinnig uninteressante Sa-
chen und trdumt davon, das auch in Zukunft

tun zu konnen. /// www.greatmade.de



Sussicht

Ausweitung der
Begegnungszone

30. Mirz 2034, Erfurt: Die Gleichstellungsbeauftragte fiir
Menschen mit hoher Aufenthaltsgeschwindigkeit, Irene Juck-
moller, duflerte sich besorgt in einem offenen Brief an den
Stadtrat: Es gebe immer weniger Menschen, die die Innenstadt
passieren mochten, um etwas zu erledigen. Die wenigen, die
es noch praktizierten, wiirden dabei von Beifall spendenden
Schaulustigen beldstigt. Menschen, deren Weg zur Arbeit sie
vormals durch die Innenstadt fithrte, vermeiden die Begeg-
nungszone entweder oder verweilen in ihr, bis ihre Arbeitge-
ber sie kiindigten.

Kernidee des Innenstadtkonzeptes war, dass dem Zufufige-
hen und Verweilen besonderer Vorrang eingeraumt wurde. Eine
Verkehrsgeschwindigkeit von 0-2 km/h sollte nicht iiberschrit-
ten werden. Im Januar 2014 trat die Umsetzung der Begeg-
nungszone in Phase 1. Der Lieferverkehr spielte sich nur in
eigens dafiir eingerichteten Lieferzonen zwischen 6 und 7 Uhr
morgens ab. Parkplitze wurden abgeschafft (Phase 2 bis 384).
Fufligdnger und Radfahrer teilten sich die Zone, wobei letztere
sich durch Anbringen von Stiitzradern auf das Tempolimit ein-
gestellt hatten. Die subjektive Aufenthaltsqualitit sank jedoch
stetig. Das Fehlen von sichtlich einer Arbeit nachgehenden
Menschen fiihrte bei Schaulustigen zu Burnout. »Die Party ist
over. Es gibt nichts mehr zu sehen. Man miisste auf Autobahn-
raststitten ausweichen, um auf ein knappes Parkplatzangebot
und damit auf Menschen, die einen Parkplatz suchen, zu tref-
fen«, so Prof. Machdiesel. Die Suche nach Sinn im Stadtsein sei
durch die Abschaffung von Ressourcen wie Zeit- und Platznot
ad absurdum gefiihrt.

Im Stadtrat beschliefit man nun schnelle Abhilfe: Liefe-
ranten bekommen Ausnahmegenehmigungen. Sie diirfen nur
in Ausnahmefillen innerhalb der vorgeschriebenen Lieferzeit
liefern, ansonsten ganztigig (Phase -1). Ab Phase -2 soll die
Begegnungszone in die Fahnerschen Hohen verlegt werden und
in die Innenstadt der Anbau von Obst. So kommt wieder Leben
in die Stadt. /// kw

»Woodstock 21« -
Einigung mit der DB in
Sichtweite

ee 00000000 0

1. April 2030, Erfurt: Die Einigung zum Stre-
ckenfahrplan des »Woodstock-21-Zuges« mit der
Deutschen Bahn steht kurz vor dem Abschluss.
Der Unternehmer und Griinder des Franchise
»Woodstock 21«, Joschi Korte, sieht wieder Licht
am Ende des Tunnels. Nach zahen Verhandlungen
um die Integration des »Woodstock-21-Zuges« in
den allgemeinen Zugverkehr kann dieser voraus-
sichtlich bereits ab der kommenden Woche den
Betrieb aufnehmen. Damit konnen die mittler-
weile dreif8ig Thiiringer Filialen des Franchiseun-
ternehmens autonom angefahren werden. Vor al-
lem die grofle Nachfrage nach Konzerten und der
Eventtourismus hat den Unternehmer zu diesem
Schritt bewogen. Besonderes Highlight des Zuges
ist der kleine Schallplattenladen im Informations-
wagen zur Geschichte des Unternehmens. Dazu
kommen zwei Bordrestaurants und zwei Cock-
tailbarwagen sowie eine DJ-Lounge. Entsprechend
gut gelaunt kommen Kunden und Konzertbesu-
cher in den Filialen an, meint auch Joschi Korte.
Zu Beginn der Verhandlungen mit dem Thiiringer
Bahnchef fiihlte sich Korte sehr an die Griinder-
zeit erinnert. Nach etlichen Schwierigkeiten und
langen Genehmigungsverfahren konnte 2014 der
erste »Woodstock 21« im Bahnhof Erfurt-Nord er-
6ffnet werden. Damals standen Stadt und Bauamt
dem Umbau eher skeptisch gegeniiber. Zahlreiche
Auflagen, mit denen Korte nicht gerechnet hatte,
warfen ihn in seinem Zeitplan immer wieder zu-
riick. Am Ende ging die Nutzungsidnderung vom
Bahnhof zum Plattenladen, Café und Club aller-
dings vollstindig auf. Der Boom im Schallplatten-
geschift und die vielen Konzertbesucher brachten
die notigen Einnahmen, um weitere Thiiringer
Bahnhofe zu kaufen und nach dem »Woodstock-
21-Prinzip« auszubauen. Den letzten Bahnhof
kaufte Korte 2027, das Jena-Paradies. Nachdem
dort der Zugverkehr Ende 2026 ginzlich zum Er-
liegen kam, zogerte er nicht lange. Warum er so
lange mit dem Zugprojekt gewartet hat, weify er
auch nicht so genau. Momentan mochte er etwas
kiirzer treten und sich ganz seiner Lokfiihreraus-
bildung widmen. /// sw
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Seit Monaten wird heifS um die Zukunft der Defensionskaserne auf dem Erfurter Petersberg diskutiert.

Im Mirz sollte der Stadtrat entscheiden und hat die Entscheidung prompt vertagt




Die Idee ist denkbar einfach: Wenn jeder etwas Geld gibt,
kann etwas Grof3es fiir alle finanziert werden. Die Abhangig-
keit von einem einzigen Geldgeber wire obsolet — egal, ob sich
dieser Investor, Filmproduzent oder Verleger nennt. Jiingst ist
der »Stromberg« — Kinofilm auf diese Weise entstanden. Fans
haben Geld investiert und so konnte innerhalb kiirzester Zeit
die erforderliche Million Euro aufgetrieben werden. »Crowd-
funding« heif3t in diesem Fall das Zauberwort. Den Film haben
inzwischen rund eine Million Besucher gesehen, den Fans kann
damit sukzessive ihr Geld zurtickgezahlt werden.

Und was bei »Stromberg« geht, kénnte bald auch in der
Erfurter Kultur funktionieren — und zwar bei der Sanierung der
Defensionskaserne auf dem Erfurter Petersberg. Vor knapp zwei
Jahren hat sich der Verein Kulturquartier Petersberg e. V. mit
inzwischen rund 30 Mitgliedern gegriindet. Der Verein ist im
Moment einer von zwei Hauptbewerbern fiir die Neunutzung
der Kaserne.

Fir die Finanzierung dieser Neugestaltung soll eine Genos-
senschaft gegriindet werden, d.h. Interessierte konnen einen
Betrag (z.B. 1.000 Euro) investieren und Genossenschafts-
Anteilseigner werden. Ziel ist es, auf diesem Weg die erforder-
lichen Eigenmittel von 850.000 Euro zusammenzubekommen.
Bislang (Stand Mérz 2014) sind auf diesem Weg 160.000 Euro
zugesichert worden. Sollte der Eigenmittelanteil erreicht wer-
den, konnen Darlehen aufgenommen und schliefSlich auch
Stadtebaufoérdermittel beantragt werden. Die Darlehen sollen
tiber gestaffelte Mieten zuriickgezahlt werden, d. h. je nach Nut-
zung zahlen die potenziellen Mieter unterschiedliche Preise.
Fiir sogenannte niedrigschwellige Kultur wird weniger bezahlt
als fiir Biiroraume oder Gastronomie.

Die Sanierung selbst erfolgt stufenweise. Der Verein Kul-
turquartier Petersberg e.V. will zunéchst vorrangig die archi-
tektonische Auflenhaut instandsetzen. Das ist alles noch
Zukunftsmusik. Die Entscheidung, wer den Zuschlag bekommt,
wurde im Stadtrat bis April vertagt. Dennoch gilt schon jetzt:

Sollten die finanziellen Mittel iber die Genossenschaft zusam-
menkommen, konnte dieses Modell zukiinftig beispielhaften
Charakter haben. Eine kulturell interessierte Offentlichkeit
finanziert sich ihre Kultur selbst.

Die Liste fiir potenzielle Investitionen ist in Erfurt lang
- angefangen beim ehemaligen Schauspielhaus bis zur alten
Malzfabrik. Vorbei konnten dann die Zeiten sein, in welchen
Moglichkeiten, wie die 6ffentliche Nutzung des Heizwerks im
Brihl, schlicht verschenkt werden. Kunst und Geld miissten
zukiinftig dann kein Widerspruch mehr sein, sondern konnten
eine kreative Symbiose eingehen. Vielleicht dndert sich so auch
langfristig das Bild vom Kulturschaffenden, der von der Hand
in den Mund lebt, von Okonomie keine Ahnung hat und bes-
tenfalls weif, wo er die Subventionen abgreifen kann. Klischees,
die in den hitzig gefiihrten Ratsitzungen beim Thema Defensi-
onskaserne immer wieder auftauchten.

Der Architekt Thomas Schmidt vom Verein Kulturquartier
Petersberg stellt klar: »Kultur ist ein Bestandteil unseres Kon-
zeptes, der Schwerpunkt ist die Kreativwirtschaft, also nicht nur
der bildende Kiinstler, sondern Medienleute, Softwareentwick-
ler, Designer, Architekten — Menschen, die kreativ titig sind
und als Wirtschaftsfaktor ein grofles Gewicht haben.« Schmidt
denkt zudem noch einen Schritt weiter: »Es ist offensichtlich,
dass kreative Leute die Stadt Richtung Leipzig verlassen. Alle
gehen nach Leipzig. Treffen wir uns nachste Woche in Leipzig,
ist doch ein beliebter Spruch. Wir wiirden auf dem Petersberg
gern ein Angebot schaffen, dass hier Rdume entstehen, um die
Leute in der Stadt zu halten. Wir sind zudem ganz am Anfang
einer Entwicklung, diesen Berg wieder ins Bewusstsein der
Erfurter zu holen. Mehrere hundert Jahre war der Berg unsicht-
bar, weil er nicht 6ffentlich zugénglich war und vor allem mili-
tarisch genutzt wurde.«

Es wird also Zeit, dass die richtigen Weichen gestellt werden
und Ideen, wie Genossenschaften, salonfihig werden und nicht
mehr Herzensprojekte Einzelner bleiben. /// Reinhard Hucke

Weitere Informationen zur Genossenschaft und der Defensionskaserne unter

www.kulturquartier-petersberg.de



Kultur fur lau

Theatervorstellungen, Konzerte, Kinofilme, Opern - das alles sind kulturelle Veranstaltungen, fiir
die nicht jeder Erfurter gentigend Geld zur Verfiigung hat. Oftmals gibt es aber Moglichkeiten,
Kultur auch geldbeutelschonend in Anspruch zu nehmen. Da solche Angebote aber nicht allgemein
bekannt sind, soll die neue hEFt-Sparte »Kultur fiir lau« ab jetzt dariiber Auskunft geben

Fiir diese Ausgabe haben wir den Schwerpunkt auf das Thema
»Theater« gelegt und ich habe mich fiir euch an einem Sams-
tagabend auf den Weg gemacht, um Erfurter Schaubiihnen und
Theater fiir eine Vor-Ort-Recherche zu besuchen.

Meine erste Station war das Theater Erfurt. Gerade hier sind
die Preise im Gegensatz zu kleineren Schaubiihnen, sagen wir
mal, gepfeffert. Doch es gibt einige Angebote, die Kultur fiir lau
versprechen.

Zu empfehlen sind die sogenannten Last-Minute-Tickets,
welche zwanzig Minuten vor Vorstellungsbeginn fiir um die 15
Euro an der Abendkasse erhiltlich sind. Mit etwas Gliick landet
man so fiir weniger als die Halfte des eigentlichen Ticketpreises
auf Platzen mit sehr guter Sicht.

Eine spannende Veranstaltung, die komplett kostenlos
angeboten wird, ist die »Sonntagsmatinee«, welche jeweils um
11 Uhr stattfindet. Hier geben die Dramaturgen Auskunft iiber
den historischen Hintergrund und die Inszenierung der Stiicke.
Auflerdem werden musikalische Kostproben gespielt.

Ebenfalls fiir lau sind die Veranstaltungen der Reihe »Rang
freil«, welche 80 Personen die Moglichkeit bietet, die letzte Biih-
nenorchesterprobe eines Stiicks bis zur ersten Pause zu besu-
chen. Die Probe findet zwar ohne Kostiime statt, beinhaltet aber
eine Einfithrung in das Stiick durch den Dramaturgen und gibt
somit interessante Einblicke fiir Theaterinteressierte.

Wer Mitarbeiter und Ensemble des Theater Erfurts schon
immer mal personlich treffen wollte, erhédlt jeden 10. eines
Monats im Café Rommel die Chance dazu. Beim sogenann-
ten »Meet and Greet« wird zu Plaudern, Trinken und Feiern
geladen.

Die genauen Termine der genannten Veranstaltungen kon-
nen auf der Internetseite des Theater Erfurt mit den Suchbegriffen
»Matinee«, »Meet and Greet« und »Rang frei« gefunden werden.

An meiner nachsten Station, dem Galli Theater in der
Marktstrafle, sprach ich mit Herrn Grife, welcher mir mitteilte,
dass Premiereproben und Vorauffithrungen hier vergiins-
tigt angeboten werden. Die genauen Termine werden iiber die
Homepage des Theaters und die Tagespresse bekannt gegeben.
Wer rechtzeitig reserviert, kann gegeniiber der Normalvorstel-
lung etwa die Halfte sparen.

Neben diesem Angebot fiir Erwachsene verfligt das Galli
Theater uiber eine kostenfreie, sich wochentlich wiederholende
Veranstaltung fiir Kinder. Jeden Freitag um 16 Uhr finden im
Theater-Café Lesungen, Spiele und Tdnze zum Thema »Besuche
im Mirchenland« statt. Wahrend die Eltern gemiitlich einen
Kaffee trinken, wird das Programm fiir die Kleinen ganz nach
deren Vorlieben spontan gestaltet.

An der Garderobe des Theater Waidspeicher konnte ich in
Erfahrung bringen, dass nach Ankiindigung an fiinf Diens-
tagen in der Spielzeit um jeweils 19:30 Uhr die Veranstaltung
»Club Orange« stattfindet. Hier wird iiber neue Inszenierun-
gen informiert und danach in einer offenen Gesprichsrunde
tber diese diskutiert. Dazu gibt es auf Kosten des Hauses einen
Orangensaft gratis. Die genauen Termine konnen den Monats-
spielplanen des Theaters entnommen werden.

Wer sich fiir die Hintergriinde der Theaterstiicke interes-
siert, kann auch einen Blick auf die Homepage des Waidspei-
chers werfen. Dort sind kostenfreie Unterrichtsmaterialien
hinterlegt, die Auskunft iber Handlung, Autoren, Musik und
Figuren geben.

Meine letzte Station war das Theater im Palais in der Micha-
elisstrafle. Hier konnen 6ffentliche Generalproben fiir etwa zwei
Euro besucht werden. Diese werden auf der Homepage und der
Facebook-Seite des Theaters im Voraus angekiindigt. Weiterhin
gibt es ein Bonusprogramm fiir Kinder: Wer es schaftt, sieben
Stempel zu sammeln, kann eine Vorstellung im Kinderthea-
ter kostenlos besuchen. Das Theater im Palais bietet weiterhin
jeden Donnerstag Rabatte fiir Rentner, Studenten, Schiiler und
Azubis an. Eine dhnliche Bonuskarte gibt es im »Atelier Thea-
ter«: Jeder siebte Theaterbesuch ist gratis. Lesungen kann man
hier tibrigens schon ab drei Euro besuchen.

/l/ Caroline Hemmann

Kennt ihr weitere Moglichkeiten, wo man Kultur fiir wenig
Geld besuchen kann? Oder habt ihr Vorschlige und Wiinsche,
was wir fiir euch recherchieren sollen? Dann schreibt uns an:
redaktion@heft-online.de.



Erfurter Textschmiede

Denken, zuhoren, schreiben tiben und diskutieren. Das sind die
Aufgaben der Erfurter Schreibgruppe - einer Gruppe, die trotz
ihrer schopferischen Tatigkeit keinen kreativen Namen braucht.
Sie hat es schlichtweg nicht nétig als einzige ihrer Art in der
Landeshauptstadt Thiiringens. Der findige Griinder, der diese
kulturelle Liicke einst erkannt und erfolgreich gefiillt hat, heif3t
Andreas Budzier - Literaturwissenschaftler, Autor und Slam-
mer. Seit dem vergangenen Sommer schafft er es immer wieder,
Leute an die Schreib- und Debattiertafel zu bringen, um tber
ihre in der Regel recht anschaulichen Texte zu sprechen.

Wie darf man sich einen solchen Abend aber nun genau vor-
stellen? Zunachst wird geklirt, wie viele Texte zur Besprechung
vorliegen. Wenn viele Schreibende zugegen sind, wird danach
gefragt, wer dringend eine unmittelbare Einschitzung seines
Textes wiinscht, beispielsweise im Falle einer geplanten Wettbe-
werbsteilnahme. Danach hat jeder, der einen Text mitgebracht
hat, die Chance, ihn in einer Runde von verschiedensten Leu-
ten vorzulesen und analysieren zu lassen. Die Texte, die einen
Umfang von zwei Seiten nicht tiberschreiten sollten, werden den
Zuhorern in Kopie zur Verfiigung gestellt. Dadurch kann man
sich nicht nur einen akustischen, sondern auch optischen Ein-
druck verschaffen und hat gleichzeitig die Moglichkeit, am Text
Randnotizen anzufiigen. Der Lesende kann auflerdem zuvor
Kriterien benennen, nach denen die Horer ihre Riickmeldun-
gen gestalten sollen. Dariiber hinaus kann der Vorleser fiir eine
genauere Priifung auch auf Textstellen verweisen, mit denen
er selbst noch besonders unzufrieden ist. Im Anschluss an die
Analyse wird die Feedback-Runde er6ffnet. Dort werden schwa-
che und starke Punkte des Textes herausgestellt, so dass man als

Verfasser sofort erkennt, welche Horer- bzw. Leserwirkung der

eingebrachte Text hat. Dank der verschiedenen Perspektiven,
hat man die Chance, die eigene Sicht auf den Text mit neuen
Anregungen zu ergdnzen. Fir die weitere Textarbeit ist es am
Ende jedoch jedem selbst iiberlassen, welche neuen Erkennt-
nisse oder Ideen an den heimischen Schreibtisch zuriickge-
bracht werden und welche nicht.

Grundsitzlich geht es darum, Kreativitit und Handwerk
mit Fairness und Niveau zu vereinen. Alle Beteiligten versu-
chen, bei der gemeinsamen Analyse inhaltlicher und struk-
tureller Textmerkmale einen ehrlichen Blick auf einen mit
Miihe verfassten Text zu werfen. Denn schlussendlich ist die
Intention hinter der Schreibgruppe, neben der Entwicklung
von Kritikfdhigkeit, junge Autoren Erfurts zusammenzubrin-
gen und zu fordern, neue Sichtweisen und Erfahrungswerte
in Achtung vor dem Werk, dem Gegenstand und der Person
auszutauschen.

Wo kreative Kopfe sind, konnen Synergieeffekte entstehen.
Weil die Schreibgruppe ein offener Zirkel ist, ist es alle Leu-
ten ab 16 Jahren, die dhnliche Vorlieben hegen und ihre Texte
nicht in der Schublade verschwinden sehen wollen, méglich,
daran teilzunehmen, egal ob mit Prosa, Dramatik, Lyrik oder
einer Randnotiz aus der Mittagspause. Wer also selbst gerne
schreibt und konstruktiver Kritik der Erfurter Schreibgruppe
nicht abgeneigt ist, kann ihr gern einen Besuch abstatten: Alle
vierzehn Tage montags im LernLokal in der Magdeburger
Allee 102, welches man auch bequem mit der Straflenbahn-
linie 1 und 5, Haltestelle Wendenstrafe, erreichen kann.
/l/ Angelina Urbanczyk

Kontakt: a.budzier@highslammer.de

Foto: Jorg Miiller



Wir schreiben alle!

Uber den Erfurter Autorenstammtisch

Seit dem 7. November 2013 versammeln sich einmal im Monat
Erfurter Autoren im Weinstein. Le Bar. Hauptinitiator dieser
abendlichen Veranstaltungsreihe ist Olaf Trunschke, der selbst
Schriftsteller und Dozent fiir Medieninformatik an der Hoch-
schule Anhalt in Kothen ist. Ahnliche Zusammenkiinfte sind
ihm von seiner Zeit als Texter und Verleger in Berlin vertraut,
bei denen sich Menschen iiber Entwicklungen und ihr eigenes
Engagement im Literaturbetrieb austauschen. Aus Verbunden-
heit zur Thiiringer Landeshauptstadt hat er dieses Konzept nun
hier umgesetzt.

Sinn des Autorenstammtischs ist, ein Forum fiir Schrei-
bende, die schon eigene Werke publiziert haben, in Erfurt nicht
einfach nur ins Leben zu rufen, sondern auch auf lingere Sicht
programmatisch auszubauen. Die Treffen kommen gut an, da
sich der Kreis der eingeladenen Géste seit Ende 2013 sichtlich
vergroflert hat. Dabei fillt auf, dass nicht nur junge und erfah-
rene Schriftsteller daran teilnehmen, sondern auch Journalisten,
Buchhidndler, Verleger oder Kiinstler. Eventuelle Befiirchtun-
gen, als Neuankommling finde man schwer oder gar keinen
Anschluss, bleiben vollig unbegriindet. Mit den Anwesenden
kommt man schnell ins Gesprich, an Gleichgesinnten mangelt
es nicht. Die gemiitliche Atmosphére des gewdhlten Veranstal-
tungsortes begiinstigt auflerdem die Begegnung am grofen,
runden Tisch.

Das breite Spektrum an beruflichen und personlichen Erfah-
rungen soll zum einen dazu dienen, abwechslungsreiche wie
auch aktuelle Debatten zwischen den Autoren in Gang zu set-
zen. Zum anderen wird durch diese Versammlung beabsichtigt,
die Beteiligten mit Sachwissen bzw. mit solidem Handwerks-
zeug auszustatten, um ihnen dadurch eine konkrete Hilfestel-
lung innerhalb des literarischen Lebens zu ermdglichen. Der

Grof3er Fuchsfarm-Mal-und-

Geschichtenwettbewerb

»Schlumpi, der Fuchs aus dem Steiger, begab sich wie jeden Abend auf seinen
Schniiffelstreifzug ...« Gesucht werden Eure Fuchsgeschichten oder Bilder zum
Fuchsabenteuer! Mitmachen kénnen Kindergartengruppen und Grundschulklassen.
Einsendeschluss: 30. April 2014 // Alle Infos unter: www.fuchsfarm-erfurt.de

Erfurter Autorenstammtisch ist demzufolge kein banaler Knei-
pengang mit obligatorischem Geplauder, sondern bietet den
Schreibenden vielmehr eine Form der Weiterbildung.

Betrachtet man den Ablauf des monatlichen Autoren-
treffens genauer, so fallen dem Besucher zwei Dinge auf: Jede
Veranstaltung wurde inhaltlich mit Sorgfalt vorbereitet und
ist zweigeteilt. Im ersten Teil wird den Gésten ein Thema, das
beim vorigen Mal festgelegt wurde, zuginglich gemacht. Klei-
nere Lesungen von Autoren, die nicht in Erfurt leben, kommen
dabei genauso in Betracht wie anwendungsbezogene Vortrage.
So wurde bereits tiber das Urheberrecht im digitalen Zeitalter
gesprochen. Anfang Februar referierte Olaf Trunschke zudem
tiber die relativ junge Geschichte und den aktuellen Stand des
internationalen E-Book-Marktes. Bei der letzten Veranstaltung
am 6. Midrz 2014 wurde ein Video-Portrat anldsslich des 85.
Geburtstags von Giinter Kunert présentiert.

Im zweiten Teil der Veranstaltung werden die Teilnehmer
in Form einer Diskussionsrunde stirker eingebunden. Hier-
bei ist auffdllig, dass die Autoren gegeniiber neuen Themen
duflerst aufgeschlossen sind, also keine Angst davor haben,
mentales Neuland zu betreten. Die stets rege Gesprachsbetei-
ligung zeigt, dass die Anwesenden mit den vermittelten Inhal-
ten konstruktiv umgehen. Denn Neue Medien, der Umgang
mit digitalen Publikationen oder moderne Interpretationen
des Urheberrechts stellen zeitgenossische Schriftsteller vor
neue Herausforderungen. Beim Erfurter Autorenstammtisch
wird tiber solche Entwicklungen nicht lamentiert. Stattdessen
wird darauf aufmerksam gemacht. So bleiben Erfurts Auto-
ren auf dem aktuellen Stand der Dinge. Auf dass sich aus dem
»Wir-schreiben-alle« ein méglichst langes »Wir-bleiben-alle«
entwickelt! /// Jorg Miiller




Plattenbausee in Bratislava

Mit »Meine Mutter schwebt im Weltall und GrofSmutter zieht Furchen« legte die langjihrige hEFt-Autorin Franziska
Wilhelm ihren Debiitroman vor. Wir sprachen mit der Debiitantin anldsslich der Buchvorstellung im Mdrz in Erfurt

Franziska, im Januar ist dein erster Roman erschienen. Herzli-
chen Gliickwunsch dazu! Bist du jetzt erleichtert?

Ja, ich bin sehr erleichtert. Es hat doch eine ganze Zeit gedau-
ert, bis der Roman fertig war. Ich hab viele Monate vor dem
Computer verbracht, wihrend andere Leute irgendwelche Wo-
chenendetrips oder dhnliches unternommen haben. Insgesamt
waren es vier Jahre, die ich an dem Roman geschrieben habe,
mit Unterbrechungen allerdings. Es hat deutlich linger gedau-
ert, als geplant und ich bin schon froh, dass mir jetzt wieder
etwas mehr Zeit fiir andere Dinge bleibt.

Was war denn der schwierigste Moment wihrend des
Schreibens?

Ich glaube, das war ungefahr ein Jahr vor Erscheinen. Ich schrieb
und schrieb wie eine Verriickte und trotzdem merkte ich, dass
die urspriingliche Deadline nicht zu halten war. Irgendwie ging
es nicht so richtig voran und ich war eigentlich auch mit meinen
Kriften am Ende. Ich schrieb ja bereits seit drei Jahren an dem
Buch. Auch fiir mein Umfeld, also Freunde und Bekannte, war
das sicher keine einfach Situation.

Wie bist du mit dieser, ich nenne es mal Krise, umgegangen?
Ich konnte gliicklicherweise meine Arbeitszeiten verkiirzen,
also die meines Brotberufes, und die Deadline nach hinten ver-
schieben. Es war dann zwar immer noch genauso viel zu tun,
aber es erschien mir wieder machbar und ich war dadurch etwas
entspannter.

Das heifdt, du hast den Roman im Grunde nach Feierabend
geschrieben?

Nicht ganz. Zum einen hatte ich ein halbes Jahr ein Stipendium
von der Kulturstiftung des Freistaats Sachsen. Da war ich so-
zusagen Vollzeitautorin. Und sonst habe ich versucht, mir feste
Tage fiirs Schreiben freizuhalten, also Romantage, an denen ich
frei hatte und mich nur mit dem Roman beschiftigt habe. Das

Franziska Wilhelm:
Meine Mutter schwebt im Weltall und

GroBmutter zieht Furchen. Klett-Cotta,

208 Seiten, 18,95 Euro

hat auch ganz gut funktioniert. Am Anfang war das immer der
Freitag, und spdter dann Donnerstag und Freitag. An diesen
Tagen habe ich mir so eine Art Biirostruktur geschaffen, also
morgens gegen Neun in die Bibliothek und dann bis nachmit-
tags um Vier geschrieben, mit Kaffeepause natiirlich. So konnte
ich am besten und am konzentriertesten arbeiten. Manchmal
war das trotzdem ganz schon anstrengend. Fiir so einen langen
Text braucht man sehr viel Disziplin und manchmal quélt man
sich auch. Aber ich hab dann immer gedacht, sich quélen gehort
zum Prozess, das ist ein Teil des Ganzen. Insgesamt fand ich
diese Abwechslung zwischen »normaler« Arbeit und Roman-
arbeit aber gut, weil sonst doch die Gefahr besteht, dass man
vor seinem Manuskript vereinsamt.

WILHEILM :

MEINE MUTTER
SCHWEBT IM
WELTALL UND

GROSSMUTTER
ZIEHT FURCHEN

Elets: curma



Man hort ja oft, dass der schonste Moment dann immer derje-
nige sei, in dem man das fertige Buch in den Hinden hilt. Wie
war das bei dir?

Ja, das stimmt schon, das ist ein schoner Moment. Aber mir hat
auch die Recherche sehr viel Spaf8 gemacht. Ich bin ja mit dem
Auto nach Bratislava gefahren, um vor Ort zu recherchieren.
Das war sehr lustig, weil man ja sozusagen in einer Rolle reist.
Man ist die Schriftstellerin, die etwas herausfinden will. Ich war
da in so einem Hostel in Bratislava, hab mein Anliegen erklért,
was ich suche, und alle haben ganz bereitwillig geholfen und
mich zu komischen Orten gefahren, zum Beispiel an einen Plat-
tenbausee, tiber den eine Hochspannungsleitung fiihrt.

Was ist denn ein Plattenbausee?
Ein See mitten in einem Plattenbaugebiet.

Aha, wie romantisch! Wirst du es nochmal tun?
Wahrscheinlich ja. Irgendwer hat mal gesagt, dass man, wéh-
rend man den einen Roman zu Ende schreibt, schon die nachste
Idee gebiert. Und so ist es bei mir auch.

Ach ja, Franziska, das hitte ich fast vergessen! Worum geht’s
eigentlich in deinem Roman?

Er ist eine Mischung aus Roadmovie, Familiengeschichte und
Sportplatzkneipenstory. Hauptprotagonistin ist die 23-jahrige
Milla Enders, eine Sportplatzkneipentochter, die von ihrem Le-
ben genervt ist und aus diesem ausbricht, nicht zuletzt, um ein
lang gehiitetes Familiengeheimnis zu liiften.

Klingt spannend! Franziska, vielen Dank fiir das Gesprich!

//] Interview: Alexander Platz

Franziska Wilhelm
Foto: Annette Hauschild

Worte, Worte,
nichts als Worte

William Shakespeare zu zitieren, ist heutzutage
sicherlich nicht mehr der erfolgversprechendste
Weg, um im jugendlichen Alter die Gunst der
Holden oder des Verehrten zu erlangen. Da gibt
es wohl kein Zuriick mehr. Aber einen Versuch,
das Werk des englischen Dichters und Dramati-
kers wieder in den geistigen Cache der jungen Ge-
neration zu schleusen, ist es allemal wert. Zumal
sich im April dieses Jahres sein Geburtstag zum
450. Mal jahrt.

Aus diesem Anlass schreibt der Thiiringer
Literaturrat gemeinsam mit dem Friedrich-Bode-
cker-Kreis, der Literarische Gesellschaft und dem
Verein Lese-Zeichen den Shakespeare-Schreib-
wettbewerb 2014 aus. Thiiringer Schiilerinnen
und Schiiler der Klassenstufen 9 bis 13 sind auf-
gerufen, gelungene Aufsitze, Seminarfachar-
beiten oder kreative Texte, die sich thematisch
mit einem Werk Shakespeares oder dem Dichter
selbst auseinandersetzen, einzureichen. Und das
ironische Motto des Wettbewerbes lieferte der
Meister schonmal selbst: »Worte, Worte, nichts
als Worte«.

Einsendeschluss ist der 18. Juli 2014. Die bes-
ten Arbeiten werden pramiert und 6ffentlich vor-
gestellt. Die ersten fiinf Preistrdger erhalten ein
Preisgeld von 50 bis 150 Euro. Dariiber hinaus
werden Sachpreise vergeben.

Ausfiihrliche Ausschreibung unter
www.thueringer-literaturrat.de
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Napoleon Bonaparte (1769-1821)

Eure kaiserliche Hoheit, nun ist es schon iiber 200 Jahre her, dass Sie
von den Alliierten aus Deutschland vertrieben worden sind. Trinken
Sie denn trotzdem gelegentlich noch ein gutes deutsches Bier?

Ich mochte noch nie Bier, und schon gar kein deutsches. Zu meiner
Zeit gab es 6stlich des Rheins nur Bier zu trinken. Fiirchterlich! Ein
Getrank fir Barbaren!

Sie haben mehrmals auch in Erfurt Station gemacht - zuletzt auf
Threm Riickzug nach Threr Niederlage in der Vélkerschlacht. Was
gefiel Thnen damals besonders an der Stadt?

Ach, Mademoiselle, Sie haben ein verqueres Bild von der Welt! Ich
habe mich schon 1807 fiir Erfurt entschieden, aber nicht etwa, weil
die Gera so lieblich durch die Stadt geflossen wire — mit Verlaub: es
gab stindig Hochwasser und es hat gestunken wie die Pest -, sondern
weil sie an der Via Regia lag und die Mainzer sie ordentlich befestigt
hatten. Ich unterhielt in Erfurt seinerzeit mein grofites Waffenarsenal
ostlich des Rheins, wenn Sie verstehen. Ansonsten interessierte mich
Thr Fleckchen Erde herzlich wenig.

Ja, das Gefiihl habe ich auch: Sie haben ja in Vorbereitung auf die
Belagerung 1813 rund um die Stadtmauern alle Baume abholzen
lassen und die Stadt quasi unter Wasser gesetzt. Heute gébe es bei
so etwas wilde Biirgerproteste. Haben Sie denn riickblickend kein
schlechtes Gewissen?

Schlechtes Gewissen? Ich habe allein in Leipzig fast 70.000 Mann
meiner Groflen Armee verloren — und Sie klagen iiber abgeholzte
Bdume? Verstehe einer die Deutschen! Ich verstehe ja nicht mehr viel
davon, was in Threr Zeit passiert, aber dass es soweit kommen musste
... Dabei habe ich Euch damals in Erfurt sogar eine einheitliche
Straflenbeleuchtung bauen lassen. Geholfen hat’s offenbar nichts.

Dafiir lag nach dem Abzug Ihrer glorreichen Armee die halbe Stadt
in Schutt und Asche ...

Ach, horen Sie doch auf mit dem Gejammer! Seien Sie froh, dass diese
alten Buden endlich weg waren. Und auflerdem: Wenn die dimlichen
Preuflen damals im November 1813 nicht bei dichtem Nebel vollig
wahllos einen halben Tag lang die Stadt beschossen hitten, wire

doch gar nichts passiert. Wahrscheinlich waren alle

sturzbesoffen! Nun ja, so hatten Sie dann wenigstens
einen schonen, grofSen Aufmarschplatz am Dom. Und
den haben Sie ja, wie ich horte, auch spéter noch gut
gebrauchen konnen.

Apropos - ich weif3, Sie sind ein grofier Sportsmann.
Erlauben Sie mir noch eine Frage zum Abschluss:
Wird Frankreich in diesem Jahr Fufiball-
Weltmeister?

Nun, wenn Zinédine Zidane noch spielen wiirde, hitte
unsere Equipe Tricolore alle Chancen auf den Titel.
Er ist von meinem Schlag, ein wahrer Feldherr! Sein
Kopfstof3 bei der WM 2006 hat mich sehr beeindruckt.
Aber mit Ribéry, der wie ein aufgezogenes Wildschwein
den Platz umpfliigt, werden wir wohl schon in der
Vorrunde scheitern. Es wird ein Desaster!

Monsieur Bonaparte, ich danke Ihnen fiir diese
offenen Worte! /// Interview: Anna Marie Bratfisch
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Zeit fur Notbremsen

Es ist noch gar nicht so lang her, da erklirte der
Edathy-Beauftragte und freigesetzte Minister
Hans-Peter Friedrich die Sicherheit zu einem
Supergrundrecht. Dass darauthin die brasiliani-
sche Regierung den Kauf von 37 deutschen Pan-
zern vom Typ »Gepard 1A2« fir die Fuflball-
WM 2014 beabsichtigt, ist nur folgerichtig. Laut
Verteidigungsministerium seien die entspre-
chenden Verhandlungen auch schon »sehr weit
vorangeschritten«, was wohl heiflen soll, es ist
bereits alles palletti. Panzerliebhaber haben be-
reits Protest eingelegt. Immerhin war der »Ge-
pard 1A2«, bis zu seiner Produktionseinstellung
2010, stets Testsieger in der Military-Ausgabe
des ADAC. Allerdings diirfte der Protest wenig
Aussicht auf Erfolg haben. Es wird kolportiert,
dass die im Raum stehenden 30 Millionen Euro
Kaufpreis in erster Linie in den Ausbau der Ki-
tas Adlerhorst, Leopard, Franz-Josef-Strauf$
und der Hardthohe-Zwerge flieflen sollen. Gra-
natenstark, Ursula!

Brasilien ist sicher. Auf zur WM! Wire da
nicht die zu erwartende Entzerrung des Preis-
gefiiges, an der sich der Pate der Fifa-Mafia Sepp
Blatter nebst Neffen eine goldene Nase verdienen
und nebenbei aus simplen Kaffeebudenbesitzern
Rios die neuen Heiflgetranke-Oligarchen wer-
den. Also Vorsicht, heif$ und teuer!

Apropos Oligarchen, bis zur »humanitdren
Intervention« Putins, zum Wohl und Schutz der
Russen auf der Halbinsel Krim, ging die Krim
auch gern als verschollene Schwester von Jakob
und Wilhelm durch. Und jetzt wollen der tap-
fere Steinmeier, der Obama und die 40 Staaten
mal ordentlich den Kniippel aus dem Sack las-
sen. Alle Achtung! Nach nur noch Rotképp-
chen bei Empfiangen und besonderen Anlédssen,
kommt jetzt die Entsendung einer Fact-Finding-
Mission, eine Gesandtschaft zur Untersuchung
der Gegebenheiten. Nur welche? Fracking gegen
Putin, Wirtschaftsplane, Menschenrechte, einen
Boxer als Regierungschef? Oder doch die Sorge,
dass es sich am Ende auf der Krim gar nicht um

echte russische Soldaten handelt? Selbst Putin
raumte kiirzlich besorgt ein: Eine Uniform kann
sich schliefllich jeder besorgen. Keine Ahnung
wer das ist, lokale Sicherheitskrafte oder Schau-
spieler? Oder will man die ultrarechte Swoboda-
Partei einfach besser kennenlernen, bevor man
sie auf europdischem Parkett einfithrt? Auch in
der Ukraine schenkt man gern einen Wodka ein
und dann gilt: Immer schon sauber, ehrlich und
moralisch bereit sein!

Und im Fuflball? Hier begegnet man dem
vermeintlich stirkeren Gegner mit der notwendi-
gen fairen Brutalitit. Da zieht man auch gern mal
die Notbremse. Oder wer es etwas humaner mag,
da gibt es auch das ein oder andere vorsitzliche
Foulspiel in hoher Torgefahr. Und das »gemeine«
Fuflballvolk liebt seine Fufiballhelden dafiir.
Ganz besonders dann, wenn es darum geht, das
fuflballerische Unvermdogen durch robuste Zwei-
kiampfe zu kaschieren. Womit wir dann doch
noch beim FC Rot-Weif$ Erfurt angekommen
wiren. Kein Sieg seit dem Jahreswechsel und
entsprechend miese Stimmung auf den Zuschau-
errangen. Aber nein, von Krise kann keine
Rede sein. Auch weitreichende Interventionen
sind absolut kein Thema beim RWE. Das klingt
momentan eher so: Aktuell befindet sich der
RWE lediglich in einer herausfordernden Situa-
tion. Der Club steht viel besser da, als die letzten
Ergebnisse vermuten lassen. Insbesondere haben
die letzten Spiele offengelegt, wo die Chancen lie-
gen und wo sich noch Potenziale verstecken. Die
Mannschaft ist in einer Phase der Wahrheit und
der Klarheit. Da ist Eigenverantwortung gefragt.
Hier muss angesetzt werden und daraus miissen
alle die richtigen Schliisse ableiten. Es gibt kei-
nen Grund die Notbremse zu ziehen, weder bei
Spielern, noch beim Trainer. Jetzt warten wir erst
mal die Ergebnisse der Fact-Finding-Mission ab.
Herzlichen Gliickwunsch!

Nur der RWE! Auch wenn es dir mal scheifle
geht, ich steh zur, dir weil’s weitergeht ...

/l] Stefan Werner




Termine

29. Mirz, ab 10 Uhr, Gotha, Winterpalais, Stadt-
bibliothek Heinrich Heine, Friedrichstr. 2: Tag
der offenen Tiir und Poetry Slam anlasslich der
Neueroffnung der Bibliothek Gotha

29. Miirz, 14:30 Uhr, Limlingerode, Dichterstitte
Sarah Kirsch, Lange Reihe 11: Bertolt Brecht und
seine Buckower Elegien

29. Mirz, 19:30 Uhr, Erfurt, Speicher, Waagegas-
se 2: Poetry Slam, Highslammer e. V.

30. Mirz, 20 Uhr, Jena, Café Wagner, Wagner-

gasse 26: Jonie Schulz liest aus »Kein Zutritt fiir
Hinterwildler«

30. Mirz, 20 Uhr, Weimar, Kulturzentrum mon
ami, Goetheplatz 11: Poetry Slam

31. Mirz, 19 Uhr, Greiz, Buchhandlung Bii-
cherwurm, Am Markt 2: Jennifer Teege liest aus

ihrem Buch »Amon. Mein Grofivater hitte mich
erschossen«

16. April, 20 Uhr, Erfurt, Studentenzen-

trum Engelsburg, Allerheiligenstrafle 20:
LEA - Lesebithne

21. Mai, 20 Uhr, Erfurt, Studentenzent-

rum Engelsburg, Allerheiligenstrafle 20:
LEA - Lesebithne

23. Mai, 21 Uhr, Erfurt, Kulturforum Haus
Dacheroden, Anger 37/38: Vorstellung der neuen

Erfurter Stadtschreiberin Katharina Bendixen
und Lesung

9. Juni, 20:30 Uhr, Schloss Ettersburg bei
Weimar, Gewehrsaal: Musikalische Lesung mit
Eva Matthes »Wir konnen nicht alle wie Berta
sein«. Geschichten und Lieder. Eva Mattes liest,

erzdhlt, singt ... begleitet von Irmgard Schleier
am Klavier.

18. Juni, 20 Uhr, Erfurt, Studentenzent-

rum Engelsburg, Allerheiligenstrafle 20:
LEA - Lesebiihne
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Der Kern ist das Theater

hEFt stellt in loser Folge eine Thiiringer Stadt abseits der Stidtekette Erfurt-Weimar-Jena vor und befragt ihre soziokul-
turellen Akteure, wie es sich lebt und arbeitet. Diesmal fuhren wir nach Rudolstadt und trafen dort auf drei engagierte
Frauen. Wir sprachen mit Petra Rottschalk, Claudia Henniger und Johanna Fischer iiber das Geheimnis von Rudolstadt,
soziokulturelle Standhaftigkeit, gute Aufzuchtbedingungen und die Leningrad Cowboys

Was ist das Geheimnis von Rudolstadt? Warum passiert in
einer Stadt mit 22.000 Einwohnern kulturell so viel? Oder
tduscht der Eindruck?

Petra Rottschalk: Also erstens, wir haben 23.000 Einwohner
und wir sind froh iiber jeden einzelnen. Und zweitens, ich glau-
be, der Eindruck tiuscht nicht, dass in Rudolstadt mehr los ist,
als in einer vergleichbaren Stadt in Thiiringen oder sogar in den
alten Bundesldndern. Da gibt es bestimmte Angebote gar nicht.
Ich denke, das Geheimnis liegt gerade darin, dass die Stadt so
klein ist. Man kennt die Akteure, die Wege sind kurz und der
Aufwand gering, um mit anderen Leuten zusammenzuarbei-
ten. Und im besten Fall stimmt dann auch noch die Chemie
untereinander. Es ist sicherlich auch von Nutzen, dass Rudol-
stadt eine Residenzstadt war, sodass bestimmte Institutionen
(wie das Theater) einfach da sind. An die lasst sich dann vieles
andere andocken.

Johanna Fischer: Und man trifft hier auch sehr oft auf kulturell
interessierte Menschen, weil es so viele Moglichkeiten gibt. Das
macht es dann auch leichter sich zu verabreden und etwas zu-
sammen zu machen.

Claudia Henniger: Ich denke, die Lage zwischen Weimar und
Jena ist auch noch ein Punkt. Da treffen sich sozusagen Goethe
und Schiller auf halbem Weg. Und ich glaube, durch die kultu-
relle Tradition der Stadt spielt die Kultur auch in den Schulen
eine wichtige Rolle. Mein Interesse an Kultur und Theater ist
beispielsweise durch kulturelle Angebote und engagierte Lehrer
in der Schule geweckt worden. Und es ist natiirlich ganz wichtig,
dass das Theater da ist.

Welche Rolle spielt das Theater?

Petra Rottschalk: Das Theater ist der Kern und es wirkt sehr
stark in alle anderen Bereiche hinein. Das sind unsere Leute, die
auf der Bithne stehen. Die sind im Stadtbild prasent, jeder kennt
sie. Mit Steffen Mensching als Intendanten hat es in der Stadt
auch nochmal einen Schub gegeben. Es war von seiner Seite so-
fort eine grofie Offenheit da, auch andere kulturelle Akteure mit
einzubeziehen. Er macht Theater fiir die Leute, die hier wohnen,
und trotzdem ist es nicht provinziell.

Johanna Fischer: Ja, genau, das gab es vorher in dem Mafle

nicht. Wir haben inzwischen einige gemeinsame Projekte mit




dem Theater. Die Kunstwerkstatt arbeitet viel mit dem Theater-
jugendclub zusammen. Wir fertigen zum Beispiel die Kostiime
fiir Inszenierungen an oder gestalten die Ausstattung mit.

Trotz der kulturellen Bliite hat Rudolstadt in den letzten 25
Jahren ein Drittel seiner Einwohnerschaft verloren. Wie hat
die Stadt das verkraftet?

Petra Rottschalk: Ja, dieser sogenannte Lebensbaum ist in Ru-
dolstadt schon ungesund. Die Einschnitte gibt es insbesondere
bei den Zwanzig- bis Vierzigjdhrigen. Johanna kann das sicher
bestitigen, sie war ja bis vor einem Jahr Gymnasiallehrerin. Von
den Jugendlichen, die das Gymnasium abgeschlossen haben,
sind oft ganze Jahrgidnge nicht mehr in Rudolstadt.

Johanna Fischer: Das liegt natiirlich auch daran, dass es hier
keine weiterfithrenden Bildungseinrichtungen gibt. Wer studie-
ren will, muss mindestens nach Jena oder Erfurt. In letzter Zeit
beobachte ich aber auch die Tendenz, dass viele zuriickkom-
men. Das sind hiufig junge Familien, die bemerkt haben, dass
die »Aufzuchtbedingungen« hier doch ganz gut sind.

Petra Rottschalk: Es gibt seit letztem Jahr wieder mehr Zuziige
als Fortziige. Das sind einerseits dltere Leute, die vom Dorf in
die Stadt ziehen, und andererseits tatsdchlich junge Familien,
was natiirlich auch mit der sich langsam wieder entwickelnden
Industrie zu tun hat.

Johanna, du bist die Leiterin der Jugendkunstwerkstatt
hier in Rudolstadt. Kannst du die Arbeit des Vereins kurz
beschreiben?

Johanna Fischer: Uns gibt es jetzt schon im sechzehnten Jahr.
Ausgangspunkt war die Frage, wie wir ein kulturelles An-
gebot, das vorher in der Schule tiber Arbeitsgemeinschaften
und dhnliches abgedeckt wurde, weiterfithren konnten. Ich
bin von Hause aus Kunstlehrerin und wir hatten damals sehr
viele Jugendliche, die Kunst oder Design studieren wollten.
Wir hatten uns dann hier auch mit einigen Handwerkern zu-
sammengetan, also mit Leuten, die selber Lehrlinge ausbilden
beziehungsweise dann auch zum Meisterstudium geschickt
haben. Und da haben wir tiberlegt, was machen wir, und ha-
ben einen Verein gegriindet. Wir erhielten dann relativ schnell
auch eine Forderung fiir eine Grundausstattung und haben

die Rdume in der Alten Wache [auf der Heidecksburg, d. Red.]
bekommen, so dass wir bereits 1998 die ersten Kurse anbieten
konnten. Wir arbeiten vorwiegend mit Kindern und Jugendli-
chen mit kiinstlerischem Interesse und Begabungen, aber auch
mit Erwachsenen. In der Woche kommen regelméflig 50 Kin-
der, zwischen 20 und 30 Jugendliche und etwa 30 Erwachsene.
Wir bieten regelméflige Kurse an, in denen die Kinder und
Jugendlichen von Kiinstlern oder Kunstpadagogen angeleitet
werden, in verschiedenen kiinstlerischen Bereichen, wie Ma-
lerei, Zeichnen, Drucken, Film, Fotografie, Bildhauerei oder
auch Grafikdesign. Die zweite Schiene sind Projekte, bei denen
wir im 6ffentlichen Raum aktiv werden, wie zum Beispiel bei
den Kopfen fiir Rudolstadt.

Was ist da passiert?

Petra Rottschalk: Da wurden vierundzwanzig Bilder von his-
torisch bedeutenden Personlichkeiten, die mit Rudolstadt in
Verbindung stehen, an Hausfassaden gehéngt, also zum Beispiel
Schiller, Frobel oder Macheleid. Die Leute konnten votieren und
von vierundzwanzig blieben zwolf Kopfe iibrig. Die wurden
dann in der Kunstwerkstatt modelliert, allerdings hauptsach-
lich von Erwachsenen. Jetzt stehen sie seit tiber zehn Jahren in
der Fuf3gingerzone.

Petra, du bist ja Fachdienstleiterin fiir Kultur in der Stadt-
verwaltung Rudolstadt und gleichzeitig im Vorstand der LAG
Soziokultur Thiiringen, wo du die freie Kulturszene vertrittst.
Wie passt das zusammen?

Petra Rottschalk: Das sind auch zwei Seiten in mir, und wir sind
jaals Verwaltung mit dem TFF [Tanz- und Folkfest, d. Red.] und
den »saalgérten« auch schon viele Jahre Mitglied in der LAG So-
ziokultur. Es gibt mir fiir meine Arbeit hier auch immer wieder
Impulse. Man sollte ja nicht nur in Verwaltungsstrukturen den-
ken. So kann man dann auch von dem Wissen der anderen pro-
fitieren und schauen, was woanders passiert. Und dadurch kann
man manchmal auch Sachen in die Stadt holen, auf die man hier
nicht kommen wiirde. Wie zum Beispiel die Ausstellung »Kultur
braucht Liebe« der LAG. Wenn es gelingt, diese zum TFF

nach Rudolstadt zu holen, ist es auch eine Bereiche-

rung fiir die Stadt und das Festival.

>



Auf der anderen Seite fillt es mit meinem Hintergrund
natiirlich auch leichter, bestimmte Dinge auf Landesebene fiir
die LAG durchzusetzen, denn Verwaltungsvorschriften, Ver-
pflichtungserméchtigungen und Haushaltssperren sind fiir
mich ja das tégliche Brot.

Das TFF ist iiber die Grenzen Thiiringens hinaus sehr bekannt.
Welchen Stellenwert hat es fiir die Stadt?

Petra Rottschalk: Es gab ja seit 1955 schon Tanzfeste der DDR
in Rudolstadt. Als ich 1990 in die Verwaltung gekommen bin,
hat das Ministerium fiir Kultur der damaligen DDR gefragt, ob
wir das Tanzfest iibernehmen wollen. Dann gab es die Entschei-
dung dafiir, aber wir wollten die Ausrichtung klar dndern: weg
von den rein osteuropéischen Folkloretanzensembles, hin zu
mehr Konzerten und einer stdrkeren internationalen Ausrich-
tung. Das hat uns in den ersten Jahren hier in der Stadt nicht nur
Freunde gebracht. Da hatten wir schon Probleme mit den bunt-
behosten alternativen Typen, die dann plétzlich hier aufschlu-
gen. Jetzt ist das Fest etabliert und die Leute haben verstanden,
dass es nicht nur ein kultureller, sondern auch ein wirtschaftli-
cher Faktor ist.

Petra Rottschalk ist Fachdienstleiterin
Kultur, Tourismus, Jugend und Sport
bei der Stadtverwaltung Rudolstadt
und auBerdem im Vorstand der LAG
Soziokultur Thiringen

Foto: Volkmar Koch

Johanna Fischer ist Leiterin der
Jugendkunstschule »Kunstwerkstatt
e.V.<in Rudolstadt

Foto: Volkmar Koch

Bei der Programmgestaltung ist Qualitdt unser hauptsach-
liches Kriterium. Wir wollen Neues, Innovatives und auch Poli-
tisches im Programm haben, nicht nur Massentaugliches. Und
esist uns gliicklicherweise auch gelungen, das Festival auf solide
finanzielle Beine zu stellen, ohne sich anbiedern zu miissen. Das
ist natiirlich immer eine Gratwanderung.

Es kommen am Festival-Wochenende ja iiber 20.000 Dauer-
gaste nach Rudolstadt. Sind da logistisch die Grenzen schon
erreicht?

Petra Rottschalk: Im Prinzip ja. Wir haben in den letzten Jah-
ren schon versucht, tiber weitere Zeltplatze oder Shuttle-Service
etwas Entspannung zu schaffen und den Verkehr in der Stadt
in Grenzen zu halten. Aber wir haben hauptsichlich ein Uber-
nachtungsproblem. Und wir miissen den Programmablauf im-
mer sehr genau planen und auf zeitliche Ausgewogenheit der
Konzerte achten, so dass nicht ein Veranstaltungsort iiberfiillt
ist, wie es uns vor ein paar Jahren mit den Leningrad Cowboys
auf der Heidecksburg passiert ist. Da war es einfach so voll, dass
die Leute Angst bekommen haben.

Claudia Henniger: Dafiir ist dann ja auch ihr Hotel abgebrannt.

Cflaudia Henniger jst Leiterin
es sozmkulture”en Zentrums

»saalgértenc in Rudolstagt
Foto: privat



Bitte was?

Petra Rottschalk: Die Leningrad Cowboys waren in einem Dorf
hier in der Nédhe untergebracht und sie wollten, dass die Sauna
nach dem Konzert angeheizt ist. Die Saunakraft hat es offenbar
zu gut gemeint - und das Haus ist abgebrannt, mitsamt den Kla-
motten der Band. Wir hatten allerdings nur noch eine katholi-
sche Bildungsstitte als Ausweichquartier. Die haben dann friith
um Vier angerufen und entnervt gefragt, wann denn endlich
die Typen mit den vielen Médels abreisen wiirden.

Rudolstadt hat ein weiteres Alleinstellungsmerkmal: Es leistet
sich mit den »saalgirten« ein kommunales soziokulturelles
Zentrum. Wie kam das?

Claudia Henniger: Das Zentrum ist aus einem kleinen Jugend-
club im Stadtteil Cumbach heraus entstanden, der schon in den
1980er Jahren existierte. Alsich 1988 anfing, gab es einen jungen
Club-Leiter, und wir haben schon versucht, Live-Bands zu eta-
blieren. Dann haben bei uns von Die Art, AG Geige bis Herbst
in Peking alle Bands der damaligen DDR-Independent-Szene
gespielt. Anfang der 1990er gab es dann nicht nur Probleme mit
den Anwohnern und Parkpldtzen, sondern auch mit rechten
Skinheads. Ein neues Domizil musste her. Und das wurde dann
in einer ehemaligen Lederfabrik gefunden - zentrumsnah, mit
gentigend Parkplétzen und zwei Etagen, die nutzbar waren. Das
wurde dann von der Stadt als soziokulturelles Zentrum mit For-
dermitteln saniert.

Die »saalgirten« sollten also von Anfang an mehr sein als ein
Jugendclub?

Claudia Henniger: Ja, wir wollten auf jeden Fall Kino anbie-
ten. Es wurde damals in Rudolstadt gerade ein Kino geschlos-
sen. Und wir haben dann eine Alternative angeboten und mit
35mm-Maschinen Programmkino gemacht. Dazu gab es im
Haus Seminarrdume und Werkstitten. Und wir haben regel-
méflige Veranstaltungen angeboten - es gibt ja einen Saal fiir
400 Leute. Aber wir hatten eben keinen klassischen »offenen
Bereich« wie in einem Jugendhaus. Als Orientierung diente fiir
uns vor allem das Kassablanca in Jena.

Petra Rottschalk: Damals gab es in den »saalgérten« durch die
Forderung tiber die Jugendpauschale noch vier Planstellen plus
Zivi- und FSJ-Stellen. Mittlerweile gibt es nur noch eine Stelle
plus Pauschalkrifte. Die finanzielle Ausstattung ist schon ziem-
lich zuriickgefahren worden. Dadurch ist natiirlich auch die
Anzahl der Veranstaltungen zuriickgegangen. Die Stadt Rudol-
stadt hatte in den letzten Jahren eine vorlaufige Haushaltsfiih-
rung, d.h. der Haushalt wurde erst Ende des laufenden Jahres
beschlossen. Dadurch war es auch fiir die »saalgérten« nicht

moglich, kontinuierlich zu planen. Aber gerade sind wir dabei,
den finanziellen Rahmen wieder ein bisschen zu stabilisieren.

Was findet derzeit regelméflig statt?

Claudia Henniger: Zum einen das Kino. Dariiber hinaus
haben wir verschiedene Veranstaltungsformate, wie etwa
Drum’n’Bass-Abende. Es gibt Band-Proberdume, die genutzt
werden kénnen. Wir haben die KUFA [Kiiche fiir alle, d. Red.]
fiir veganes Kochen. Da legen oft auch DJs auf, die sich auspro-
bieren wollen. Zukiinftig sollen auch wieder verstarkt Live-
Bands auf dem Programm stehen. Unser Anspruch war und
ist es immer noch, alternative Kultur anzubieten und nicht den
Mainstream zu bedienen. Fiir den vierten Fasching sind andere
da. Die Nischen gibt es, und es gibt Interessierte dafiir. Zudem
kommen unsere Giste ja nicht nur aus Rudolstadt, sondern
auch aus Saalfeld, Jena oder Weimar.

Normalerweise wird ein kommunales Kulturhaus ja irgend-
wann geschlossen, wenn die Finanzen nicht da sind. Bei den
»saalgdrten« war es nicht so. War es ein Kampf, das Haus in
den letzten Jahren zu halten?

Petra Rottschalk: Ja, es war ein Kampf in den letzten Jahren.
Aber jetzt hat es ein stabiles Budget, und da wird keiner mehr
dran riitteln.

Claudia Henniger: Durch das TFF gibt es inzwischen auch eine
grofiere Toleranz, auch was das alternative Programm in den
»saalgdrten« angeht. Viele, die zu uns kommen, sind auch ins
TFF involviert, und deren Eltern haben wiederum eine Gast-
stitte oder ein Geschift, das davon profitiert.

Petra Rottschalk: Aber es gab auch schon Probleme. Wir hat-
ten im Weihnachtsprogramm immer Olaf Schuberts »Krippen-
spiel«. Und da haben sich Leute schon aufgeregt, dass es Got-
teslasterung sei. Das zog sich dann durch die Presse, und da
mussten wir schon standhaft sein.

Was wiinscht ihr euch fiir Rudolstadt in der Zukunft?

Claudia Henniger: Ich finde wichtig, dass man die Altstadt-
strukturen mehr schitzt und pflegt — und nicht nur wegsaniert.
Und ich wiinsche mir, dass zukiinftig mehr Treffpunkte in der
Innenstadt entstehen und sich eine Kneipenkultur entwickelt.
Petra Rottschalk: Ich habe gerade ein ganz gutes Gefiihl, weil
viele Leute um Mitte dreiflig wieder hierherziehen. Das ist ein
Potential fiir die Kultur. Und ich hoffe, dass der eine oder an-
dere dabei ist, der bestimmte Sachen initiieren und die hiesigen
Strukturen beleben kann - wo also nicht nur Konsum, sondern
auch eine schopferische Kraft dahinter steht.

/l/ Interview: Thomas Putz und Alexander Platz
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Kommune mal anders

In der Kommune 1 wurde mit Drogen gefeiert und freie Liebe praktiziert. Doch wie sehen Kommunen heute, iiber
40 Jahre spdter aus? Wir haben Gemeinschaften in Jena und Tonndorf besucht und Menschen getroffen, die ihr
Leben so fiihren, wie es sich fiir sie am ehrlichsten anfiihlt. Dabei haben wir herausgefunden, wie weit die Freiheit
der individuellen Lebensgestaltung tatsichlich geht und wo der Spaf$ aufhort

Wir haben uns auf den Weg nach Tonndorf gemacht. Der Zaun,
der das Gelinde umschliefit, ist renovierungsbediirftig. Der
matschige Weg hoch zum Schloss von Obstbaumen gesdumt.
Von oben sieht man das Dorf im Nebel versinken. Wir sind mit
Thomas verabredet. Er ist Architekt und lebt hier gemeinsam
mit Frau und Kindern. Seine Stimme klingt ausgeglichen und
entspannt, wiahrend er unsere Fragen beantwortet. Thomas ver-
brachte seine Kindheit und Jugend in Leipzig, mitten im Sozi-
alismus, wie er sagt. Mit 19 lernte er in den USA einen jungen
Mann kennen, der in Auroville, einem Gemeinschaftsprojekt in
Stidostindien, aufgewachsen ist. Als er damals durch das Fami-
lienalbum des Aurovillianers blitterte, war er erstaunt dariiber,
was es alles gibt und wie man auch aufwachsen kann. Fasziniert
von diesem Lebensentwurf, wusste der Architekt, dass er ein-
mal einen solchen Ort aufsuchen und mitgestalten will. Uber
Umwege und Zwischenstationen in Berlin und Weimar gelang-
te er schliefSlich nach Schloss Tonndorf.

Momentan setzt sich die Kommune auf Schloss Tonndorf
aus 28 Kindern und 37 Erwachsenen zusammen, fiir die Zukunft

sind 80 Bewohner geplant. 2005 iibernahm sie zu einem Kauf-
preis von 320.000 Euro das Anwesen. Seitdem wird gemein-
schaftlich saniert und verdndert. Jeder erwachsene Bewohner
hailt einen Anteil von fiinf bis 10.000 Euro, zusatzlich wird eine
Miete in die Gemeinschaftskasse eingezahlt. Wer dazugehoren
will, muss eine sechsmonatige Probezeit absolvieren. Dann ent-
scheidet die Kommune, wer bleiben darf oder Abschied nehmen
muss. Doch laut Thomas sei es erst einmal vorgekommen, dass
ein Interessent von den Kommunarden abgelehnt wurde.
Entscheidungen wie diese werden im Konsens gefallt.
Miihelos gehe das noch nicht immer vonstatten, erldutert Tho-
mas, keiner der Bewohner sei in einer Gemeinschaft aufgewach-
sen und sozialisiert worden. Das mache es nach acht Jahren
immer noch schwierig, doch mit der Zeit habe man gelernt, die
Dinge zu diskutieren, die wirklich diskussionswiirdig seien.
Hilfe bekomme man auch von auflen durch Gemeinschaften,
die schon wesentlich linger existierten. Eine Supervisorin helfe
drei bis vier mal im Jahr, auch unangenehme und traurige The-

men anzusprechen.




Die Titigkeiten, die die Menschen von Schloss Tonndorf
ausiiben, sind vielfiltig. 16 Erwachsene arbeiten bereits auf dem
Schloss und konnen sich so, unabhingig von der Auflenwelt,
selbst verwalten. Es gibt eine Imkerei, eine Catering-Kiiche,
eine Schreinerei, Workcamps und Seminarangebote zu ver-
schiedenen Themen, wie Gemeinschaftsgriindung, gewaltfreie
Kommunikation, Obstbaumschnitt, gentechnikfreie Landwirt-
schaft und vieles mehr. Zwei Bauwagen wurden ausgebaut und
zu einem Kindergarten umfunktioniert, der auch vom Nach-
wuchs aus der Umgebung genutzt wird. Aus der Ortschaft selbst
kdamen bisher nur die Zoglinge vom befreundeten Kinderheim,
erzahlt uns Thomas, da das Verhiltnis zu den Dorfbewohnern
eher durchwachsen sei. Es gdbe Menschen, die sie mégen und
mit ihnen befreundet seien, im besonderen die Handwerker, die
den grofiten Einblick ins Leben der Kommune erhaschen diirf-
ten. Doch die Einwohner, die nur vom Hérensagen von ihnen
erfithren, hétten zum Grofteil Skepsis, wiissten sie doch nicht,
wie die Kommunarden ihre Entscheidungen fillen und ob sie
sich nicht vielleicht doch alle das Bett teilen. Das diirfte eng
werden.

Dabei belebt die Gemeinschaft ein Anwesen, welches sonst
vielleicht noch jahrelang brach gelegen hitte, letztes Jahr erhiel-
ten sie dafiir den Preis fiir kreative Wiederbelebung eines Kul-
turdenkmals. Doch da, wo eigene Lebenspositionen in Frage
gestellt wiirden, entstiinden nun einmal bittere Momente.
Wie im Kontakt mit der Agrargenossenschaft, erldutert unser
geduldiger Interviewpartner. Wo man beim Anlegen der Fel-
der schon unterschiedlicher Meinung ist und statt auf Ertrag
auch auf Nachhaltigkeit und Umwelt Wert legt. Argumente
konne natiirlich auch die Gegenseite auffithren, betont Thomas.
Auflenstehenden sei zum Beispiel der Zaun, der das Schloss
umsdumt, immer noch ein Dorn im Auge. Warum sei der noch
nicht repariert und zur Prioritdt gemacht worden? Doch laut
Thomas sei der erst auf Platz 400 der Prioritétenliste. Es gebe
viel wichtigere Dinge zu erledigen, wie Bader auszubauen und
Heizungen zu installieren. Dinge, die fiirs menschliche Wohl-
befinden weitaus entscheidender wiren. Wen tangiert da noch
ein renovierungsbediirftiger Zaun?

Die Frage nach individueller Entscheidungsfreiheit in
Kommunen beantwortet Thomas folgendermaflen: Natiir-
lich gdbe man sie ein Stiick weit auf und legte sie in die Hiande
der Gemeinschaft. Diese mache es wiederum moglich, viele
Projekte umzusetzen, an die man sich als Einzelner oder

Kernfamilie nicht gewagt hitte. Die Kommunarden iiberndh-
men die Abwasserklarung selbst, und das Kinderkriegen kénne
man auch eigenstindig abwickeln. Wenig spiter zeigt uns der
Familienvater die Stelle, an der sein Sohn zur Welt kam. Am
Waldessrand gelegen, direkt unter Obstbaumen, mit Blick auf
ein kleines, Winterschlaf haltendes Feld.

Unter staatlichen Auflagen leidet die Gemeinschaft kaum.
Der Architekt hilt die deutsche Gesetzgebung nur in wenigen
Punkten fiir einschrankend, was die Entstehung von Gemein-
schaften angeht. Wenn man es hier nicht schaffe, wo dann, fragt
er. Man konne Land kaufen, Gebdude erwerben und Rechts-
rdume schaffen, die fiir Kommunen geeignet wiren. Die Poli-
tik sei aufgeschlossen und gerade durch den demographischen
Wandel wiirden alternative Lebensformen immer mehr disku-
tiert. Ganz frei von Kontrollen sind sie dennoch nicht. Kontakt
bestehe zur Naturschutzbehorde, wie zur Denkmalschutz- und
Raumordnungsbehorde. Doch die politischen Gremien seien
wohlgesonnen. Mit diesen positiven Worten und dem Wissen,
wiederzukehren, verlassen wir Schloss Tonndorf, vorbei an den
Obstbaumen und dem morschen Zaun.

Mehr zu Schloss Tonndorf findet ihr
hier: www.schloss-tonndorf.de

Wir befinden uns jetzt in Jena. Clemens studiert hier und lebt
seit fiinf Jahren auf dem Inselplatz. Eine Gemeinschaft von 20
Mann hat es sich dort, gegeniiber vom Uni-Hauptgebaude, ge-
miitlich gemacht.

Ein kleiner Vorgarten griifit mit Sitzgelegenheiten und einer
Treppe, die ins Haus fithrt. Drinnen geht’s vom Flur und tiber
den Treppenaufgang links weiter zu den anderen Etagen, rechts
hinab in den Garten oder tiefer in den Keller.

Clemens fiithrt uns in den Keller, hier beginnt die Fithrung
mit Bier aus dem Getrankespeicher. Unten feiern sie auch
ihre privaten Partys. Es gibt einen Raum voller Sofas
und zwei Ridume fiir die tanzende Meute. Dann
geht’s weiter in den Garten. Gretchen, eine der
zwei hauseigenen Katzen, scharwenzelt um uns >
rum. Eine Schaufensterpuppe chillt in einer Bade-
wanne. Man sieht, dass die Leute hier Spaf} haben.



Im Sommer wird von der Bar aus die Volkskiiche betrieben.
Zuriick im Haus begriifit uns die charmante Unordnung. Uberall
an den Winden hingen Poster, das Bad ist mit Zeitung tapeziert.
Die Gemeinschaftskiiche wird mit russischer Folklore beschallt
und einer von den 20 Bewohnern ist eigentlich immer da.

Die Wohnungen im Haus seien von den Bewohnern
gemietet, erzihlen uns die Insulaner. Angefangen habe alles
mit einer Vier-Mann-WG, immer, wenn eine Wohnung frei
wurde, wurden direkt wieder Freunde reinbugsiert. Innerhalb
von zwei Jahren sei die Hiitte dann voll gewesen. Anfangs hit-
ten sie sich das Haus noch mit einem 90 Jahre alten Opi geteilt,
der zum Gliick so taub war, dass sie ihn nie gestort hatten. Net-
ter Kerl, schlussfolgert Clemens. Nur nach dem Brandschutz
habe der Alte hin und wieder geschaut, wenn der okay war,
durften sie Party machen. Als der ungewdhnliche Mitbewoh-
ner schlussendlich die Segel strich, ibernahmen die Insulaner
das komplette Haus.

Das Gemeinschaftsleben sei entspannt. Wohnungstiiren
wiirden in der Regel offengehalten, erkldren uns die Bewohner,
doch jeder habe sein privates Zimmer, in das er fliichten konne.
Im Winter sei das Wohnzimmer Anlaufpunkt Nummer eins,
im Sommer hinge man sowieso meist drauflen rum. Irgendei-
ner stehe auch meist in der Kiiche und koche irgendwas, erzéh-
len uns die Insulaner weiter, und wenn man Bock habe, helfe
man ein bisschen und sitze wenig spéter mit zwolf Mann am
Tisch. Und auch wenn man etwas brauche, miisse man sich nur
kurz in den Flur stellen und um Hilfe schreien.

Noch wissen die Bewohner nicht, wie lang diese Zeit noch
wihrt. Der Inselplatz soll einem siebengeschossigem Verwal-
tungsgebdude fiir die Uni weichen. Die Miete, die da rein-
komme, sei mit der der Gemeinschaft nicht vergleichbar, die
Insulaner sehen da die Problematik. Mit der Stadt seien sie ins
Gesprach gekommen, da sie fiir den Bebauungsplan zustindig
sei. Das Wohnprojekt wollte in diesen integriert werden oder
wenigstens einen Ersatz angeboten bekommen. Leider fiithre
da kein Weg rein, bedauern sie. Das Entgegenkommen der
Stadt Jena beschrinke sich bislang auf blofle Bekenntnisse, die
Gemeinschaft wire bei all den Ausschiissen dabei gewesen,
doch die Staatsgewalt verwies stets nur auf den Vermieter und
dass es seine Sache wire. Der Vermieter wiederum wolle seine
Ruhe, noch ein bisschen Miete einstreichen und spéter das Haus
verkaufen. Dabei betont Clemens, dass der Hauseigentiimer im
Grunde nicht verkehrt wire, eine Wissenschaftsstiftung stehe

Mehr zu den Demonstra-

tionen um den Inselplatz:
iobic.de/b95

hinter ihm, und die wiirde den Platz gern an die Uni abtreten.
Wenn der Vermieter Eigenbedarf anmelden sollte, hitte das
Wohnprojekt noch sechs Monate Zeit bis zum Auszug.

2012 gab es bereits eine grofle Demo, 500 Menschen gin-
gen auf die Strafle. Ein Jahr spater dasselbe nochmal. Doch die
Stadt habe weiter so getan, als wiisste sie nicht, worum es geht,
sagen die Insulaner. Alle Zeitungen seien voll gewesen, doch der
Staatsapparat hakte trotzdem nochmal begriffsstutzig nach. Thr
habt da so’n Projekt? Erzdhlt mal ... was macht ihr'n da?

Auf dem Inselplatz finden Workshops statt und Infoveran-
staltungen zu verschiedenen Themen, der Bogen spannt sich von
Antirassismusarbeit bis Stidamerika. Der Platz lebe davon, dass
Menschen von auflen kimen, Ideen mitbringen wiirden, und sie
haben die raumlichen Moglichkeiten, erzdhlen die Bewohner
weiter. Im Keller probe regelmaflig eine Band und im Sommer
finde jeden Mittwoch die Volkskiiche statt. Es ist ein Platz, der
offen fiir neue Menschen, Erfahrungen und Einflisse ist.

Wenn es notig wire, wiirden sie erneut um ihre Insel kimp-
fen, versichern uns die Insulaner. Bereits letztes Jahr sei eine Sit-
zung der Stadt von Demonstranten gesprengt worden.

Mit diesen letzten Worten verabschieden wir uns, und die
Inselbewohner halten ihr Plenum ab. Drauflen vor der Tiir war-
tet Faust, der zweite, vermisste Streuner.

Orte, wie der Inselplatz in Jena, verschwinden leider viel zu
frith von der Bildfliche. Doch warum ist das so? Sehen Stadt-
rate in kulturellen Begegnungsstitten weniger Potenzial als
in weiteren Biirokomplexen? Oder fiihlen sie sich bedroht von
alternativen Lebensentwiirfen und dem damit verbundenem
Gedankengut? Vielleicht fiirchten sie Ideen und Aktionen, die
aus Orten, wie dem Inselplatz, hervorgehen konnten. Schlief3-
lich sind diese nicht immer staatskonform und zweifeln die
Gesellschaft eher an, als dass sie ihr gut zusprechen.

Es ist wichtig, weiterhin fiir solche Orte zu kimpfen, wie uns
die Insulaner schon versichert haben. Vielleicht ist das der erste
Schritt in die richtige Richtung. Nicht aufzugeben, wo andere
schon lange gegen Staat und Obrigkeiten resigniert haben.

/Il Maria Hutmacher
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Das Lager muss weg

In Thiiringen und anderen Bundesldndern demonstrieren Nazis und rassistische Biirger_innen gegen
die Unterkiinfte von Gefliichteten. Doch worum geht es hier eigentlich?

In den Debatten um die Lagerunterbringung von gefliichteten
Menschen in Deutschland kommt die Losung »Das Lager muss
weg« derzeit aus zwei verschiedenen Richtungen.

Zum einen organisieren sich seit Jahren gefliichtete Men-
schen fiir ihre Rechte. Im Vordergrund steht dabei die Abschaf-
fung von rassistischen Sondergesetzen.

Demgegeniiber spriefSen seit einigen Monaten diverse Biir-
gerinitiativen aus dem Boden, die aus rassistischen Motiven
gegen die Lager, also gegen die Aufnahme von Asylsuchenden,
protestieren. Beichlingen, Greiz und Schneeberg sind nur bei-
spielhaft die nichstgelegenen Orte, die diesbeziiglich in der
Presse auftauchen. Auch in Erfurt steht die unmittelbare Aus-
einandersetzung vor der Tiir, weil auch hier weitere Lager fir
Asylsuchende erdffnet werden sollen.

Zunichst ein allgemeiner Blick: Die Krise bestimmt die
Schlagzeilen in européischen und deutschen Zeitungen. Als sich
Deutschland vor 130 Jahren als »Zuspatkommer« am Kolonia-
lismus beteiligte und massiv von der Ausbeutung von Menschen
aus Afrika profitierte, setzten sich Rassismus und Nationalis-
mus als zentrales ideologisches Moment in der Gesellschaft
fest. Heute ist Deutschland einer der grofiten Waffenexporteure
weltweit und fithrt Krieg. Deutschland profitiert von kapita-
listischen Ausbeutungsverhéltnissen, weil sein Reichtum auch
auf Grundlage der Ausbeutung und Auspliinderung der soge-
nannten »Dritten Welt« beruht. Wenn also Gefliichtete auf ihre
Transparente schreiben »Wir sind hier, weil ihr unsere Lander
zerstort habt«, haben sie Recht.

Zumindest theoretisch ist Migration ein Menschenrecht.
Deshalb sollte es keine Rolle spielen, woher jemand kommt und
warum sie_er hier leben mochte. Praktisch schaffen aber nur
Wenige die Einreise tiber die hochgeriisteten EU-Auflengren-
zen. Lampedusa ist nur eines von tausenden Beispielen. Dieje-
nigen, die es dennoch geschafft haben, sind mit rassistischen
Sondergesetzen konfrontiert. Neben Arbeitsverboten und Resi-
denzpflicht ist auch die Lagerunterbringung fiir die meisten von
ihnen jahrelange Realitit. Die mediale Auseinandersetzung um
hier lebende EU-Biirger_innen aus Osteuropa — die angebliche
»Armutszuwanderung« und »Bettelmafia« — lauft auf dhnlich
rassistischen Ebenen. Auch wenn diese nicht den Flichtlings-
status haben, sind sie ebenso von massiver Repression durch
Mitmenschen und Behérden betroffen.

Bereits vor 20 Jahren, namlich 1993, wurde das Grundrecht
auf Asyl faktisch abgeschafft, nachdem dies von rassistischer
Stimmungsmache gegen die angebliche »Asylflut« und von Po-
gromen in Rostock und anderen Stadten vorbereitet wurde.

Nun werden ohnehin nur noch 1,1 Prozent der Asylantrége
bewilligt. Bei weiteren 25 Prozent wird zumindest nicht sofort
abgeschoben. Trotzdem stieg auch 2013 die Zahl an Asylantra-
gen. Deshalb wurden und werden auch in Thiiringen derzeit
mehrere sogenannte Sammelunterkiinfte neu eréffnet. Meist
abgelegen von Infrastruktur, wie 6ffentlichen Verkehrsmitteln
oder kulturellen Moglichkeiten, wohnen und schlafen viel zu
viele Menschen auf viel zu kleinem Raum, oft mit unzureichen-
den Sanitirbedingungen und schlechtem Zugang zu édrztlicher
Versorgung.

Im Folgenden sollen die verschiedenen Akteur_innen in
dieser Auseinandersetzung vorgestellt werden: Neben den
betroffenen Gefliichteten gibt es vereinfacht dargestellt Nazis,
Biirger_innen fiir und gegen Lager, den Staat (d.h. Gesetze,
Behorden und Politiker_innen) und AntiFa(schist_innen) und
AntiRa(ssist_innen).

Die selbsternannten Biirgerinitiativen gegen die Lager wer-
den in den meisten Orten von (zum Teil organisierten) Nazis
mit bewusst rassistischer und nationalistischer Identitit und
geschlossen rechtem Weltbild ins Leben gerufen oder zumin-
dest sofort mitbetrieben. Mit Kundgebungen, Flyer-Aktionen
und auf Facebook treten sie - teilweise zunachst sich als einfach
engagierte Bilirger_innen gebend - auf.

Aufgrund des Nazi-Outings (von auflen und inzwischen
auch von selbst) kam es in Greiz relativ schnell dazu, dass sich
einige Biirger_innen, die sich allgemein von Rechten distan-
zieren, nun von den Kundgebungen fernhalten. Im Gegensatz
dazu konnen die Nazis in Schneeberg inzwischen offen als sol-
che auftreten und werden von vielen hunderten, rassistischen
Biirger_innen bejubelt. In Beichlingen wiederum haben sich die
Gegner_innen der Unterbringung von Asylsuchenden in ihrem
Ortklar von der NPD distanziert. Die inhaltlich und rhetorisch
gleichen Forderungen blieben jedoch auf den im Dorf aufgehan-
genen Transparenten und Schildern stehen.

Die Biirger_innen, die gegen die Lager aktiv
werden, duflerten sich bisher zunichst in den

Facebook-Diskussionen der entsprechenden
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Biirgerinitiativen oder Lokalzeitungen. Typisch ist: »Wir haben
nichts gegen Auslinder, ABER ...« Auf Kundgebungen demons-
trieren sie gemeinsam mit den Nazis gegen die Gefliichteten.

Uberall beinhalten ihre rassistischen Auflerungen zum
einen eine ganz diffuse Angst vor »Uberfremdung«, zum ande-
ren den Neid auf angeblich unverhéltnismafig hohe Sozialleis-
tungen. Dabei werden Fluchtgriinde in Frage gestellt und nicht
selten mit Kriminalitit und einem Mangel an Infrastruktur
(z.B. Kanalisationen) argumentiert. Auflerdem taucht wie-
derholt - ausgerechnet bei diesem Thema - das Gefiithl des
Ubergangenwerdens bei politischen Entscheidungen mit Aus-
wirkung auf das unmittelbare Lebensumfeld auf.

Die Nazis erginzen die rassistischen Argumente der Biir-
ger_innen durch die Betonung der Machtfrage (ndmlich der
Behauptung, dass die Mehrheit der Biirger gegen die Heime
wire und die nicht-rechten Parteien dem entgegenstehen) und
dem noch expliziteren Nationalismus.

Zumindest bisher wird die Friedlichkeit der Proteste von
Seiten der Organisator_innen stets betont. In den vergangenen
Monaten kam es jedoch deutschlandweit zu mindestens acht
Brandanschldgen und 21 Ubergriffen auf Lager.

Dem entgegen stehen die Biirger_innen, die sich dem ras-
sistischen Mob widersetzen und z.B. Kundgebungen zum
Schutz der Lager durchfithren. Sie engagieren sich gegen den
offenen Rassismus von Nazis und Nachbar_innen und bemii-
hen sich um »Integration« der Betroffenen. Mit Kkaritativen
Spendensammlungen verbessern sie die unmittelbaren Lebens-
bedingungen und schaffen durch 6ffentliche Erkldrungen und
Auszeichnungen symbolpolitische Aufmerksambkeit. Allerdings
sind ihre Forderungen an staatliche Stellen hdufig mit Heimat-
liebe in Verbindung mit Verwertungslogik oder Paternalismus
begriindet. Beispielsweise wird mit der Nachfrage auf dem loka-
len Arbeitsmarkt oder der schutzlosen Situation der Betroffenen
in den Herkunftslindern argumentiert, ohne die historische
und aktuelle Rolle Deutschlands zu thematisieren.

Dariiberhinausfordern Menschenaus AntiRa(ssistischen)
und AntiFa(schistischen)

Zusammenhdngen (zum Teil

gemeinsam mit den Betroffenen) konsequenten Antirassis-
mus, der z.B. auch Behorden und Politik in die Kritik ein-
bezieht. Denn neben dem offenen Rassismus der Nazis und
dem wiitenden Sozialneid der Nachbar_innen spielt der ins-
titutionelle Rassismus eine nicht zu vernachldssigende Rolle.
Die Entscheidung zur Diskriminierung durch die Aufrecht-
erhaltung von Racial Profiling, Gutscheinpraxis statt Bar-
geldauszahlung, Lagerunterbringung usw. ist kein Zufall.
Sie ist Teil der Abschreckungsstrategie (gegen das Nach-
kommen weiterer Gefliichteter) und der Ausgrenzung durch
tatsdchliche Schlechterstellung im Vergleich zur restlichen
Bevolkerung. Der Sozialchauvinismus, der mit der Sarrazin-
Debatte offentlich breit diskutiert wurde, ist dabei ein medi-
aler Faktor zur Legitimierung von Sozialabbau, der an den
schwichsten Gruppen der Gesellschaft zuerst erprobt wird.
Die Migrationspolitik der Regierung ist ein Ausgangspunkt
fiir die Gefahr von erneuten Pogromen durch Teile der deut-
schen Bevolkerung, wie beispielsweise bereits Anfang der
90er Jahre.

Stiick fiir Stiick spitzt sich die Lage zu und es bleibt einiges zu
tun, um dieser Entwicklung entgegen zu wirken. Antirassismus
im Alltag bedeutet, das eigene Leben mit betroffenen Menschen
zu teilen (z.B. im Freund_innenkreis) und sich immer wieder
gegen rassistische Positionen zu Wort zu melden. Zusatzlich
muss es darum gehen, die Bedrohung durch den wiitenden Mob
zu bekdmpfen und tiber Zusammenhange innerhalb der kapita-
listischen Gesellschaft aufzukldren.

Wer nicht so recht weif3, wo ein Anfang zu finden ist, um
aktiv zu werden, kann ja mal beim »Fliichtlingsrat Thiiringen«
(www.fluechtlingsrat-thr.de) vorbei schauen oder beim zweiwo-
chigen, offenen Plenum der Gruppe »Fight Racism and Isola-
tion« im veto (http://frai.blogsport.de). Auch der »Kulturverein
Mesopotamien« (www.mesop-erfurt.org) lddt regelmiflig zu
Veranstaltungen ein.

Die Losung »Das Lager muss weg!« kann nur ein Anfang
sein. Es muss um die Abschaffung aller rassistischen Sonderre-
gelungen und Gesetze gehen. /// Theresa Wzorek
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Welkes Handwerk

Von Steve Kuflin

1 - Der Akquisiteur

Ein Mann von Statur sprach mich strafilings an, wie ich - den er jung, abenteuerlustig
und weltoffen hief3 - es mit der Humanitit & der Reiselust & dem Frieden auf der Welt &
der Armee halte?

Ich antwortete ihm, ich wolle lieber Federkiel ergreifen und mein téglich Brot durch
das Niederschreiben schoner Verse verdienen, weil ich dies fiir eine ehrenwerte Beschif-
tigung hielt und weil ich mich weiterhin aufs Téten ebenso wenig wie aufs Sterben
verstiinde.

Er entgegnete mit der Rede vom Krieg und wie er Helden schiife und dass sonst nichts
Helden schiife und wie es allgemein eine heldenfreie Zeit geworden sei. Und dass jene
Weltenbummler - ja, »Weltenbummler« nannte er sie, wahrhaftig, so hat er sie genannt -,
und dass jene Weltenbummler, die nie mit blofen Hinden das Leben aus einem anderen
Mann gepresst hatten, die keinen Wundbrand kannten und kein Glied an den Tag und
keinen Schlaf an die Kanonade verloren hatten, auch nicht zu Recht sagen diirften, sie
seien lebendig. Und dass ndmlich der Mensch zu keinem Zeitpunkt so lebendig sei wie im
Kampf ums nackte Uberleben.

Ich erwiderte, dass es um die Sache doch heikler stiinde, als seine Rede vermuten lief3,
und dass auf einen einzigen Helden immerhin gut tausend Tote kimen. Uberdies komme
mir sein Kriegsschauplatz reichlich anachronistisch vor.

Und da sagte er nichts mehr und schaute mich nur noch sehr zielstrebig an - und da
verstand ich.

2 - Der Auftrag

Sie sagten mir, ich solle meine Stube sauber halten, und so hielt ich meine Stube sauber,
denn ich war Soldat. Sie sagten mir, ich solle durch den Schlamm robben, und so robbte
ich durch den Schlamm, denn ich war Soldat. Sie sagten mir, ich solle auf Zielscheiben
schieflen, und so schoss ich auf Zielscheiben, denn ich war Soldat.

Dann zitierten sie mich ins Biiro der PR-Abteilung, wo Leutnant Prav mich niederset-
zen hief}, und ich setzte mich nieder, denn ich war Soldat.

»Man sagte mir«, sagte Leutnant Prav, trainiertes Sitzfleisch, lesemiide Augen hinter
fingerdicken Brillengldsern, aus Gewohnheit oder Muskelschwiche flizend, sobald die
Tiir zum Flur zugetan, »dass Sie ein Schreiberling sind.«

»Gewesen, erwiderte ich, »nun aber bin ich Soldat, Herr Leutnant.«

»Und das freut mich zu horen. Aber sehen Sie, die Armee ist nicht mehr das, was
sie einmal war. Ich beispielsweise schreibe nur noch Aufsitze den ganzen Tag und halte
Vortrage. Das mag sich langweilig anhoren fiir solch einen Jungspund wie Sie, dem noch
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der Zeigefinger juckt, der sich noch behaupten will; aber es ist, wie es ist, und so ist es nun
einmal. Kriege fithrt man nicht mehr auf Schlachtfeldern. Der eigentliche Krieg findet
ganz woanders statt, hier bei uns, in diesem Biiro, am Telefon, in Den Haag, in Holly-
wood, Oslo, New York, Tokyo — wenn Sie verstehen, was ich meine. Er wird nicht mit
Kugeln und Granaten, sondern mit Subventionen, mit Nobelpreisen, mit Versprechungen
von einem besseren Leben, mit viel Moral und wenig Anstand gefithrt. Wenn Sie verste-
hen? Und deswegen habe ich Sie herkommen lassen, weil ich noch ein paar clevere Leute
gebrauchen kann, die mit mir an vorderster Front kimpfen. Kimpfen fiir die freiheitlich
demokratische Grundordnung. Soldaten, die ihrem Land und der Idee von der Gleich-
heit aller Menschen treu ergeben sind, die iiber einen scharfen Verstand, eine gute Beob-
achtungsgabe und einen kontrollierten Wortschatz verfiigen. Sind Sie solch ein Mann,
Gefreiter Welke?«

»Ich bin solch ein Mann, und wenn Sie mir die Gelegenheit bieten, mich an Ihrer
Seite verdient zu machen, verspreche ich Thnen, dass ich Sie nicht enttauschen werde, Herr
Leutnant.«

3 — Der Einsatz

Sie schickten mich nach Afghanistan und ich sollte schreiben und ich wiisste schon wo-
riiber. Aber ich schrieb:

»Die Nacht ist ruhig und kalt wie der Gewehrlauf, den ich auf sie richte. Ich bin allein,
ich bin auf meinem Posten, die Pflicht hilt mich wach. Ich halte nicht Ausschau nach dem
Feind, den es nicht gibt, ich halte Ausschau nach dir - obwohl ich weif, dass du heute
nicht kommst, heute nicht und niemals an diesen Zaun. Ich warte also vergebens, das
weif ich, aber ich warte aus den richtigen Griinden, das weif} ich auch, und so ist es okay.«

Der befehlshabende Offizier legte mein Manuskript beiseite. Als ich etwas sagen
wollte, sagte er, ich brauchte nichts zu sagen. Er sagte, ich konne jetzt gehen. Er sagte, ich
sei immer noch Soldat, aber untauglich fiir den Dienst an der Waffe. Er driickte mir ein
Gewehr in die Hand, schnallte mir einen Rucksack um und schickte mich nach Mazar-e
Scharif, wo ich mit den anderen Frieden spielen sollte.
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DAfEG

Von Andreas Budzier

Bei Youtube fiel eine niedliche Katze vom Balkon und ein Mann filmte sich dabei, wie
er Bier trank, welches zuerst aus seinem Mund und dann wieder aus seiner Nase nach
oben kam. Nachdem Vitus herzlich iiber beides gelacht hatte, schrieb der dltere Mann
eine E-Mail. Es gehe ihm gut. Er wolle morgen, am Sonntag, anrufen, und zum Abschluss
wiinschte er seinen Eltern einen schonen Samstag. Danach schrieb er ein paar Nachrichten
bei unterschiedlichen sozialen Netzwerken. Dann streamte er eine Folge seiner Lieblings-
serie und schaute sich eine Produktbeschreibung der neuesten Tablets an. Abschlieflend
wollte Vitus vor dem Abendbrot kurz auf eine der unzéhligen anriichigen Seiten gehen.

Gerade, als Vitus einer Frau zuschaute, die nach Hause kam und im Wohnungsflur
nicht nur ihren Mantel auszog, wurde er aus seiner angespannten Konzentration gerissen.
Das Video verschwand und wurde von einer Seite ersetzt, auf der nur Text erschien:

»lhr Aufenthalt im Internet hat das Limit iiberschritten. Die ermittelte Zeit, in der
Sie sich online befinden, tiberschreitet das empfohlene Maf$ an gesundheitsférderli-
cher Internetnutzung. Zum Schutz Ihrer korperlichen und psychischen Gesundheit
miissen wir Thnen mitteilen, dass Sie fiir mindestens vier Wochen offline geschaltet
werden. Nach Ablauf dieser Frist werden Sie iiber IThren Standardbrowser informiert,
ob Sie wieder online geschaltet werden. Dies geschieht nur, wenn weitere Gefahren fiir
Sie ausgeschlossen werden konnen. IThr Internetanbieter wird mit dieser Mitteilung
automatisch informiert und wird Sie fiir die Zeit, in der Sie nicht in das Internet gehen
konnen, selbstverstindlich nicht finanziell belasten. Dies gilt ebenfalls, wenn Sie un-
terschiedliche elektronische Gerite besitzen, die internetfahig sind. Wir danken fiir
Thr Verstindnis, die Deutsche Agentur fiir Elektronische Gesundheit.«

Vitus schaltete erschrocken den Browser aus. Im ersten Moment dachte er, dass sich ei-
ner dieser gefdhrlichen Viren auf seinen Rechner geladen hatte. In einer Reportage hatte
er gesehen, dass solche Schadsoftware die Internetseiten umleiten konnte und man sich
damit nur noch mehr Viren einhandelte. Nun wiirde bestimmt jemand auf seine Daten
zugreifen konnen, seinen PC fremdsteuern. Vitus dachte panisch daran, dass man ihn
erwischt hatte. Jetzt weif$ bestimmt die Polizei oder die NSA, dass ich mir solche Filme
anschaue. Was, wenn mein Arbeitgeber davon erfahrt? Aufgeregt lief der Mann zu seiner
Haustiir und schaute in den Treppenaufgang. Niemand war dabei, seine Wohnung zu
stiirmen.

Der Kaufmann im Gesundheitswesen klickte erneut auf seinen Browser. Doch anstatt
der eingestellten Startseite sah er wieder den Text. Noch immer konnte der dltere Mann
an seinem Schreibtisch sitzen. Keine GSGY, die die Tiir eintrat, keine Rauchbombe wurde
in den Raum geworfen, und vor allem keine Androhung langjédhriger Haft.

Plotzlich wurde ihm bewusst, wie viel seine Freiheit wert war. Vor allem wurde ihm
klar, dass seine Hénde fiir eine Schlagerei im Gefdngnis viel zu klein waren. Als sein Anti-
virenprogramm anging, wunderte sich Vitus, warum er von dieser Agentur noch nichts
gehort hatte, schliefllich arbeitete er bei einer Krankenkasse. Die Virensuche brachte
keine Ergebnisse.

Panisch griff Vitus zu seinem Handy, das er nur selten benutzte. Er telefonierte hochs-
tens damit, denn all seine Apps hatte er auf einem Tablet, welches vor drei Tagen kaputt
gegangen war. Nun war das Telefon die einzige Moglichkeit, um mit anderen Menschen
in Kontakt zu treten, die vielleicht in Foren tiber ahnliche Probleme schrieben. Doch auch
auf dem kleinen Bildschirm erschien der gleiche Text. Es war nichts zu machen. Vitus
kam sich vor, als wiirde er in einem unendlich groflen Wald in einer kleinen Blockhiitte
ohne Strom und flieflend Wasser leben. Er miisste sich einen langen Bart wachsen lassen
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und ab und zu einen Grizzlybiren mit bloflen Hinden erwiirgen, damit er irgendwie
tiberlebte, obwohl er doch so kleine Hinde besaf3.

Das Gefiihl der Einsamkeit, des Verlorenseins frafl sich in den ilteren Mann. Er
musste sich konzentrieren. Leise achtete er auf seine Umgebung. Kein Geschrei, kein Poli-
zist rief den Befehl zum Stiirmen. Mit zittrigen Handen griff Vitus wieder zum Handy. Es
wurde Zeit, sich auf die alten Dinge zu besinnen. Also rief er Freunde an und fragte sie,
ob sie sich einen Scherz erlaubt hitten, doch alle verneinten. Auf die Frage, ob sie dhnliche
Probleme haben, kam wieder ein Nein. Er solle doch einfach mal googeln, dann wiirde
sich schon eine Losung finden. Warum er tiberhaupt anrufe? Sie hitten jetzt gerade auch
nicht viel Zeit zum Reden. Vitus bedankte sich entnervt iiber diese sinnlosen Vorschlige
und hatte keine Lust, irgendjemanden um Hilfe zu bitten. Normalerweise 16ste er zusam-
men mit seinem besten Berater, dem Internet, alle Schwierigkeiten, da konnte es sich sein
Stolz jetzt nicht leisten, auf die Abhéngigkeit von anderen zuriickzugreifen. Im Gefingnis
wire er ebenfalls auf sich gestellt, ganz zu schweigen im dichten Wald der analogen Welt.

Wihrend dieser Uberlegungen schaute Vitus ab und zu nervos in den Flur. Die Navy
Seals waren noch nicht da. Etwas musste passieren. Nun waren bereits neunzig Minuten
vergangen. Bestimmt hatte er schon vier oder fiinf E-Mails bekommen und die Anderen
warteten ungeduldig auf seine Antwort. Vor allem seine Eltern: Gerade heute als Aus-
nahme zu den anderen Wochen, in denen sie sowieso nie schrieben.

Seine letzte Chance hitte der Fernseher sein konnen, moglicherweise kdme gerade
eine Nachrichtensendung dariiber. Vielleicht unterhielten sich die immer gleichen Talk-
gaste in diesem Augenblick iiber die Gefahren eines kalten Entzugs vom Internet. Man
konnte und durfte doch niemandem etwas wegnehmen, was so essenziell zum Leben
dazugehorte. Das wire ja so, als ob man ihm den Kiithlschrank, das Badezimmer oder
die File wegnahme. Vitus besafl jedoch nur einen Beamer, mit dem er online fernsehen
schaute.

Was sollte er tun?

Plotzlich klingelte jemand an seiner Tiir. Der MI6. Panisch sprang Vitus von seinem
Stuhl auf. Wieder ein Klingeln. Oder doch die CIA. Der Kaufmann riss das Zimmerfens-
ter auf.

Beim dritten Klingeln sprang Vitus. Es kam ihm wie eine Ewigkeit vor, als er im freien
Fall in weniger als fiinf Sekunden aus dem Erdgeschoss auf den Vorgarten knallte. Dabei
landete er direkt mit seinem Gesicht auf einem Rosenstrauch. Nur wenige Meter entfernt
standen zwei Jugendliche, die Vitus dabei beobachtet hatten und mit ihrem Handy film-
ten. Das Video vom Depp im Dornenstrauch brachte es auf mehr als eine Million Klicks in
nur einem Monat. Dabei wollte der Postbeamte nur ein Paket fiir den Nachbarn abgeben.

Von all dem bekam Vitus nichts mehr mit. Er war in seiner Panik gefiihlte tausend
Kilometer gelaufen. Tatsdchlich verlief sich der dngstliche Mann im naheliegenden Wald,
so lange, bis er eine grofle Wurzel eines umgestiirzten Baumes fand und diese als sein
neues Heim nutzte. Seitdem gab es in der Stadt das Geriicht, dass nachts ein Wilder mit
langem Bart die Randbezirke unsicher machte. Dieser Unbekannte pliinderte regelméaf3ig
die Miillcontainer von Supermirkten. Zudem soll er wohl schwer atmend Frauen hin-
terher laufen, die Méantel trugen. Mehrere Katzen wurden ebenfalls vermisst. Besonders
auffallig war jedoch, dass der Waldmensch Biicher aus der Bibliothek stahl, welche er ver-
mutlich in seinem Erdloch, das nie gefunden wurde, hortete. Dabei gefiel Vitus eigentlich
nur die Form solcher Biicher, erinnerten sie ihn doch an Tablets.
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Jungs dritter Klasse

Von Tim Seidel

Bahnhofe sind zugige Orte. Als ob die stindig ankommenden und abfahrenden Ziige
der Luft nicht erlauben, zur Ruhe zu kommen. Menschen eilen durch Hallen und Génge,
sie schauen auf Fahrpliane und Anzeigetafeln, laufen hastig zu ihren Bahnsteigen, gehen
die dicke, weifle Linie an der Bahnsteigkante entlang und warten darauf, Passagiere zu
werden. Thre Blicke streifen einander nur fliichtig. Immer wieder blicken sie ungeduldig
die Gleise entlang. Es ist ein triiber Freitag Nachmittag im Erfurter Hauptbahnhof, Gleis
zehn, wo Menschen, dick eingepackt, den Kragen hochgestellt und den Riicken in den
Wind gedreht, um sich schauen.

Nun stand ich mal wieder an diesem Gleis, das zu der einen Richtung an meiner alten
Heimat vorbeifiihrt. Ich schloss die Augen und atmete die eisige Winterluft. Mein Zug
rauschte an mir vorbei und fithrte einen Schweif von Schneeflocken mit sich. Als der Zug
zum Halten gekommen war, dringten sich Gruppen stumm um die Zugtiiren, so als woll-
ten sie die Angekommenen willkommen heiflen.

Ich ging den langen Gang entlang, die Sitzgruppen zu beiden Seiten nach einem freien
Platz absuchend; schob mich vorbei an Leuten, die Gepéck tiber ihren Sitzen verstauten
oder mit tibertriebener Sorgfalt und Wichtigkeit ihre Méntel ablegten. Als ich den dritten
Wagen durchstreifte, setzte sich der Zug wieder in Bewegung. In den Durchgéingen stan-
den Fahrgiste, und auch mir blieb nichts anderes tibrig, als dort Platz zu suchen. Dort
lie3 ich mich auf meinem Seesack nieder und lehnte an eine der Trennwénde. Neben mir
der Gang von einem Abteil ins andere, der durch eine schnaufende Schiebetiir getrennt
war, dahinter drohnten die Réder. Der Durchgang zwischen zwei Abteilen, die Stufen der
gegeniiberliegenden Zugtiiren und der Bereich vor der Toilette: die dritte Klasse unserer
Zeit, dachte ich.

Zu meiner Linken war eine dieser Zugtoiletten, daneben die Stufen der Tiir, auf denen
ein kleiner Junge safl. Er mag neun oder zehn Jahre alt gewesen sein, schitzte ich. Er hatte
schulterlanges, etwas fettiges Haar, wie viele Jungs in seinem Alter. Er war schmachtig
und safd auf seiner Jacke, so wie ich auf meinem Seesack safs. Da saflen wir beide nun.
Keiner von uns hatte einen Platz gefunden, aufler hier in der dritten Klasse. Das lange
Fenster, das den Zug horizontal quert, lag mir genau auf Augenhéhe, so dass ich die vor-
beiziehenden Héuser beobachten konnte. Fiir den Jungen war es zu hoch. Sah er aus dem
Fenster der Tiir auf seiner Seite, konnte er nur den grauen Himmel sehen. Ein immer
gleiches Grau, ohne Schattierungen, ohne ein Zeichen von Sonnenschein.

Er sah auch kaum zum Fenster. Er hielt ein altes Handy mit beiden Hinden und
driickte auf dem Tastenfeld herum. Ich besafl ein ahnliches Modell, ebenfalls ein altes,
mit vielen Schrammen; bei mir fehlte die Riickseite. So etwas war mir nicht wichtig,
doch vielleicht hatte sich der Junge ein besseres gewiinscht. Vielleicht so eins, wie seine
Mitschiiler besaflen, mit grofiem Display, Internet, kleinen Spielen, von dem man Musik
horen konnte und was weifd ich nicht alles. Doch stattdessen driickte er auf einem klei-
nen, dunkelblauem Stiick Plastik herum. Die Tastentone waren eingeschaltet und zwei
Meter entfernt konnte ich sie noch deutlich horen. Vielleicht wusste er nicht, wie man das
abstellt, aber moglicherweise wollte er es auch so. Vielleicht war das das einzige, was sein
Handy ein bisschen interessant machte.

Immer wieder schiittelte er sich das Haare aus dem Gesicht und rutsche auf dem har-
ten Fuf$boden umher, auf der Suche nach einer angenehmeren Sitzposition. Jeder von uns
hatte drei Stufen und eine Tiir, hinter der die ddmmernde Landschaft vorbeizog. Auf der
Seite des Jungen war noch die Toilette, auf meiner Seite befand sich ein Feuerléscher und
ein Erste-Hilfe-Schriankchen. Ich sah nun wieder aus dem Fenster. Wir waren vor der
Stadt und fuhren nun schneller Richtung Osten. Beinah jede Minute kam jemand vorbei
und wechselte das Abteil, viele kamen wieder zuriick und einige wollten auf die Toilette
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neben der Tiir des Kleinen. Sie beachteten ihn nicht und er beachtete auch sie nicht. Nur
wenn jemand sehr dicht an ihm vorbeistieg, auf seine Jacke trat oder ihn leicht streifte, sah
er fiir einen kurzen Augenblick auf und strich sich das lange, blonde Haar nach hinten.

Die Tiiren, an denen wir saflen, waren nicht vollig dicht, und aus kleinen Spalten
driickte der Fahrtwind eiskalte Luft zu uns herein. Es zog im Nacken und zwickte in der
Nase. Doch ich war froh, denn der Teppichbelag roch muffig, war nass und sandig vom
Schnee, der von den Schuhen der Passagiere geschmolzen war. Wenn die WC-Tiir ge6ft-
net wurde, entwich noch dazu ein beiflender Gestank von Urin und Chlor. Mir machte
das nicht viel aus. Ich war in Gedanken schon zu Hause angekommen, dachte daran, wie
es sein wiirde, wenn ich seit langem wieder mein altes Kinderzimmer betrete. Doch der
Junge tat mir leid. Wieso war er ganz allein im Zug und wieso hatte er nicht einmal einen
Sitzplatz? War er zu schiichtern, um zu fragen, oder hatte er sich nicht getraut, sich zu
Fremden zu setzen? Nun safl er doch neben einem. Zwischen zwei zugigen Tiiren, dem
Rattern des Fahrwerks, dem Gestank des nassen Teppichs und des vollgepissten WCs.
Neben einem Lehramtsstudenten, der heimlich auf ihn acht gab.

Sollte ich nicht etwas tun; ihn fragen, wie weit er noch miisse; ihm einen Platz ver-
schaffen; einem der Erwachsenen bitten, nein, am Kragen packen und einen Platz fiir den
Kleinen frei machen, oder ginge das zu weit, ginge mich gar nichts an? Wir hielten in Leip-
zig. Nun wire es moglich gewesen, dem Jungen einen Platz zu verschaffen. Er aber blieb da
und hatte sich auf seine Jacke gelegt. Ich beschloss, den kleinen Kerl in Ruhe zu lassen und
mir selbst auch keinen neuen Platz zu suchen, sondern hier bei ihm zu bleiben. Wenn der
Junge schon keinen Sitzplatz hatte, wollte ich auch keinen. Ich fiithlte mich untitig, nicht
besser als die Leute, die auf dem Weg zum Klo iiber ihn hinwegstiegen. Er schlief nicht,
sondern sah mit miiden Augen zum Fensterglas hoch. Mein einziger Trost war, beim ihm
zu sein und aufzupassen. Hier gehore ich hin, dachte ich. Hier werde ich gebraucht, auch
wenn ich gar nichts tat, auf8er da zu sein und aufzupassen.

Wohl keine zehn Jahre alt, dachte ich, und er fahrt an einem Freitag ganz allein knapp
hundert Kilometer durchs Land. Ich suchte nach Erkldrungen, Szenarien und erfand
Geschichten, in denen der kleine Passagier mitspielte. Ein Ausreifler, ein Scheidungskind,
das am Wochenende beim Vater lebt, ein ...

Vielleicht hast du uns schonmal gesehen, als du Zug gefahren bist. Dritter Klasse, zwi-
schen den Tiiren gleich neben der Toilette, das sind wir.
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Stille, schweigsame Spree

Von Jorg Miiller

Wieder einmal war seine Freundin Linda verschwunden. Er geriet allerdings nicht in Pa-
nik, sondern blieb ruhig und suchte in der gemeinsamen Wohnung nach Hinweisen tiber
ihren Verbleib. Die Abwesenheit seiner Freundin hatte mit bestimmten Aufgaben, klei-
neren Ritseln oder Priifungen zu tun, die sie entworfen hatte, um dadurch besonderen
Esprit in die gemeinsame Beziehung zu bringen.

Vor vier Wochen zum Beispiel war Linda an einem Freitagabend plotzlich verschwun-
den. Ein kleines Briefchen hatte ihn davon in Kenntnis gesetzt, wo sie sich befand. Erst
nach zwei Tagen fand er seine Freundin, nachdem sich das Spiel als eine ernstzunehmende
GPS-Schnitzeljagd entpuppt hatte.

Heute erwartete ihn nun ein neues Abenteuer, denn er entdeckte im Kiichenschrank
eine kryptische Notiz, die Linda in seine Lieblingstasse drapiert hatte. Er gab die fiir ihn
hinterlassenen Koordinaten in die Suchmaschine ein und wurde sich bewusst, dass seine
Liebste das Spiel diesmal auf die Spitze treiben wollte, denn der angegebene Zielort lag
tiber hundert Kilometer von der gemeinsamen Wohnung entfernt. So stieg er in freudiger
Erwartung und etwas unruhig in sein Auto und raste von Berlin Richtung Spreewald.

In Burg angekommen, wurde er vom Navigationssystem aufgefordert, seinen Wagen
auf einem Parkplatz stehen zu lassen, um die letzten dreihundert Meter zum angegebenen
Punkt zu Fufd zuriickzulegen. Dieser Aufforderung folgte er und stapfte dann zu einem
reetgedeckten Gehoft, welches sich inmitten des brandenburgischen Biosphérenreservats
befand. Ein Schild am alten Gebaude wies ihn darauf hin, dass es hier moglich war, Boote
auszuleihen. Erneut kribbelte ihm die ganze Haut vor Neugierde, denn er ahnte, zu wel-
cher Aktivitat ihn Linda bewegen wollte: Zu einer Kanufahrt durch die unzahligen ver-
zweigten Arme der alten, vor sich hin dimpelnden Spree. Je naher er dem Bootsverleih
kam, desto mulmiger wurde ihm zumute. Wo befand sich der niachste Hinweis darauf,
wie die Schnitzeljagd weitergehen sollte? Wie konnte er seine Freundin schnellstmoglich
finden? Welche Konsequenzen mochte es haben, wenn er die Nachricht seiner Freundin
falsch interpretiert hatte?

In diesem Moment erkannte er vor einem Schuppen eine Frau, die zwei Paddel in
ihren Handen hielt. Bedauerlicherweise war es nicht Linda, sondern ihre Freundin Sas-
kia. Damit hatte er nicht gerechnet. Was hatte ihre Anwesenheit an diesem verlassenen
Ort zu bedeuten? Als Saskia Lindas Freund erkannte, verfinsterten sich ihre Gesichtsziige
ahnlich wie die seinen.

Es folgte ein recht verhaltenes Gespréch, bei dem sich herausstellte, dass sich Linda
in den Kopf gesetzt haben musste, das heutige Abenteuer dazu zu nutzen, ihren Freund
und ihre ehemalige Studienkollegin in ein und dasselbe Boot zu setzen. Beide sollten sich
gemeinsam auf die Suche nach der Verschwundenen machen. Der Besitzer des Bootsver-
leihs hatte Saskia Kanu und Paddel anvertraut. Dem Ankommling aus Berlin wurde eine
topografische Karte ausgehdndigt, auf der sich eine eingezeichnete Route befand. Darauf
erkannte er Lindas Handschrift, die ihm und Saskia viel Erfolg und gutes Gelingen beim
Finden wiinschte.

Bereits beim Einsteigen wurde ihm klar, dass Lindas wohlwollende Absicht in die fal-
sche Richtung gegangen war, denn Saskia besetzte den hinteren Platz des blauen Kana-
diers und gab damit unmissverstiandlich zu verstehen, dass sie die Herrscherin tiber die
Steuerung sein wollte. Um unndtigen Streit zu vermeiden, setzte er sich gefiigig nach
vorne und ergriff sein Paddel. Nachdem Saskia das Kanu vom Steg losgebunden hatte,
wies sie ihren Beifahrer mehrere Male darauf hin, die Karte richtig zu lesen.

Leicht und unbeschwert trieb das Boot auf der Kleinen Spree dahin. Die meiste Zeit
herrschte Schweigen zwischen den beiden Kanuten. Hin und wieder gab der Vorder-
mann Bescheid iiber den aktuellen Standort oder wurde von der Mitfahrerin beziiglich
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seiner Paddeltechnik getadelt. Thm war es schon immer schwergefallen, Lindas Freun-
din als einen sympathischen Menschen zu akzeptieren. Sie kam ihm vielmehr wie ein
riicksichtsloser Roboter vor: Saskia hatte ihr Studium schnell und effektiv durchgezogen
und schien dabei keinerlei Wert auf zwischenmenschliche Konventionen und emotionale
Wirme gelegt zu haben. Je linger er sein Paddel schwang, um sich von der Stelle zu sto-
Ben, umso klarer wurde ihm, dass die Kraft, die er dabei freisetzte, dem beleidigenden
Ton der anwesenden Frau hinter ihm geschuldet war. Sein Gesicht verzog sich mit jedem
iiberwundenen Meter zu einer grimmigen Maske, sein Paddel bohrte sich immer tiefer ins
Wasser. Dadurch gewann das Kanu an Fahrt.

Saskia beschwerte sich lauthals iiber die brachiale Paddeltechnik ihres Mitfahrers,
weil sie nicht mehr in der Lage war, ordentlich zu steuern. Da ihre Versuche nichts nutz-
ten, ihm nach Manier einer Grundschullehrerin iiber den korrekten Umgang mit der
Kanuausriistung aufzukldren, fing sie an, iiberheblich zu lachen, und gluckste zufrieden
iiber den vor ihr sitzenden, gedemiitigten Mann.

Er versuchte sich zu beruhigen und konzentrierte sich auf seine eigentlichen Aufga-
ben: aufs Kartenlesen und sanfte Paddeln. So forderte er nach einer Stunde die Lenkerin
auf, von der Kleinen Spree links in den Bremsenkanal einzubiegen, danach nordéstlich ins
Triibe Flief§ zu steuern und eine halbe Stunde spater die Abbiegung zum Quirligen Lauf
zu nehmen. Der Name des letztgenannten Kanals war Programm, denn beide Kanuten
mussten gegen eine ziemlich starke Stromung ankdampfen. Mehr als zehn Kilometer vor
dem eigentlichen Ziel bogen sie schliefSlich in den morastigen Ginsterkanal ein. Da sich
weit und breit niemand finden lief3, der die verrostete Schleuse in dem nahezu stehenden
Gewisser betitigte, beschlossen beide, aus dem Boot zu steigen und den Zweier-Kanadier
iiber das Hindernis zu hieven, was auch gelang. Doch sobald sie wieder im Boot saflen
und einige hundert Meter gerudert waren, mékelte Saskia am Unvermdgen ihres Vorder-
manns herum, der die Schleuse nicht alleine und vom Kanu aus hatte bedienen konnen.

Saskias abwertender Tonfall machte dem Kartenleser seit Ablegen des Boots merklich
zu schaffen. Um Gewissheit dariiber zu bekommen, dass er sich seine echauffierte Mit-
fahrerin die ganze Zeit nicht nur eingebildet hatte, wandte er sich ihr zu, sodass der blaue
Kanadier leicht zu schwanken anfing. Verangstigt tiber das schaukelnde Boot, fing die
Frau an, wie wild in der Luft herumzufuchteln, und schrie lauthals durch die Gegend. Ein
aufgeschreckter Graureiher sauste verwirrt in die Luft.

Er sah, dass sich Saskias Panik in Hysterie wandelte. Doch ihr neuer Zustand hielt sie
nicht im geringsten davon ab, von ihren unflatigen Schméhungen gegen ihn abzulassen.
Sie hielt ihrem Vordermann vor, dass er die Sorte von Mann sei, der ihre Freundin Linda
niemals gliicklich machen werde: Er konne rein gar nichts, nicht einmal kleinste techni-
sche Arbeiten. Viel zu verkopft sei er, ein Theoretiker, ein Zweifler, ein Denker, ein halbes
Hemd, eine Null, und ohne Linda eigentlich nicht iiberlebensfahig. Zumindest konnte er
das aus der Tirade der Lenkerin entnehmen. Sie eroffnete ihm weiter, dass seine Freun-
din die monatlichen Aktionen nur deswegen plante, um ihn aus seiner lethargischen und
auflerst melancholischen Lebensweise herauszureiflen.

Das war eindeutig zuviel! Noch stundenlang hitte sich die Frau tiber ihn auslassen
konnen - das hitte er ertragen. Dass sie aber nun seine Freundin ins Spiel brachte, machte
ihn wirklich zornig. Thr wildes Herumgefuchtle, ihr sehr lautes Organ und ihre abschitzi-
gen Formulierungen waren unter diesen Umstdnden nicht ldnger auszuhalten. Er wollte,
dass sie schwieg. Sie sollte endlich damit authoren!

Verkrampft hielt er das Paddel in seiner Rechten, hob es bedachtig aus dem Wasser
und schob es naher zu sich her. Seine Mitfahrerin, die sich mittlerweile vollkommen in
Rage befand, bekam davon nichts mit, sondern starrte ihren Vordermann feindselig mit
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ihren blutunterlaufenen Augépfeln ins Gesicht. Er nahm seine linke Hand zu Hilfe, holte
gleichgiiltig mit dem Paddel zu einem heftigen Schlag aus und traf die Hysterische gezielt
an ihrer Schlife, so dass sie nicht nur sofort zu plappern aufthérte, sondern auch iiber den
Rand des Kanadiers hinweg zusammensackte und langsam hinaus ins triitbe Wasser glitt,
wo sie hinabzusinken begann. Mit seinem Paddel half er ein wenig nach.

Obwohl der Ginsterkanal nicht tief war, tauchte die Frau nicht mehr auf. Er zog das
Paddel wieder aus dem Wasser und iiberlief8 den triagen Korper seinem Schicksal. Stille
und Schweigen kehrten in den Spreewald zuriick. Das Boot horte allméhlich auf zu
schwanken und er atmete entspannt auf.

Als er am Abend mit dem Kanu am Zielpunkt ankam, lief ihm Linda vom Lagerfeuer
aus entgegen. Sie freute sich iiber seine zeitige Ankunft und erkundigte sich nach Saskia.
Diese, erklérte er seiner Liebsten, hitte schon zu Beginn der Tour keinen Gefallen an der
Schnitzeljagd gefunden, so dass er sie nach langem Hin und Her irgendwo zwischen Trii-
bem Flie} und Quirligem Lauf an Land hitte setzen miissen. Auflerst vertraut mit Saskias
Halsstarrigkeit, entschuldigte sich Linda fiir das Verhalten ihrer Freundin wie auch fiir
die heutige Aktion und fiihrte ihren Freund zufrieden und tibergliicklich zur Grillstelle,
wo das hiibsche Parchen einen lang ersehnten romantischen Abend unter freiem Sternen-
himmel genoss.
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Koller und Schwenk

Von Till Bender

Die Kellnerin trug ein weifes Schiirzchen und ein weifles Haubchen. Ab und zu wurde
sie »Fraulein« gerufen, wenn eine der élteren Damen ein Stiick Apfelkuchen ohne Sahne
und eine Tasse Kaffee zahlen wollte. Falls sie an Schwenk und Koller irgendetwas eigenartig
fand, lief8 sie es sich nicht anmerken. Obwohl die beiden in dem Konditorei-Café so wirkten
wie eine Kokosnuss auf einem Snooker-Tisch. Sie safen einander gegeniiber, Koller noch
ganz aufgebracht von seinem eigenen Vortrag und bang gespannt, Schwenk mit leerem Blick
und auf dem Kopf gefalteten Handen. Koller hatte leise, aber mit viel Emphase gesprochen
und war vor zwei Minuten zum Ende gekommen. Beklommen fragte er endlich: »Und?«

Schwenk schiittelte kurz den Kopf, wie um wieder ganz zu sich zu kommen.

»Was —>Und?«

»Na, was sagen Sie dazu?«

»Was ich dazu sage? Ich sage dazu, dass ich annehme, dass ich das alles nicht ganz richtig
verstanden habe. Denn wenn ich Sie richtig verstanden habe, dann sind Sie vollkommen irre.«

Koller wirkte nicht gekrankt. Mit einem traurigen Lacheln antwortete er:

»Bin ich vielleicht auch, sozusagen: halb wahnsinnig vor Sorge.«

Als Schwenk mit keiner Regung reagierte, fiigte er hinzu, und fast fliisterte die Worte:

»Sie — ist — ein — Monster, und wenn niemand was unternimmt, ist er in ein paar
Wochen tot.«

»Dann holen Sie ihn doch selber da raus. Wozu brauchen Sie mich dabei?«

»Ich kann so was nicht. Ich habe nicht die Nerven fiir so was. Auflerdem - so verriickt
sich das anhort —, fiir die Polizei ist das, was tiberhaupt gar kein Verbrechen ist, sondern im
Gegenteil, wie soll ich sagen, die moralische Pflicht, einem andauernden Verbrechen endlich
ein Ende zu machen, doch auch ein Verstof$ gegen herrschendes Gesetz, und meine Frau
und ich werden uns wahrscheinlich im Kreis der Verdéchtigen befinden. Deswegen brau-
chen wir fiir den Tag ein unangreifbares Alibi. Wir werden beide nicht in der Stadt sein.«

»Ja — ach nee«, entfuhr es Schwenk. Er beugte sich tiber den halben Tisch vor und zischte
Koller zwischen geschlossenen Zihnen zu:

»Ich bin auf Bewdhrung drauflen, Mann, wenn die mich bei so einem Ding erwischen,
dann war’s das fiir mich, Sie kénnen doch nicht ganz dicht sein, echt.« Koller schlug die
Augen nieder und holte tief Luft.

»Sie sind mir was schuldig.«

»Wie bitte?«

»Ich hab’ was gut bei Thnen. Ich habe damals nicht gegen Sie ausgesagt. Wenn ich aus-
gesagt hitte, wiren Sie heute nicht auf Bewdahrung drauflen. Noch lange nicht. Sie schulden
mir was.«

Schwenk sah Koller ehrlich verblifft an.

»So kann man das natiirlich auch sehen. Allerdings haben Sie damals nicht darum
nicht ausgesagt, um mir einen Gefallen zu tun, sondern wohl eher, weil Sie noch rechtzeitig
Besuch von meinem Bruder hatten und der ... Sie iiberzeugt hat.«

»Kann sein. Sie miissen es ja nicht fiir mich machen. Auch nicht, weil es unterlassene
Hilfeleistung wire, es nicht zu tun. Sie miissen es auch nicht mal fiir ihn tun.

Ich habe alle Informationen, die Sie brauchen, um die ganze Aktion in nicht mal zehn
Minuten hinter sich zu haben. Sie haben den Film gesehen. Da sind genug Argumente drauf
fiir ... einen Menschen wie Sie.

mEinen Menschen wie mich<«, schnaubte Schwenk bitter. »Passen Sie mal lieber auf,
was Sie sagen.«

Die Kellnerin deckte den vollgekriimelten Nachbartisch ab. Unter dem Schnabel des
Kiannchens und auflen an der Tasse waren die Spuren von herabgeronnenem Kaffee an
dem billigen weiflen Porzellan festgetrocknet, auf dem Teller hatte die nach Kélnisch
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Wasser duftende Webpelztrigerin den Boden eines Stiicks Sahnetorte und eine halbe kan-
dierte Kirsche zuriickgelassen. Was fiir ein elendig deprimierender Laden, dachte Schwenk.
Er schob seine linke Hand in den Hosenbund.

»Zeigen Sie noch mal her, das Ding.«

Koller reichte ihm das Handy seiner Frau.

Schwenk beriihrte den Play-Pfeil auf dem Display. Das schmale Filmbild war permanent
umrahmt von dem inneren Saum eines Knopflochs. Zu sehen war aber genug, und der Ton
war nicht wichtig.

Eine Wohnungstiir von auflen. Eine kostspielige Tiirglocke, mehr Gong als Klingel.
Die Tiir wird ge6ftnet. Die breite Brust einer Frau. Geschmackvolle Bluse, geschmackvoller
Schal. Begruflung, falsches hofliches Gelaber: »Ahhh, ich dachte mir doch, dass Sie es sind,
ich habe Sie schon sehnlichst erwartet ... ha, ha, ha, bla, bla, bla, wischen Sie da durch, stau-
ben Sie das ab, seien Sie vorsichtig mit dem und Fenster putzen im Bad.«

Viel Platz, wenige Wande. Fliesen und Dielen, Sichtbeton und Edelstahl.

Ganz da hinten: die Tiir zu dem Korridor, der in den Teil der Wohnung fithrte, in dem
Frau Koller nichts zu tun hatte, den Teil der Wohnung, der immer, wenn sie kam, verschlos-
sen war. Fast immer.

Teure Mobel, teure Ethno-Souvenirs aus teuren Urlauben, fette Katze.

Das Sideboard.

DAS SIDE BOARD.

Pause.

Schwenk dachte an die beiden Miinzalben und die feuerfeste wasserdichte Dokumen-
tenbox Schrigstrich Geldkassette aus Kollers Vortrag.

Er lehnte sich zuriick und sah Koller eine Weile lang scharf an. Thm ddmmerte, dass er
bereits eine Entscheidung getroffen hatte.

»Ich will mal so sagen.« In der kleinen Kunstpause legte er mit tibertriebener Behut-
samkeit das Handy mit dem Sideboard im Display vor Koller neben dessen Wasserglas auf
den Tisch.

»Ich verspreche Thnen gar nichts. AufSer: Wenn da keine zwei Miinzalben und keine
feuerfeste wasserdichte Dokumentenbox Schrégstrich Geldkassette drin ist, dann komme
ich Sie besuchen, und dann erkldre ich Thnen ganz genau, wie schrecklich enttéuscht ich
von Thnen bin.«

Koller schluckte, betastete verlegen seinen Adamsapfel. Dann richtete er sich langsam
auf. Sein Kinn begann zu zittern, und seine Augen wurden feucht. Scheu ergriff er mit bei-
den Hianden Schwenks Rechte, driickte sie fest und hauchte:

»Sie sind ein guter Mensch.«

Die Kellnerin, die in diesem Moment zu den beiden hintiberschaute, hatte zwar keine
Ahnung, worum es ging, war aber von dem Anblick zutiefst geriihrt.

Komisch, dachte Schwenk, als er die Treppen hochstieg, viele Leute glauben, wirksame
Verkleidung gebe es nur in Biichern und bei »Kobra, tibernehmen Sie«. Klar, wenn man
versucht, jemandem, der einen genau kennt, mittels Verkleidung vorzumachen, man sei
jemand anderer, wird das schwierig. Aber meistens geht es darum auch tiberhaupt nicht. Ein
kleines bisschen Ubung und kleines bisschen Material reichen aus, um sich mit Schnurr-
bart, Koteletten, etwas Make-up, Garderobe und kontrollierter Kérperhaltung voriiberge-
hend in eine so vollkommen andere Figur zu verwandeln, dass kein Zeuge der Welt bei
einer Gegentiberstellung die geringste Chance hat. Hundertmal besser, als vermummt zu
gehen, denn da sagen alle sofort, guck mal genau hin: Der da ist vermummt. Wenn man sich
verkleidet, sagt keiner, guck mal genau hin, ein blasser, blonder Fahrradkurier mit Zopf und
machtiger voller Kuriertasche auf dem Riicken.
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Alle unterschitzen immer gute Verkleidungen.

Und die Kunst des Nachschlieflens.

Die fette Katze schien sich iiber den unerwarteten Besuch zu freuen.

Sieben Minuten spéter safy Schwenk wieder im Sattel. Die Kuriertasche auf seinem
Riicken wirkte nicht grofler, war jetzt nur erheblich schwerer. Aber das wusste blof8 Schwenk.
Fiihlte sich gut an. Und Koller diirfte auch gliicklich sein.

Zu Hause war Schwenk gerade dabei auszupacken, als — auf die Minute zur besproche-
nen Zeit — das Telefon klingelte. Das Gesprach war kurz.

»So einen elenden Eindruck hat er auf mich gar nicht gemacht, wie ich mir vorgestellt
hatte«, sagte Schwenk.

»Es ist nett von Ihnen, dass Sie das sagen,« sagte Koller, »aber es ist ungemein wichtig,
dass Sie genau meine Anweisungen befolgen. Ganz besonders die fiir die Fahrt.«

»Machen Sie sich keine Sorgenc, sagte Schwenk.

Am nichsten Tag fuhr Schwenk mit ihm zu Koller nach Osterode. Unterwegs schaute er
immer wieder in den Riickspiegel, um sich zu vergewissern, dass mit ihm alles in Ordnung sei.

Als er sich wieder auf den Heimweg machte und sah, wie Koller ihm zum Abschied nach-
winkte, musste sich Schwenk, der sich nicht fiir sentimental hielt und sich jetzt bemiihte,
moglichst lassig-beildufig zuriickzuwinken, zweimal heftig schnduzen. Eine solche Szene
wie die auf diesem Osteroder Schotterparkplatz hatte er noch nie erlebt.

Zur selben Stunde saflen zwei ausnehmend hoéfliche Polizeibeamte bei der schrecklich
erregten Frau Koller zu Hause in der Kiiche. Erst vor einer guten Stunde sei sie aus Osterode
heimgekommen, wo sie gemeinsam mit ihrem Mann, der noch einen Tag geblieben sei,
ihren Schwager besucht habe. Es war ihnen gelungen, Frau Koller so weit zu beruhigen, dass
sie sich wieder im Stande sah, zwei hochwillkommene Becher Kaffee anzubieten. Es sei eine
reine Routineangelegenheit und sie seien wirklich nicht daran interessiert, ob ihre Arbeit bei
dem Einbruchsopfer ordentlich angemeldet sei. Nein, Frau Koller sei keine Verdachtige und
sie seien sicher, dass das Ehepaar Koller nichts zu verbergen habe, aber es komme iiberhaupt
nicht in Frage, die Wohnung zu durchsuchen. Es gehe lediglich darum, alle Personen aus
dem Umfeld des Einbruchsopfers, die sich gelegentlich in dem oder in der Néhe des Hauses
aufhalten, zu befragen, ob eventuell jemand sachdienliche Hinweise geben konne.

Fast war es den Beamten peinlich.

Bis weit nach Mitternacht safy Herr Koller im dynamisch klimatisierten Wintergar-
ten seines Bruders und sprach voller Zartlichkeit zu einem der weltweit vermutlich letzten
hundert Exemplare des Verkannten Tundra-Zungenstendels — der, wie manche meinen,
schonsten, mit Sicherheit aber einer der anspruchsvollsten und empfindlichsten aller
Orchideen-Unterarten.

Er wiirde sich kiimmern. Alles wiirde wieder gut werden.

»Und?

»Was —>Und?«

»Ja was wohl — atmet der noch?«

»Woher soll ich das wissen?«

»Los, nimm ihm erst mal die Maske ab.«

»Ey, ich fass den doch nicht an.«

»Ich hab so eine schon mal gesehen, die sind aus Afrika.«

»Ach wirklich!?«

»Ich glaube. Oder Asien. — Ob der gesprungen ist?«

»Mann du hast vielleicht Nerven. Ich glaub nicht, dass jemand sich nackt auszieht, eine
Holzmaske aufsetzt und dann aus Versehen vom Balkon fallt. Hat der sich gerade bewegt?«

»Hor mal, ich glaube, das ist der Krankenwagen.«
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Humanitdres Phlegma

Von Nico Gagelmann

Vor mir lésten sich Massen junger Frauen mit ihren kleinen Kindern kniend in Wohlge-
fallen auf. Frauen durften die Moschee nicht betreten. Das stille Gebet eines jeden machte
die Hitze, die von dieser unvermeidlichen Sonne ausging, in ihren Képfen zur Nebensa-
che. Wire ich doch auch glaubig gewesen, dann hitte ich nicht stindig epileptische Ver-
suche gestartet, meinen Schweiflausbruch auf irgendeine Weise zu kontrollieren. Aber
nichts da. Hier geblieben, du metaphysischer Pedant.

Es war Korritee — der Tag, an dem das Ende des Fastenmonats Ramadan in jedem
muslimischen Land begangen wurde. In diesem Moment stand ich an einem Zaun, der
das Areal einer schillernd weiflen Moschee begrenzte, die am Rande der senegalesischen
Stadt Diourbel jede Blechhiitte vergessen machte. Die Stille wollte Tiefe sein, wollte selige
Freiheit werden. Wie sie so alle die Stirn auf den weiflen Marmorboden pressten, zupfte
jemand an meinem klitschnassen Hemd. Ich drehte mich um und blickte in zwei fatale
Augen. Sie waren aschgrau, durch und durch. Keine Pupille war zu erkennen. Keine
Sklera. Nichts, was dem naiven, nach Menschen suchenden alltdglichen Verstand Beru-
higung verschafft hitte. Zwei Lehmklumpen fiillten die Hohlen eines Gesichts aus. Aus
ihnen tropften Tréinen, nicht traurig, nicht geriihrt, sondern erbarmungslos trivial, wie
selbstverstandlich. Auf der Stirn tummelten sich Schweiflperlen. Seine fleischigen, rosa-
roten Lippen deuteten Bewegungen an. Zwischen ihnen kdampfte sich aber nur sacht ein
erschopftes Hauchen durch. Auf seinen Schultern flatterte ein zerfranstes, unséigliches
Hemd. Unter ihm bemerkte man harte Konturen eines ausgezehrten Korpers. Seine Arme
waren zwischen den Staben des Zaunes auf mich gerichtet - und diinn, unheilvoll diinn.

Vielleicht starrte ich ihn stirnrunzelnd an, gaffte ihn an wie eine Naturgewalt — lei-
der sieht man in den qualvoll ehrlichsten Momenten nie sein eigenes Gesicht. Jedenfalls
bedauerte ich ihn, und das aus reinstem Herzen. Aber habe ich ihm auch etwas Geld mit-
gegeben? Nichts anderes wollte er durch dieses Hauchen ja erbeten. Wie ich ihn anschaute,
wollte so viel zur Sprache, zur Welt kommen, verkiimmerte aber schon kurz vor meinem
Bewusstsein, weil es vor so viel Sinn und Folgenhaftigkeit zugrunde gegangen wire. Ich
unternahm einen klaglichen Versuch, mir den Alltag dieses Jungen vorzustellen. Nichts
zu machen. Konnte er mich tiberhaupt sehen? Wenn nicht, dann konnte sich mein Gewis-
sen ja eigentlich heimlich davonstehlen? Was macht es schon? Ein Freund von mir, gebiir-
tiger Senegalese, sagte mir kurz zuvor, dass ich keine Almosen vergeben diirfte, weil ich
ansonsten den Ansturm anderer sehnsiichtiger, junger Seelen erst recht nicht verkraften
wiirde, geschweige denn tiberleben.

Die Situation war also hoffnungslos herzzerreiffend. Auf der einen Seite wehrte sich
der Alltagsverstand, durch Routinen vor zu tiefen Gedanken gefeit, gegen jeden inne-
ren Monolog. Andrerseits geriet die tragische Gesinnung des Mitfiihlens in einen Strudel
tausendfiltiger Gegenreden, die eine unerhdrte Menge fragwiirdiger Moralen der soge-
nannten Menschenwiirde mit sich fithrten, so dass ein zu einfiltiges Selbstbewusstsein
geplatzt wire. Aber dieses Zerren an den Grundmauern menschlichen Aushalten-Kon-
nens ist doch gut, ist doch wunderbar. Niemand wurde mit einer Uberzeugung geboren.
Uberzeugungen, Erfahrungen, Einsichten tun weh. Wer nicht mit sich selbst ringt - und
das heif3t, bis zum bitteren Ende — wird seiner niemals habhaft werden.

Ein Gefiithl humanitdren Phlegmas beginnt da, wo in einer solchen Situation wie
der meinigen voreilige Schliisse gezogen, aber dann doch nicht durchgesetzt werden.
Voreilige Schliisse sind Verklarungen. Aber in Fragen der von allen Medien heifigelieb-
ten Menschrechte werden diese Verklarungen noch von einem Ungetiim befallen, dem
Gutgemeinten. Dem Jungen, allen Jungen Senegals, die in solchen Verhiltnissen leben,
muss doch geholfen werden. Den Menschen in autokratischen Staaten muss doch Frei-
heit geschenkt werden. Begriffe wie Freiheit und Leben, die durch jedes Hollenfeuer der
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Ideengeschichte gegangen sind, um verstanden zu werden, werden heute mit wohlwol-
lender Beliebigkeit legiert. Sie werden nur gesagt, um gesagt worden zu sein. Sie werden
nicht schmerzlich verinnerlicht. Die Jugendlichen meiner - zivilisierten - Umgebung sind
Autopropagandisten. Immer und immer wieder ebnen sie den Schlund der Bedeutungen
in ein Plateau selbstverstindlicher Sichtweisen — auf Meeresspiegelniveau. Freiheit und
Leben ist selbstverstindlich geworden, also egal. Nur, falls Berichte tiber Unterdriickun-
gen und Note anderer veroffentlicht werden, schwingt jeder die schwerelose Keule der
gutgemeinten Ad-hoc-Urteile. Bei allem Tun-Kénnen vermégen wir nichts.

Die heutige Zeit wird durchwirkt von individueller Beliebigkeit. Medien, die aus allen
Gebieten dieser Erde berichten konnten, gehen die Krisen nie aus. Normalerweise miisste
jeder vor lauter Staunen iiber diesen selbstverstindlichen Ausnahmezustand den Kopf
verlieren. Aber das Ferne ist uns heute nicht nah genug. Kein Thema durchdringt uns.
Was unser ganzes Dasein durchzieht, sind die Mechanismen, mit denen diese »Geschich-
ten« aggregiert werden. Schmerz dauert, Krisen dauern, Berichte dariiber aber nicht. Wie
bei dem Effekt eines wahrgenommenen Stillstandes, sobald sich ein Rad schnell genug
dreht, steht auch das Alltags-Bewusstsein vor unentwegten Ausnahmezustinden still.
Man kommt gedanklich zu Nichts. Man reift nicht. Man lacht nicht mehr vor Scham -
tiber sich selbst.

Der Anblick dieses Jungen vor zwei Jahren klebt in meiner Vergangenheit fest, trotz
aller humanitdren Schanden im Sekundentakt. Er will mir sprichwortlich nicht mehr aus
dem Kopf. Ich frage mich, wie sein Leben jetzt wohl aussieht. Was bewirkt er in mir?
Allein, das ist eine verdammt schwierige Frage - eine verdammt gute.
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Drei Bilder des Mars

Von Jonis Hartmann

Sturmwolken.

Ein bisschen Gischt im Gesicht. Salziges Wasser, aus den Wogenkammen herausge-
16st. Ein Plastikboot stemmt sich gegen die aufgewiihlten Elemente. Den Auflenborder
hélt Er hochstpersonlich. Der Besitzer des Bootes sitzt zusammengekauert am Boden. Er
hat Angst. Lieber mit seinem Boot untergehen, als an Land gesperrt sein und dabei zuse-
hen. Er glaubt an Verbindungen. Verbindungen zwischen dem, was man anfasst, dem, was
man ist, und was passieren wiirde, wenn man es im Stich lief3e. Die Reiche kommen und
vergehen, sagt er. Jetzt hat er Angst, aber er ldsst nichts im Stich. Er hockt am Boden sei-
nes Bootes und sieht, wie sein Reich von einem Usurpator gesteuert wird. Der Himmel ist
unfassbar dunkel auf der einen Seite. Die andere Seite Richtung Land noch immer strah-
lend hell. Ein coelisches Yin und Yang, das dennoch niemandem unter seinem Schirm
ausgeglichene Ruhe verleiht. In eilig gebuddelten Lochern, zusammen mit dem Vieh und
unnétigem Hausrat, driicken sich Familien auf den Boden. Wellblechpaletten werden
noch mit Steinen beschwert, bevor der Vater und die Briider zu den Ihren hineinkriechen.
Der Wind heult. Er greift in die Offnungen, riittelt und reifdt, ist selber doch nur der Vor-
bote von etwas Anderem, das bald iber diesen Teil der Erde hereinbrechen wird. Jedes
Jahr ungefahr zweimal.

Das Plastikboot kommt nicht voran. Der hohe Wellengang wirft es zuriick. Der Usur-
pator steuert, als wire Sisyphos tatséchlich gliicklich gewesen. Im Wellental ist es schwarz.
Auf den Gipfeln perlt der Schaum und reflektiert winzige Lichtpunkte. Die graue Illumi-
nation ist zu bedngstigend, um deprimierend zu sein. Der Usurpator hat zwischen seinen
Knien einen spezialisiert anmutenden Rucksack. Er wird von einigen Gegenstidnden in
seinem Inneren ausgebeult. Die Kleidung des Usurpators besitzt einen nicht minderen
Grad an Spezialisierung. Individuelle Cargo-Hosen, -Hemd und taschenreiche Weste, auf
dem Kopf eine zur Stirn geschobene Fliegersonnenbrille, um den Hals baumelnd ein zau-
berhafter Belichtungsmesser. Fiir welches Licht?

Das hagere Gesicht dieses Gottes im Kampfanzug ist ruhig. Keine Miene, kein Blick,
kein Ton auf den Lippen. Das Boot wird einfach nur gesteuert. Sein Besitzer kauert auf
dem Boden. Er ist wie gelahmt. Er konsumiert den Lauf der Dinge um sich herum, ist ein
Ding im Lauf der Dinge. Unteilbar, abgeschlossen, gleichgiiltig. Seine Angst ist ihm ein
Umhang. Er wiarmt wenigstens.

Dann Schiisse, Megaphonfragmente, mehrere Scheinwerferkegel durch die Szenerie
huschend. Der Usurpator gebannt. Seine Augen zum Spalt verengt. Niemand zu sehen.
Geschosse dringen in die See. Oben auf den Wellenkdmmen ist das Feuer praziser. Die
beiden Menschen im Boot horen die Projektile dicht an sich vorbeipfeifen. Dann wie-
der ein Wellental. Darin Stille. Das Megaphon verliert sich. Der Usurpator versucht, im
Schatten der Wellen zu fahren. Parallel zu den Kémmen. Sein Gesicht ist regungslos, seine
Bewegungen vollziehen sich mit Okonomie. Wie der Eiskdnig auf Schlittschuhen.

Aus heiterem Himmel wird der Besitzer getroffen. Uberrascht zuckt er zusammen.
Die Augen sind ungldubig aufgerissen, der Arm blutet. Er schiittelt den Kopf. Obwohl er
sich kaum halten kann, néhert er sich dem Usurpator und hélt ihm seinen Arm entge-
gen. Kann man dem Besitzer vorwerfen, sich am Boden des Bootes gehalten zu haben? In
Deckung gewesen zu sein?

Der Usurpator zuckt die Schultern. Er hat eine noch originalverschweifite Mullbinde
in seiner Weste. Er reicht sie dem Besitzer, der sie ihm aus der Hand reif$t. Er beifst vor
Schmerz die Lippen zusammen, wahrend er sich wieder auf den Boden hockt und sich
ein Taschentuch auf die Wunde driickt. Es ist sofort durchtrinkt. Die Mullbindenverpa-
ckung ist resistent gegen seine Offnungsversuche. Der Usurpator schiittelt den Kopf. Seine
Mundpartie 6ffnet sich und zeigt seine Zahne. Er lasst sich auf den Boden des Bootes
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fallen. Der Motor wird mit den Fiiflen eingeklemmt und jetzt im Liegen gesteuert. Der
Besitzer halt ihm erneut seinen Arm entgegen. Er ertragt den Schmerz stillschweigend.
Ein Druckverband wird angelegt. Lehrbuchmaflig. Danach Schulterklopfen. Der stache-
lige Ring aus Beschuss und Scheinwerfer scheint wenig spéter verschwunden. Stattdessen
Katzen und Hunde vom Himmel. Der Usurpator wieder stehend am Heck. Ein Hauch von
Normalitat ist eingekehrt.

Zwischen den Wellen taucht der rostige Kahn auf. Wie eine langsam versinkende Insel
wird er von den Wassermassen iberspiilt. Zwei Ankerketten straffen und entspannen
sich. Blitze erhellen fiir kurze Augenblicke die Ansammlung auf Deck. Menschliche Ske-
lette reihen sich dicht an dicht bis an die duflersten moglichen Platze. Sie stehen apathisch
trotz des Unwetters, aber was hitten sie auch anderes tun konnen? Es ist kaum Platz auf
dem Boot, um sich einmal um sich selbst zu drehen.

Der Usurpator drosselt den Motor und sucht in aller Ruhe seine Ausriistung aus sei-
nen vielen Taschen zusammen. Um sie aufzubauen und sensationelle Fotos zu machen,
brauchte er Minuten.

»Schildern Sie uns bitte ihre Empfindungen vor Ort. Ich meine, als Sie die Menschen auf
dem Schiff sahen.«

Es wird nicht sofort geantwortet. Die jenseitigen Augen sagen wesentlich mehr als
jedes Wort aus dem diinnlippigen Mund. Wissen um unbeschreibliches Grauen, notiert
sich der Protokollant. Wenn diese Lippen jetzt Laute wie »herzzerreiflender Anblick« oder
»grauenvoller Zustand« bilden wiirden, wire die Situation nicht halb so verstérend fiir die
beiden jungen Interviewer. Eine Schulzeitung. Hohe Ideale.

»Keine Empfindung aufSer dem Gedanken, dass das Licht schwierig zu nutzen ist.«

»Das ist alles? Und der Anblick?«

Schweigen. Langsames Augenaufschlagen,

»Aber Sie hitten doch irgendwie eingreifen konnen! Hilfe aus der Luft hitten Sie
ordern koénnen! Die Koordinaten waren ihnen bekannt! Mit ihren Verbindungen! Das
geht immer, wenn man will. Man kann doch nicht einfach zwei Pédckchen Ritter Sport auf
ein halbverhungertes Fliichtlingsschiff werfen!«

»Ich habe keine Ritter Sport geworfen.«

Er spricht ruhig. Jede Bewegung wirkt belastet. Dieser Mensch konnte lustige Clowne-
rien vorfiithren, allein niemand kdme auf den Gedanken zu lachen.

»Ist Perfektionismus ihr eigentlicher Antrieb?, will der zweite Interviewer wissen.
Ein intelligent dreinblickender Junge mit einer bewussten No-tag-Kleidung.

»Ja, das ist in Teilen korrekt. Dass man nicht nah genug dran war, wenn das Bild
nichts wurde, hat etwas mit Mentalitit zu tun. Man kann sich nicht vom Links oder
Rechts abbringen lassen. Das sind Sirenengesénge, verstehen Sie? Odysseus hétte seinem
Geschlecht den Untergang gebracht, wenn er sich nicht tiber die Gefahren des Links und
Rechts im Klaren gewesen wire.«

»Aber Sie! Sie sind nicht unsichtbarl« Der No-tag-Junge ist aufgebracht. »Sie sind ein
Mensch. Und als Mensch ist es doch ihre erste Pflicht zu helfen. Was hat der zu Tode gefol-
terte davon, seinen verstiimmelten Torso auf der Titelseite eines konsumentenorientierten
Magazins zu finden? Das ist nicht die Art Hilfe, von der ich spreche. Wenn jemand Geld
irgendwohin spendet, meine ich. Das ist ein Freikaufen. Hilfe bedeutet Helfen vor Ort,
Sie sind vor Ort gewesen und haben nicht geholfen. Die Menschen auf dem Schiff sind
verhungert, ehe alle moglichen Leute ihre Bilder beim Friihstiick in der Hand haben und
ein kleiner Prozentsatz von denen womoglich dann zur Bank geht.«
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Der interviewte Fotograf wendet sich ab und trinkt von einer Flasche stillen Wassers.
Er schaut in die Ferne hinter den weiflen Wéinden des Zimmers. Er bietet den beiden
echauflierten Jungen zu trinken an.

»Ich schitze Thre Arbeit«, sagt er zu ihnen. »Es ist wichtig, dass jeder seine Mission
findet.«

An der Wand des sauberen Raumes hingen Fotos. Das Abgebildete ist derart unfass-
bar, dass sich die beiden Jungen zusammennehmen miissen, um sich nicht zu iibergeben.
Nach einer Weile sagt einer von ihnen:

»Warum machen Sie das eigentlich?«

Der Fotograf hatte diese Frage wahrscheinlich hiufiger gehort, als er auf seinen Aus-
l6ser gedriickt hatte.

»Ich bin nur ich«, sagte er mit seinen jenseitigen Augen. »Meine Mission«, murmelt
er hinterher.

»Wie konnen Sie noch weiterleben, nach dem, was Sie alles mit angesehen haben?,
will der erste Junge stirnrunzelnd wissen.

»Ich weifd es nicht.«

»Machen Sie ... ich meine, befinden Sie sich in psychiatrischer Behandlung. Entschul-
digen Sie diese Indiskretion.«

»Nein.«

Entweder geschah noch etwas oder das Interview wiirde bald beendet sein. Ein lang-
weiliger Mensch. Uberraschenderweise. Irgendwie verzweifelt. Routiniert verzweifelt,
notieren die Jungen.

»Nur noch eine Frage, bitte.«

»Bitte. Fragen Sie.«

»Wiirden Sie jemanden eigenhédndig erschieflen konnen?«

»]a.«

»Wen?«

»Den Praktikanten, der Robert Capas Filme vom D-Day geschmolzen hat.«

Das zerkliiftete Gebiss der Hochhduser ragt mit seinen Lochern, Speiseresten und beleg-
ten Schmelzen aus der Landschaft heraus. Graue Himmel schiitten ihre Schmutzwasserla-
dungen auf die Fassaden. Ein roter Punkt hinter einer Gardine. Bewegungslos. Seine rote
Farbe in verschiedenen Facetten pulsierend. Das ist das Alphakind. Es beobachtet sich
selbst und stellt fest, dass es mit sich zufrieden ist.

Canonball schiittelt den Traum ab, reibt sich die Augen, Tageslicht fallt in den Raum.
Hohe Decken, ein grofles Metallbett. Romantischerweise liegt er nicht allein darin. Er
betrachtet seinen Partner, der auf dem Bauch zwischen die weiflen Decken gewickelt liegt.
Perfekte Haut, wohltrainiert, volles Haar. Canonball, so genannt fiir drei seiner Vorlieben
(die Musik von C. Adderley, die Marke seiner favorisierten Kamera und die Sujets seiner
Fotos), sieht an sich selber herab. Ein Korper, wie man sich Moby Dick vorstellen wiirde:
Narben, Splitter, Harpunen, aufgerissen, zugendht, kahle Stellen, polychrome Gliedma-
Ben ... aus allen Teilen der Welt. Souvenirs grofiziigiger Schenker. Er befiihlt die Gegend
seines Herzens. Der eine Durchschuss einige wenige Zentimeter links vorbei. Das war ein
wiitender Bauer aus Farclandia gewesen. Ein Kollege hatte damals im richtigen Moment
auf den Ausloser gedriickt. Er lachelt in sich hinein. Ein Polaroid. Es zeigte ihn, wie er
nach hinten geschleudert wurde, die Kamera noch vors Gesicht gedriickt, ein Blutwolk-
chen an seinem Riicken. Noch vor der Not-OP verlangte er, dass ihm das Polaroid gezeigt
wurde. Er lachelte damals sein Abbild an. Etwas schmerzerfiillter als jetzt.
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In dem spirlich moblierten Zimmer hangt ein kleines Portrait Robert Capas an der
Wand. Canonball nimmt sich einen Schluck stilles Wasser. Mit der anderen Hand strei-
chelt er Ross, seinen Lebensgefahrten. Ross war noch nie auflerhalb ihrer beider Stadt
gewesen. Es interessierte ihn einfach nicht. Er war grofl im Internet. Vertrieb Logos,
digitale Wasserzeichen, manchmal Animationen rund um den Globus. Die ganze Welt
stand Schlange auf seinem Server. Er chattete mit Stidchile, Kiribati oder Novaja Semlja.
In seiner Vorstellung schmeckten die Burger, die Donuts tiberall gleich. Warum sich die
Miihe machen? Er war gliicklich, Canonball zweimal die Woche bei sich zum Schlafen zu
haben. Er ging gern ins Kino, Nachrichtensendungen mied er genauso wie Kriegsfilme. Er
schaute aulerdem gerne im Zoo vorbei. Nicht der Tiere, sondern der Kinder wegen, die
vor Entziicken aufler Rand und Band gerieten, jedesmal wenn sie den Baren sahen. Ross
war ein feiner Kerl.

Es klingelt an der Tir. Ross rithrt sich nicht. Canonball schldgt die Decke zurtick und
schlipft in schlicht-elegante Pantoffeln. Auf dem Weg zur Tiir ein Blick auf Ross.

Als Ross mehrere Stunden spéter erwacht, ist die Sonne schon auf der anderen Seite
des Lofts. Er gahnt lange. Zufillig berithrt seine Hand einen Zettel an der Wand. Er kennt
so was. Fotografenart, sich zu verabschieden.

»Aha, vermutlich Olquellen im Naturschutzgebiet. Mord und Totschlag. Ein verzwei-
felter schwarzer Goldrausch. Outlaws. Time Magazine. Klar.«

Er schlurft in die Kiiche. Dabei zerkniillt er den Zettel und wirft ihn in den Mill-
schacht. Als er die Klappe offnet, zieht ein angenehm kiihler Hauch in die Kiiche.
Spatsommer.

Trager Verkehr. Magazine in der Post. Espressomaschine lduft tadellos. Bald setzt er
sich an seinen Rechner. Stobert in den Mails, schlief3t einige Vertrage mit einer Firma aus
London, die neue Soundlogos bestellt. In den Stralen tonen Sirenen. Er wiére gerne einer
dieser Superhelden mit Anzug und einer bestimmten phdnomenalen Eigenschaft. Die
hatte er zwar noch nicht an sich entdeckt, jedenfalls keine altruistisch verwendbare, aber
ein rosa Neopren-Trikot hatte er sich schon schneidern lassen. Es hing in einem Unter-
wasserschrank neben dem normalen Kleiderschrank.

Im Kinoprogramm lauft der neue Blockbuster der Pixar-Studios. Ross reagiert sofort
und telefoniert mit Peter, seinem besten Freund diesen Sommer. Sie verabreden sich fir
heute abend in dem netten Eckkino. Das ist kleiner und personlicher als die Multiplexhal-
len, in denen man schwer eine Beziehung zu seinem Sitz aufbauen kann.

Sein Wok ist im Einsatz, er isst mit Stabchen, aus den Boxen ertont Meditatives. Er
denkt an den Kampf um neue Olquellen, ziemlich iiberfliissig, sowas. Sein ganzes Leben
ist fuflaufig erreichbar. In seinem Reich miisste es Ol definitiv nicht geben. Aber wel-
cher Kampf auf Leben und Tod ist aus der Ferne schon nachvollziehbar? Gotteskrieger
oder machtgierige Eroberer sind an sich so unvorstellbar, dass Ross sie beinahe fiir eine
Erfindung der Medien hilt. Seinem Freund Canonball offenbart er es nicht. Fiir Ross sind
Bilder gleich Bilder. Er schaut durch seine Fotografien hindurch, wenn er auf Ausstel-
lungseroffnungen geladen wird, schakert mit den Exhibit-Chicks, wartet, dass die Inter-
views, die Pressekonferenzen mit Canonball vorbei sind. Er denkt an dessen Zartlichkeit.
Seinen narbigen Korper. Der so tapfer ist. Er sucht den Kitzel.

Ein Postbote wird Ross eine Zeitung in die Hand driicken. Dort wird er die versto-
rende Meldung lesen, dass der berithmte Kriegsfotograf Canonball Schmidt in Alaska
einer Lungenentziindung erlegen sein wird. Das wiirde dann zwei Wochen nach dem an
diesem Morgen aufgefundenen Zettel sein.
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