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Liebe Leserin, lieber Leser,

»Wie viele Worte braucht der Mensch?«, lautet das diesjährige 
kulturelle Jahresthema der Stadt Erfurt. In 29 ganz unterschied-
lichen Projekten stehen Sprache und Texte im Mittelpunkt. Los 
geht’s am 1. April in der Bibliothek am Berliner Platz mit einer 
»Kung-Fu-Projekt-Lesung«. Und auch schonmal zum Vormer-
ken: Das »Komitee für lästige Bildung«, in dem sich unter ande-
rem Leute von I love Marbach Records und der Galerie 7b zu-
sammengeschlossen haben, veranstaltet am 14. Juni »Muddled 
Tongues« – eine achtstündige Live-Wortcollage im Lutherpark, 
in der rund 16 � üringer DJs Hörspiele au� egen werden. Auch 
das hEFt lässt sich nicht lumpen: Unter dem Titel »Schreiben auf 
den Punkt« veranstalten wir mehrere Schreibwerkstätten ab Mai. 
Näheres gibt’s demnächst auf unserer Webseite und auf Erfurt.de, 
wo alle Veranstaltungen des Jahresthemas aufgeführt sind.

Ob allein das Verö� entlichen von bestimmten Texten 
schon als »Humanitäre Intervention« bezeichnet werden kann, 
ist zumindest zweifelha� ; das Nicht-Verö� entlichen hinge-
gen kann zuweilen durchaus als solche gelten. Im spezi� schen 
Zusammenhang, in dem der Begri�  in den letzten Jahren seinen 
Aufstieg erlebte, bedeutet er nichts weniger als das militärische 
Eingreifen in die Souveränität eines Staates zum Schutz von 
dort lebenden Menschen. Nach welchen Interessenlagen Kri-
sensituationen von den militärisch potenten Mächten der Welt 
als solche eingestu�  werden und wie unterschiedlich die ent-
sprechenden Maßnahmen ausfallen, zeigt die jüngere Vergan-
genheit in erschreckender Weise. Wie unterschiedlich unsere 
Autoren – diesmal sind es tatsächlich ausschließlich männliche 
Mitmenschen – das � ema für sich interpretiert haben, könnt 
ihr ab Seite 30 lesen.

Wir wünschen eine gute Zeit!
Die Redaktion

hEFt in die Hand
O� ene Redaktion am 30. April // 19:30 Uhr
Weinstein Le Bar, Kleine Arche 1

O� enes Büro immer mittwochs // 17 bis 19 Uhr
Alte Salinenschule, Salinenstraße 141

Titelillustration: Stefan Kowalczyk. Er lebt in 
Erfurt und neben dem Dasein als Student 
der Visuellen Kommunikation ist er Teil von 
GREATMADE, dem Kollektiv für Schrift, Gra� k 
und Illustration in Erfurts erstem Wächter-
haus. Wenn er gerade keinen Stift in der Hand 
hält, fährt er Rennrad, füttert Ponnys oder 
macht andere wahnsinnig uninteressante Sa-
chen und träumt davon, das auch in Zukunft 
tun zu können. /// www.greatmade.de
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Ausweitung der 
Begegnungszone

30. März 2034, Erfurt: Die Gleichstellungsbeau� ragte für 
Menschen mit hoher Aufenthaltsgeschwindigkeit, Irene Juck-
möller, äußerte sich besorgt in einem o� enen Brief an den 
Stadtrat: Es gebe immer weniger Menschen, die die Innenstadt 
passieren möchten, um etwas zu erledigen. Die wenigen, die 
es noch praktizierten, würden dabei von Beifall spendenden 
Schaulustigen belästigt. Menschen, deren Weg zur Arbeit sie 
vormals durch die Innenstadt führte, vermeiden die Begeg-
nungszone entweder oder verweilen in ihr, bis ihre Arbeitge-
ber sie kündigten.

Kernidee des Innenstadtkonzeptes war, dass dem Zufußge-
hen und Verweilen besonderer Vorrang eingeräumt wurde. Eine 
Verkehrsgeschwindigkeit von 0-2 km/h sollte nicht überschrit-
ten werden. Im Januar 2014 trat die Umsetzung der Begeg-
nungszone in Phase 1. Der Lieferverkehr spielte sich nur in 
eigens dafür eingerichteten Lieferzonen zwischen 6 und 7 Uhr 
morgens ab. Parkplätze wurden abgescha�   (Phase 2 bis 384). 
Fußgänger und Radfahrer teilten sich die Zone, wobei letztere 
sich durch Anbringen von Stützrädern auf das Tempolimit ein-
gestellt hatten. Die subjektive Aufenthaltsqualität sank jedoch 
stetig. Das Fehlen von sichtlich einer Arbeit nachgehenden 
Menschen führte bei Schaulustigen zu Burnout. »Die Party ist 
over. Es gibt nichts mehr zu sehen. Man müsste auf Autobahn-
raststätten ausweichen, um auf ein knappes Parkplatzangebot 
und damit auf Menschen, die einen Parkplatz suchen, zu tref-
fen«, so Prof. Machdiesel. Die Suche nach Sinn im Stadtsein sei 
durch die Abscha� ung von Ressourcen wie Zeit- und Platznot 
ad absurdum geführt. 

Im Stadtrat beschließt man nun schnelle Abhilfe: Liefe-
ranten bekommen Ausnahmegenehmigungen. Sie dürfen nur 
in Ausnahmefällen innerhalb der vorgeschriebenen Lieferzeit 
liefern, ansonsten ganztägig (Phase -1). Ab Phase -2 soll die 
Begegnungszone in die Fahnerschen Höhen verlegt werden und 
in die Innenstadt der Anbau von Obst. So kommt wieder Leben 
in die Stadt. /// kw

»Woodstock 21«  – 
Einigung mit der DB in 
Sichtweite 

1. April 2030, Erfurt: Die Einigung zum Stre-
ckenfahrplan des »Woodstock-21-Zuges« mit der 
Deutschen Bahn steht kurz vor dem Abschluss. 
Der Unternehmer und Gründer des Franchise 
»Woodstock 21«, Joschi Korte, sieht wieder Licht 
am Ende des Tunnels. Nach zähen Verhandlungen 
um die Integration des »Woodstock-21-Zuges« in 
den allgemeinen Zugverkehr kann dieser voraus-
sichtlich bereits ab der kommenden Woche den 
Betrieb aufnehmen. Damit können die mittler-
weile dreißig � üringer Filialen des Franchiseun-
ternehmens autonom angefahren werden. Vor al-
lem die große Nachfrage nach Konzerten und der 
Eventtourismus hat den Unternehmer zu diesem 
Schritt bewogen. Besonderes Highlight des Zuges 
ist der kleine Schallplattenladen im Informations-
wagen zur Geschichte des Unternehmens. Dazu 
kommen zwei Bordrestaurants und zwei Cock-
tailbarwagen sowie eine DJ-Lounge. Entsprechend 
gut gelaunt kommen Kunden und Konzertbesu-
cher in den Filialen an, meint auch Joschi Korte. 
Zu Beginn der Verhandlungen mit dem � üringer 
Bahnchef fühlte sich Korte sehr an die Gründer-
zeit erinnert. Nach etlichen Schwierigkeiten und 
langen Genehmigungsverfahren konnte 2014 der 
erste »Woodstock 21« im Bahnhof Erfurt-Nord er-
ö� net werden. Damals standen Stadt und Bauamt 
dem Umbau eher skeptisch gegenüber. Zahlreiche 
Au� agen, mit denen Korte nicht gerechnet hatte, 
warfen ihn in seinem Zeitplan immer wieder zu-
rück. Am Ende ging die Nutzungsänderung vom 
Bahnhof zum Plattenladen, Café und Club aller-
dings vollständig auf. Der Boom im Schallplatten-
geschä�  und die vielen Konzertbesucher brachten 
die nötigen Einnahmen, um weitere � üringer 
Bahnhöfe zu kaufen und nach dem »Woodstock-
21-Prinzip« auszubauen. Den letzten Bahnhof 
kau� e Korte 2027, das Jena-Paradies. Nachdem 
dort der Zugverkehr Ende 2026 gänzlich zum Er-
liegen kam, zögerte er nicht lange. Warum er so 
lange mit dem Zugprojekt gewartet hat, weiß er 
auch nicht so genau. Momentan möchte er etwas 
kürzer treten und sich ganz seiner Lokführeraus-
bildung widmen. /// sw
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Kauf Dir Deine Kultur!

Seit Monaten wird heiß um die Zukun�  der Defensionskaserne auf dem Erfurter Petersberg diskutiert. 
Im März sollte der Stadtrat entscheiden und hat die Entscheidung prompt vertagt
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Die Idee ist denkbar einfach: Wenn jeder etwas Geld gibt, 
kann etwas Großes für alle � nanziert werden. Die Abhängig-
keit von einem einzigen Geldgeber wäre obsolet – egal, ob sich 
dieser Investor, Filmproduzent oder Verleger nennt. Jüngst ist 
der »Stromberg« – Kino� lm auf diese Weise entstanden. Fans 
haben Geld investiert und so konnte innerhalb kürzester Zeit 
die erforderliche Million Euro aufgetrieben werden. »Crowd-
funding« heißt in diesem Fall das Zauberwort. Den Film haben 
inzwischen rund eine Million Besucher gesehen, den Fans kann 
damit sukzessive ihr Geld zurückgezahlt werden. 

Und was bei »Stromberg« geht, könnte bald auch in der 
Erfurter Kultur funktionieren – und zwar bei der Sanierung der 
Defensionskaserne auf dem Erfurter Petersberg. Vor knapp zwei 
Jahren hat sich der Verein Kulturquartier Petersberg e. V. mit 
inzwischen rund 30 Mitgliedern gegründet. Der Verein ist im 
Moment einer von zwei Hauptbewerbern für die Neunutzung 
der Kaserne. 

Für die Finanzierung dieser Neugestaltung soll eine Genos-
senscha�  gegründet werden, d. h. Interessierte können einen 
Betrag (z. B. 1.000 Euro) investieren und Genossenscha� s-
Anteilseigner werden. Ziel ist es, auf diesem Weg die erforder-
lichen Eigenmittel von 850.000 Euro zusammenzubekommen. 
Bislang (Stand März 2014) sind auf diesem Weg 160.000 Euro 
zugesichert worden. Sollte der Eigenmittelanteil erreicht wer-
den, können Darlehen aufgenommen und schließlich auch 
Städtebaufördermittel beantragt werden. Die Darlehen sollen 
über gesta� elte Mieten zurückgezahlt werden, d. h. je nach Nut-
zung zahlen die potenziellen Mieter unterschiedliche Preise. 
Für sogenannte niedrigschwellige Kultur wird weniger bezahlt 
als für Büroräume oder Gastronomie. 

Die Sanierung selbst erfolgt stufenweise. Der Verein Kul-
turquartier Petersberg e. V. will zunächst vorrangig die archi-
tektonische Außenhaut instandsetzen. Das ist alles noch 
Zukun� smusik. Die Entscheidung, wer den Zuschlag bekommt, 
wurde im Stadtrat bis April vertagt. Dennoch gilt schon jetzt: 

Sollten die � nanziellen Mittel über die Genossenscha�  zusam-
menkommen, könnte dieses Modell zukün� ig beispielha� en 
Charakter haben. Eine kulturell interessierte Ö� entlichkeit 
� nanziert sich ihre Kultur selbst. 

Die Liste für  potenzielle Investitionen ist in Erfurt lang 
– angefangen beim ehemaligen Schauspielhaus bis zur alten 
Malzfabrik. Vorbei könnten dann die Zeiten sein, in welchen 
Möglichkeiten, wie die ö� entliche Nutzung des Heizwerks im 
Brühl, schlicht verschenkt werden. Kunst und Geld müssten 
zukün� ig dann kein Widerspruch mehr sein, sondern könnten 
eine kreative Symbiose eingehen. Vielleicht ändert sich so auch 
langfristig das Bild vom Kulturscha� enden, der von der Hand 
in den Mund lebt, von Ökonomie keine Ahnung hat und bes-
tenfalls weiß, wo er die Subventionen abgreifen kann. Klischees, 
die in den hitzig geführten Ratsitzungen beim � ema Defensi-
onskaserne immer wieder au� auchten. 

Der Architekt � omas Schmidt vom Verein Kulturquartier 
Petersberg stellt klar: »Kultur ist ein Bestandteil unseres Kon-
zeptes, der Schwerpunkt ist die Kreativwirtscha� , also nicht nur 
der bildende Künstler, sondern Medienleute, So� wareentwick-
ler, Designer, Architekten – Menschen, die kreativ tätig sind 
und als Wirtscha� sfaktor ein großes Gewicht haben.« Schmidt 
denkt zudem noch einen Schritt weiter: »Es ist o� ensichtlich, 
dass kreative Leute die Stadt Richtung Leipzig verlassen. Alle 
gehen nach Leipzig. Tre� en wir uns nächste Woche in Leipzig, 
ist doch ein beliebter Spruch. Wir würden auf dem Petersberg 
gern ein Angebot scha� en, dass hier Räume entstehen, um die 
Leute in der Stadt zu halten. Wir sind zudem ganz am Anfang 
einer Entwicklung, diesen Berg wieder ins Bewusstsein der 
Erfurter zu holen. Mehrere hundert Jahre war der Berg unsicht-
bar, weil er nicht ö� entlich zugänglich war und vor allem mili-
tärisch genutzt wurde.« 

Es wird also Zeit, dass die richtigen Weichen gestellt werden 
und Ideen, wie Genossenscha� en, salonfähig werden und nicht 
mehr Herzensprojekte Einzelner bleiben. /// Reinhard Hucke

Weitere Informationen zur Genossenschaft und der Defensionskaserne unter 

www.kulturquartier-petersberg.de
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Kultur für lau
� eatervorstellungen, Konzerte, Kino� lme, Opern – das alles sind kulturelle Veranstaltungen, für 
die nicht jeder Erfurter genügend Geld zur Verfügung hat. O� mals gibt es aber Möglichkeiten, 
Kultur auch geldbeutelschonend in Anspruch zu nehmen. Da solche Angebote aber nicht allgemein 
bekannt sind, soll die neue hEFt-Sparte »Kultur für lau« ab jetzt darüber Auskun�  geben

Für diese Ausgabe haben wir den Schwerpunkt auf das � ema 
»� eater« gelegt und ich habe mich für euch an einem Sams-
tagabend auf den Weg gemacht, um Erfurter Schaubühnen und 
� eater für eine Vor-Ort-Recherche zu besuchen.

Meine erste Station war das � eater Erfurt. Gerade hier sind 
die Preise im Gegensatz zu kleineren Schaubühnen, sagen wir 
mal, gepfe� ert. Doch es gibt einige Angebote, die Kultur für lau 
versprechen. 

Zu empfehlen sind die sogenannten Last-Minute-Tickets, 
welche zwanzig Minuten vor Vorstellungsbeginn für um die 15 
Euro an der Abendkasse erhältlich sind. Mit etwas Glück landet 
man so für weniger als die Häl� e des eigentlichen Ticketpreises 
auf Plätzen mit sehr guter Sicht. 

Eine spannende Veranstaltung, die komplett kostenlos 
angeboten wird, ist die »Sonntagsmatinee«, welche jeweils um 
11 Uhr statt� ndet. Hier geben die Dramaturgen Auskun�  über 
den historischen Hintergrund und die Inszenierung der Stücke. 
Außerdem werden musikalische Kostproben gespielt.

Ebenfalls für lau sind die Veranstaltungen der Reihe »Rang 
frei!«, welche 80 Personen die Möglichkeit bietet, die letzte Büh-
nenorchesterprobe eines Stücks bis zur ersten Pause zu besu-
chen. Die Probe � ndet zwar ohne Kostüme statt, beinhaltet aber 
eine Einführung in das Stück durch den Dramaturgen und gibt 
somit interessante Einblicke für � eaterinteressierte. 

Wer Mitarbeiter und Ensemble des � eater Erfurts schon 
immer mal persönlich tre� en wollte, erhält jeden 10. eines 
Monats im Café Rommel die Chance dazu. Beim sogenann-
ten »Meet and Greet« wird zu Plaudern, Trinken und Feiern 
geladen.

Die genauen Termine der genannten Veranstaltungen kön-
nen auf der Internetseite des � eater Erfurt mit den Suchbegri� en 
»Matinee«, »Meet and Greet« und »Rang frei« gefunden werden.

An meiner nächsten Station, dem Galli � eater in der 
Marktstraße, sprach ich mit Herrn Gräfe, welcher mir mitteilte, 
dass Premiereproben und Vorau� ührungen hier vergüns-
tigt angeboten werden. Die genauen Termine werden über die 
Homepage des � eaters und die Tagespresse bekannt gegeben. 
Wer rechtzeitig reserviert, kann gegenüber der Normalvorstel-
lung etwa die Häl� e sparen. 

Neben diesem Angebot für Erwachsene verfügt das Galli 
� eater über eine kostenfreie, sich wöchentlich wiederholende 
Veranstaltung für Kinder. Jeden Freitag um 16 Uhr � nden im 
� eater-Café Lesungen, Spiele und Tänze zum � ema »Besuche 
im Märchenland« statt. Während die Eltern gemütlich einen 
Ka� ee trinken, wird das Programm für die Kleinen ganz nach 
deren Vorlieben spontan gestaltet. 

An der Garderobe des � eater Waidspeicher konnte ich in 
Erfahrung bringen, dass nach Ankündigung an fünf Diens-
tagen in der Spielzeit um jeweils 19:30 Uhr die Veranstaltung 
»Club Orange« statt� ndet. Hier wird über neue Inszenierun-
gen informiert und danach in einer o� enen Gesprächsrunde 
über diese diskutiert. Dazu gibt es auf Kosten des Hauses einen 
Orangensa�  gratis. Die genauen Termine können den Monats-
spielplänen des � eaters entnommen werden.

Wer sich für die Hintergründe der � eaterstücke interes-
siert, kann auch einen Blick auf die Homepage des Waidspei-
chers werfen. Dort sind kostenfreie Unterrichtsmaterialien 
hinterlegt, die Auskun�  über Handlung, Autoren, Musik und 
Figuren geben. 

Meine letzte Station war das � eater im Palais in der Micha-
elisstraße. Hier können ö� entliche Generalproben für etwa zwei 
Euro besucht werden. Diese werden auf der Homepage und der 
Facebook-Seite des � eaters im Voraus angekündigt. Weiterhin 
gibt es ein Bonusprogramm für Kinder: Wer es scha�  , sieben 
Stempel zu sammeln, kann eine Vorstellung im Kinderthea-
ter kostenlos besuchen. Das � eater im Palais bietet weiterhin 
jeden Donnerstag Rabatte für Rentner, Studenten, Schüler und 
Azubis an. Eine ähnliche Bonuskarte gibt es im »Atelier � ea-
ter«: Jeder siebte � eaterbesuch ist gratis. Lesungen kann man 
hier übrigens schon ab drei Euro besuchen. 
/// Caroline Hemmann

Kennt ihr weitere Möglichkeiten, wo man Kultur für wenig 
Geld besuchen kann? Oder habt ihr Vorschläge und Wünsche, 
was wir für euch recherchieren sollen? Dann schreibt uns an: 
redaktion@he� -online.de.
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Erfurter Textschmiede

Denken, zuhören, schreiben üben und diskutieren. Das sind die 
Aufgaben der Erfurter Schreibgruppe – einer Gruppe, die trotz 
ihrer schöpferischen Tätigkeit keinen kreativen Namen braucht. 
Sie hat es schlichtweg nicht nötig als einzige ihrer Art in der 
Landeshauptstadt � üringens. Der � ndige Gründer, der diese 
kulturelle Lücke einst erkannt und erfolgreich gefüllt hat, heißt 
Andreas Budzier – Literaturwissenscha� ler, Autor und Slam-
mer. Seit dem vergangenen Sommer scha�   er es immer wieder, 
Leute an die Schreib- und Debattiertafel zu bringen, um über 
ihre in der Regel recht anschaulichen Texte zu sprechen. 

Wie darf man sich einen solchen Abend aber nun genau vor-
stellen? Zunächst wird geklärt, wie viele Texte zur Besprechung 
vorliegen. Wenn viele Schreibende zugegen sind, wird danach 
gefragt, wer dringend eine unmittelbare Einschätzung seines 
Textes wünscht, beispielsweise im Falle einer geplanten Wettbe-
werbsteilnahme. Danach hat jeder, der einen Text mitgebracht 
hat, die Chance, ihn in einer Runde von verschiedensten Leu-
ten vorzulesen und analysieren zu lassen. Die Texte, die einen 
Umfang von zwei Seiten nicht überschreiten sollten, werden den 
Zuhörern in Kopie zur Verfügung gestellt. Dadurch kann man 
sich nicht nur einen akustischen, sondern auch optischen Ein-
druck verscha� en und hat gleichzeitig die Möglichkeit, am Text 
Randnotizen anzufügen. Der Lesende kann außerdem zuvor 
Kriterien benennen, nach denen die Hörer ihre Rückmeldun-
gen gestalten sollen. Darüber hinaus kann der Vorleser für eine 
genauere Prüfung auch auf Textstellen verweisen, mit denen 
er selbst noch besonders unzufrieden ist. Im Anschluss an die 
Analyse wird die Feedback-Runde erö� net. Dort werden schwa-
che und starke Punkte des Textes herausgestellt, so dass man als 
Verfasser sofort erkennt, welche Hörer- bzw. Leserwirkung der 

eingebrachte Text hat. Dank der verschiedenen Perspektiven, 
hat man die Chance, die eigene Sicht auf den Text mit neuen 
Anregungen zu ergänzen. Für die weitere Textarbeit ist es am 
Ende jedoch jedem selbst überlassen, welche neuen Erkennt-
nisse oder Ideen an den heimischen Schreibtisch zurückge-
bracht werden und welche nicht. 

Grundsätzlich geht es darum, Kreativität und Handwerk 
mit Fairness und Niveau zu vereinen. Alle Beteiligten versu-
chen, bei der gemeinsamen Analyse inhaltlicher und struk-
tureller Textmerkmale einen ehrlichen Blick auf einen mit 
Mühe verfassten Text zu werfen. Denn schlussendlich ist die 
Intention hinter der Schreibgruppe, neben der Entwicklung 
von Kritikfähigkeit, junge Autoren Erfurts zusammenzubrin-
gen und zu fördern, neue Sichtweisen und Erfahrungswerte 
in Achtung vor dem Werk, dem Gegenstand und der Person 
auszutauschen.

Wo kreative Köpfe sind, können Synergiee� ekte entstehen. 
Weil die Schreibgruppe ein o� ener Zirkel ist, ist es alle Leu-
ten ab 16 Jahren, die ähnliche Vorlieben hegen und ihre Texte 
nicht in der Schublade verschwinden sehen wollen, möglich, 
daran teilzunehmen, egal ob mit Prosa, Dramatik, Lyrik oder 
einer Randnotiz aus der Mittagspause. Wer also selbst gerne 
schreibt und konstruktiver Kritik der Erfurter Schreibgruppe 
nicht abgeneigt ist, kann ihr gern einen Besuch abstatten: Alle 
vierzehn Tage montags im LernLokal in der Magdeburger 
Allee 102, welches man auch bequem mit der Straßenbahn-
linie 1 und 5, Haltestelle Wendenstraße, erreichen kann. 
/// Angelina Urbanczyk

Kontakt: a.budzier@highslammer.de
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Wir schreiben alle! 
Über den Erfurter Autorenstammtisch

Seit dem 7. November 2013 versammeln sich einmal im Monat 
Erfurter Autoren im Weinstein. Le Bar. Hauptinitiator dieser 
abendlichen Veranstaltungsreihe ist Olaf Trunschke, der selbst 
Schri� steller und Dozent für Medieninformatik an der Hoch-
schule Anhalt in Köthen ist. Ähnliche Zusammenkün� e sind 
ihm von seiner Zeit als Texter und Verleger in Berlin vertraut, 
bei denen sich Menschen über Entwicklungen und ihr eigenes 
Engagement im Literaturbetrieb austauschen. Aus Verbunden-
heit zur � üringer Landeshauptstadt hat er dieses Konzept nun 
hier umgesetzt.

Sinn des Autorenstammtischs ist, ein Forum für Schrei-
bende, die schon eigene Werke publiziert haben, in Erfurt nicht 
einfach nur ins Leben zu rufen, sondern auch auf längere Sicht 
programmatisch auszubauen. Die Tre� en kommen gut an, da 
sich der Kreis der eingeladenen Gäste seit Ende 2013 sichtlich 
vergrößert hat. Dabei fällt auf, dass nicht nur junge und erfah-
rene Schri� steller daran teilnehmen, sondern auch Journalisten, 
Buchhändler, Verleger oder Künstler. Eventuelle Befürchtun-
gen, als Neuankömmling fände man schwer oder gar keinen 
Anschluss, bleiben völlig unbegründet. Mit den Anwesenden 
kommt man schnell ins Gespräch, an Gleichgesinnten mangelt 
es nicht. Die gemütliche Atmosphäre des gewählten Veranstal-
tungsortes begünstigt außerdem die Begegnung am großen, 
runden Tisch.

Das breite Spektrum an beru� ichen und persönlichen Erfah-
rungen soll zum einen dazu dienen, ab wechslungsreiche wie 
auch aktuelle Debatten zwischen den Autoren in Gang zu set-
zen. Zum anderen wird durch diese Versammlung beabsichtigt, 
die Beteiligten mit Sachwissen bzw. mit solidem Handwerks-
zeug auszustatten, um ihnen dadurch eine konkrete Hilfestel-
lung innerhalb des literarischen Lebens zu ermöglichen. Der 

Erfurter Autorenstammtisch ist demzufolge kein banaler Knei-
pengang mit obligatorischem Geplauder, sondern bietet den 
Schreibenden vielmehr eine Form der Weiterbildung.

Betrachtet man den Ablauf des monatlichen Autoren-
tre� ens genauer, so fallen dem Besucher zwei Dinge auf: Jede 
Veranstaltung wurde inhaltlich mit Sorgfalt vorbereitet und 
ist zweigeteilt. Im ersten Teil wird den Gästen ein � ema, das 
beim vorigen Mal festgelegt wurde, zugänglich gemacht. Klei-
nere Lesungen von Autoren, die nicht in Erfurt leben, kommen 
dabei genauso in Betracht wie anwendungsbezogene Vorträge. 
So wurde bereits über das Urheberrecht im digitalen Zeitalter 
gesprochen. Anfang Februar referierte Olaf Trunschke zudem 
über die relativ junge Geschichte und den aktuellen Stand des 
internationalen E-Book-Marktes. Bei der letzten Veranstaltung 
am 6. März 2014 wurde ein Video-Porträt anlässlich des 85. 
Geburtstags von Günter Kunert präsentiert.

Im zweiten Teil der Veranstaltung werden die Teilnehmer 
in Form einer Diskussionsrunde stärker eingebunden. Hier-
bei ist au� ällig, dass die Autoren gegenüber neuen � emen 
äußerst aufgeschlossen sind, also keine Angst davor haben, 
mentales Neuland zu betreten. Die stets rege Gesprächsbetei-
ligung zeigt, dass die Anwesenden mit den vermittelten Inhal-
ten konstruktiv umgehen. Denn Neue Medien, der Umgang 
mit digitalen Publikationen oder moderne Interpretationen 
des Urheberrechts stellen zeitgenössische Schri� steller vor 
neue Herausforderungen. Beim Erfurter Autorenstammtisch 
wird über solche Entwicklungen nicht lamentiert. Stattdessen 
wird darauf aufmerksam gemacht. So bleiben Erfurts Auto-
ren auf dem aktuellen Stand der Dinge. Auf dass sich aus dem 
»Wir-schreiben-alle« ein möglichst langes »Wir-bleiben-alle« 
entwickelt! /// Jörg Müller

Großer Fuchsfarm-Mal-und-
Geschichtenwettbewerb

»Schlumpi, der Fuchs aus dem Steiger, begab sich wie jeden Abend auf seinen 

Schnü� elstreifzug …« Gesucht werden Eure Fuchsgeschichten oder Bilder zum 

Fuchsabenteuer! Mitmachen können Kindergartengruppen und Grundschulklassen. 

Einsendeschluss: 30. April 2014 // Alle Infos unter: www.fuchsfarm-erfurt.de



Plattenbausee in Bratislava
Mit »Meine Mutter schwebt im Weltall und Großmutter zieht Furchen« legte die langjährige hEFt-Autorin Franziska 
Wilhelm ihren Debütroman vor. Wir sprachen mit der Debütantin anlässlich der Buchvorstellung im März in Erfurt

Franziska, im Januar ist dein erster Roman erschienen. Herzli-
chen Glückwunsch dazu! Bist du jetzt erleichtert?
Ja, ich bin sehr erleichtert. Es hat doch eine ganze Zeit gedau-
ert, bis der  Roman fertig war. Ich hab viele Monate vor dem 
Computer verbracht, während andere Leute irgendwelche Wo-
chenendetrips oder ähnliches unternommen haben. Insgesamt 
waren es vier Jahre, die ich an dem Roman geschrieben habe, 
mit Unterbrechungen allerdings. Es hat deutlich länger gedau-
ert, als geplant und ich bin schon froh, dass mir jetzt wieder 
etwas mehr Zeit für andere Dinge bleibt. 

Was war denn der schwierigste Moment während des 
Schreibens?
Ich glaube, das war ungefähr ein Jahr vor Erscheinen. Ich schrieb 
und schrieb wie eine Verrückte und trotzdem merkte ich, dass 
die ursprüngliche Deadline nicht zu halten war. Irgendwie ging 
es nicht so richtig voran und ich war eigentlich auch mit meinen 
Krä� en am Ende. Ich schrieb ja bereits seit drei Jahren an dem 
Buch. Auch für mein Umfeld, also Freunde und Bekannte, war 
das sicher keine einfach Situation.

Wie bist du mit dieser, ich nenne es mal Krise, umgegangen?
Ich konnte glücklicherweise meine Arbeitszeiten verkürzen, 
also die meines Brotberufes, und die Deadline nach hinten ver-
schieben. Es war dann zwar immer noch genauso viel zu tun, 
aber es erschien mir wieder machbar und ich war dadurch etwas 
entspannter.

Das heißt, du hast den Roman im Grunde nach Feierabend 
geschrieben?
Nicht ganz. Zum einen hatte ich ein halbes Jahr ein Stipendium 
von der Kultursti� ung des Freistaats Sachsen. Da war ich so-
zusagen Vollzeitautorin. Und sonst habe ich versucht, mir feste 
Tage fürs Schreiben freizuhalten, also Romantage, an denen ich 
frei hatte und mich nur mit dem Roman beschä� igt habe. Das 

hat auch ganz gut funktioniert. Am Anfang war das immer der 
Freitag,  und später dann Donnerstag und Freitag. An diesen 
Tagen habe ich mir so eine Art Bürostruktur gescha� en, also 
morgens gegen Neun in die Bibliothek und dann bis nachmit-
tags um Vier geschrieben, mit Ka� eepause natürlich. So konnte 
ich am besten und am konzentriertesten arbeiten. Manchmal 
war das trotzdem ganz schön anstrengend. Für so einen langen 
Text  braucht man sehr viel Disziplin und manchmal quält man 
sich auch. Aber ich hab dann immer gedacht, sich quälen gehört 
zum Prozess, das ist ein Teil des Ganzen. Insgesamt fand ich 
diese Abwechslung zwischen »normaler« Arbeit und Roman-
arbeit aber gut, weil sonst doch die Gefahr besteht, dass man 
vor seinem Manuskript vereinsamt. 
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Franziska Wilhelm: 
Meine Mutter schwebt im Weltall und 
Großmutter zieht Furchen. Klett-Cotta, 
208 Seiten, 18,95 Euro



Man hört ja o� , dass der schönste Moment dann immer derje-
nige sei, in dem man das fertige Buch in den Händen hält. Wie 
war das bei dir?
Ja, das stimmt schon, das ist ein schöner Moment. Aber mir hat 
auch die Recherche sehr viel Spaß gemacht. Ich bin ja mit dem 
Auto nach Bratislava gefahren, um vor Ort zu recherchieren. 
Das war sehr lustig, weil man ja sozusagen in einer Rolle reist. 
Man ist die Schri� stellerin, die etwas heraus� nden will. Ich war 
da in so einem Hostel in Bratislava, hab mein Anliegen erklärt, 
was ich suche, und alle haben ganz bereitwillig geholfen und 
mich zu komischen Orten gefahren, zum Beispiel an einen Plat-
tenbausee, über den eine Hochspannungsleitung führt. 

Was ist denn ein Plattenbausee?
Ein See mitten in einem Plattenbaugebiet.

Aha, wie romantisch! Wirst du es nochmal tun?
Wahrscheinlich ja. Irgendwer hat mal gesagt, dass man, wäh-
rend man den einen Roman zu Ende schreibt, schon die nächste 
Idee gebiert. Und so ist es bei mir auch.

Ach ja, Franziska, das hätte ich fast vergessen! Worum geht’s 
eigentlich in deinem Roman?
Er ist eine Mischung aus Roadmovie, Familiengeschichte und 
Sportplatzkneipenstory. Hauptprotagonistin ist die 23-jährige 
Milla Enders, eine Sportplatzkneipentochter, die von ihrem Le-
ben genervt ist und aus diesem ausbricht, nicht zuletzt, um ein 
lang gehütetes Familiengeheimnis zu lü� en. 

Klingt spannend! Franziska, vielen Dank für das Gespräch!
/// Interview: Alexander Platz
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Worte, Worte, 
nichts als Worte

William Shakespeare zu zitieren, ist heutzutage 
sicherlich nicht mehr der erfolgversprechendste 
Weg, um im jugendlichen Alter die Gunst der 
Holden oder des Verehrten zu erlangen. Da gibt 
es wohl kein Zurück mehr. Aber einen Versuch, 
das Werk des englischen Dichters und Dramati-
kers wieder in den geistigen Cache der jungen Ge-
neration zu schleusen, ist es allemal wert. Zumal 
sich im April dieses Jahres sein Geburtstag zum 
450. Mal jährt.

Aus diesem Anlass schreibt der � üringer 
Literaturrat gemeinsam mit dem Friedrich-Böde-
cker-Kreis, der Literarische Gesellscha�  und dem 
Verein Lese-Zeichen den Shakespeare-Schreib-
wettbewerb 2014 aus. � üringer Schülerinnen 
und Schüler der Klassenstufen 9 bis 13 sind auf-
gerufen, gelungene Aufsätze, Seminarfachar-
beiten oder kreative Texte, die sich thematisch 
mit einem Werk Shakespeares oder dem Dichter 
selbst auseinandersetzen, einzureichen. Und das 
ironische Motto des Wettbewerbes lieferte der 
Meister schonmal selbst: »Worte, Worte, nichts 
als Worte«.

Einsendeschluss ist der 18. Juli 2014. Die bes-
ten Arbeiten werden prämiert und ö� entlich vor-
gestellt. Die ersten fünf Preisträger erhalten ein 
Preisgeld von 50 bis 150 Euro. Darüber hinaus 
werden Sachpreise vergeben. 

Ausführliche Ausschreibung unter 
www.thueringer-literaturrat.de

Franziska Wilhelm
Foto: Annette Hauschild
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Napoleon Bonaparte (1769–1821) 

Eure kaiserliche Hoheit, nun ist es schon über 200 Jahre her, dass Sie 
von den Alliierten aus Deutschland vertrieben worden sind. Trinken 
Sie denn trotzdem gelegentlich noch ein gutes deutsches Bier?
Ich mochte noch nie Bier, und schon gar kein deutsches. Zu meiner 
Zeit gab es östlich des Rheins nur Bier zu trinken. Fürchterlich! Ein 
Getränk für Barbaren!

Sie haben mehrmals auch in Erfurt Station gemacht – zuletzt auf 
Ihrem Rückzug nach Ihrer Niederlage in der Völkerschlacht. Was 
ge� el Ihnen damals besonders an der Stadt?
Ach, Mademoiselle, Sie haben ein verqueres Bild von der Welt! Ich 
habe mich schon 1807 für Erfurt entschieden, aber nicht etwa, weil 
die Gera so lieblich durch die Stadt ge� ossen wäre – mit Verlaub: es 
gab ständig Hochwasser und es hat gestunken wie die Pest –, sondern 
weil sie an der Via Regia lag und die Mainzer sie ordentlich befestigt 
hatten. Ich unterhielt in Erfurt seinerzeit mein größtes Wa� enarsenal 
östlich des Rheins, wenn Sie verstehen. Ansonsten interessierte mich 
Ihr Fleckchen Erde herzlich wenig.

Ja, das Gefühl habe ich auch: Sie haben ja in Vorbereitung auf die 
Belagerung 1813 rund um die Stadtmauern alle Bäume abholzen 
lassen und die Stadt quasi unter Wasser gesetzt. Heute gäbe es bei 
so etwas wilde Bürgerproteste. Haben Sie denn rückblickend kein 
schlechtes Gewissen?
Schlechtes Gewissen? Ich habe allein in Leipzig fast 70.000 Mann 
meiner Großen Armee verloren – und Sie klagen über abgeholzte 
Bäume? Verstehe einer die Deutschen! Ich verstehe ja nicht mehr viel 
davon, was in Ihrer Zeit passiert, aber dass es soweit kommen musste 
… Dabei habe ich Euch damals in Erfurt sogar eine einheitliche 
Straßenbeleuchtung bauen lassen. Geholfen hat’s o� enbar nichts.

Dafür lag nach dem Abzug Ihrer glorreichen Armee die halbe Stadt 
in Schutt und Asche …
Ach, hören Sie doch auf mit dem Gejammer! Seien Sie froh, dass diese 
alten Buden endlich weg waren. Und außerdem: Wenn die dämlichen 
Preußen damals im November 1813 nicht bei dichtem Nebel völlig 
wahllos einen halben Tag lang die Stadt beschossen hätten, wäre 

doch gar nichts passiert. Wahrscheinlich waren alle 
sturzbeso� en! Nun ja, so hatten Sie dann wenigstens 
einen schönen, großen Aufmarschplatz am Dom. Und 
den haben Sie ja, wie ich hörte, auch später noch gut 
gebrauchen können. 

Apropos – ich weiß, Sie sind ein großer Sportsmann. 
Erlauben Sie mir noch eine Frage zum Abschluss: 
Wird Frankreich in diesem Jahr Fußball-
Weltmeister? 
Nun, wenn Zinédine Zidane noch spielen würde, hätte 
unsere Equipe Tricolore alle Chancen auf den Titel. 
Er ist von meinem Schlag, ein wahrer Feldherr! Sein 
Kopfstoß bei der WM 2006 hat mich sehr beeindruckt. 
Aber mit Ribéry, der wie ein aufgezogenes Wildschwein 
den Platz ump� ügt, werden wir wohl schon in der 
Vorrunde scheitern. Es wird ein Desaster!

Monsieur Bonaparte, ich danke Ihnen für diese 
o� enen Worte!  /// Interview: Anna Marie Brat� sch

13

Fünf Fragen an:
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Zeit für Notbremsen

Es ist noch gar nicht so lang her, da erklärte der 
Edathy-Beau� ragte und freigesetzte Minister 
Hans-Peter Friedrich die Sicherheit zu einem 
Supergrundrecht. Dass darau� in die brasiliani-
sche Regierung den Kauf von 37 deutschen Pan-
zern vom Typ »Gepard 1A2« für die Fußball-
WM 2014 beabsichtigt, ist nur folgerichtig. Laut 
Verteidigungsministerium seien die entspre-
chenden Verhandlungen auch schon »sehr weit 
vorangeschritten«, was wohl heißen soll, es ist 
bereits alles palletti. Panzerliebhaber haben be-
reits Protest eingelegt. Immerhin war der »Ge-
pard 1A2«, bis zu seiner Produktionseinstellung 
2010, stets Testsieger in der Military-Ausgabe 
des ADAC. Allerdings dür� e der Protest wenig 
Aussicht auf Erfolg haben. Es wird kolportiert, 
dass die im Raum stehenden 30 Millionen Euro 
Kaufpreis in erster Linie in den Ausbau der Ki-
tas Adlerhorst, Leopard, Franz-Josef-Strauß 
und der Hardthöhe-Zwerge � ießen sollen. Gra-
natenstark, Ursula! 

Brasilien ist sicher. Auf zur WM! Wäre da 
nicht die zu erwartende Entzerrung des Preis-
gefüges, an der sich der Pate der Fifa-Ma� a Sepp 
Blatter nebst Ne� en eine goldene Nase verdienen 
und nebenbei aus simplen Ka� eebudenbesitzern 
Rios die neuen Heißgetränke-Oligarchen wer-
den. Also Vorsicht, heiß und teuer!

Apropos Oligarchen, bis zur »humanitären 
Intervention« Putins, zum Wohl und Schutz der 
Russen auf der Halbinsel Krim, ging die Krim 
auch gern als verschollene Schwester von  Jakob 
und Wilhelm durch. Und jetzt wollen der tap-
fere Steinmeier, der Obama und die 40 Staaten 
mal ordentlich den Knüppel aus dem Sack las-
sen. Alle Achtung! Nach nur noch Rotkäpp-
chen bei Empfängen und besonderen Anlässen, 
kommt jetzt die Entsendung einer Fact-Finding-
Mission, eine Gesandtscha�  zur Untersuchung 
der Gegebenheiten. Nur welche? Fracking gegen 
Putin, Wirtscha� spläne, Menschenrechte, einen 
Boxer als Regierungschef? Oder doch die Sorge, 
dass es sich am Ende auf der Krim gar nicht um 

echte russische Soldaten handelt? Selbst Putin 
räumte kürzlich besorgt ein: Eine Uniform kann 
sich schließlich jeder besorgen. Keine Ahnung 
wer das ist, lokale Sicherheitskrä� e oder Schau-
spieler? Oder will man die ultrarechte Swoboda-
Partei einfach besser kennenlernen, bevor man 
sie auf europäischem Parkett einführt? Auch in 
der Ukraine schenkt man gern einen Wodka ein 
und dann gilt: Immer schön sauber, ehrlich und 
moralisch bereit sein!

Und im Fußball? Hier begegnet man dem 
vermeintlich stärkeren Gegner mit der notwendi-
gen fairen Brutalität. Da zieht man auch gern mal 
die Notbremse. Oder wer es etwas humaner mag, 
da gibt es auch das ein oder andere vorsätzliche 
Foulspiel in hoher Torgefahr. Und das »gemeine« 
Fußballvolk liebt seine Fußballhelden dafür. 
Ganz besonders dann, wenn es darum geht, das 
fußballerische Unvermögen durch robuste Zwei-
kämpfe zu kaschieren. Womit wir dann doch 
noch beim FC Rot-Weiß Erfurt angekommen 
wären. Kein Sieg seit dem Jahreswechsel und 
entsprechend miese Stimmung auf den Zuschau-
errängen. Aber nein, von Krise kann keine 
Rede sein. Auch weitreichende Interventionen 
sind absolut kein � ema beim RWE. Das klingt 
momentan eher so: Aktuell be� ndet sich der 
RWE lediglich in einer herausfordernden Situa-
tion. Der Club steht viel besser da, als die letzten 
Ergebnisse vermuten lassen. Insbesondere haben 
die letzten Spiele o� engelegt, wo die Chancen lie-
gen und wo sich noch Potenziale verstecken. Die 
Mannscha�  ist in einer Phase der Wahrheit und 
der Klarheit. Da ist Eigenverantwortung gefragt. 
Hier muss angesetzt werden und daraus müssen 
alle die richtigen Schlüsse ableiten. Es gibt kei-
nen Grund die Notbremse zu ziehen, weder bei 
Spielern, noch beim Trainer. Jetzt warten wir erst 
mal die Ergebnisse der Fact-Finding-Mission ab. 
Herzlichen Glückwunsch!

Nur der RWE! Auch wenn es dir mal scheiße 
geht, ich steh zur, dir weil’s weitergeht … 
/// Stefan Werner
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29. März, ab 10 Uhr, Gotha, Winterpalais, Stadt-
bibliothek Heinrich Heine, Friedrichstr. 2: Tag 
der o� enen Tür und Poetry Slam anlässlich der 
Neuerö� nung der Bibliothek Gotha

29. März, 14:30 Uhr,  Limlingerode, Dichterstätte 
Sarah Kirsch, Lange Reihe 11: Bertolt Brecht und 
seine Buckower Elegien

29. März, 19:30 Uhr, Erfurt, Speicher, Waagegas-
se 2: Poetry Slam, Highslammer e. V.

30. März, 20 Uhr, Jena, Café Wagner, Wagner-
gasse 26: Jonie Schulz liest aus »Kein Zutritt für 
Hinterwäldler«

30. März, 20 Uhr, Weimar, Kulturzentrum mon 
ami, Goetheplatz 11: Poetry Slam

31. März, 19 Uhr, Greiz, Buchhandlung Bü-
cherwurm, Am Markt 2: Jennifer Teege liest aus 
ihrem Buch »Amon. Mein Großvater hätte mich 
erschossen«

16. April, 20 Uhr, Erfurt, Studentenzen-
trum Engelsburg, Allerheiligenstraße 20: 
LEA – Lesebühne

21. Mai, 20 Uhr, Erfurt, Studentenzent-
rum Engelsburg, Allerheiligenstraße 20: 
LEA – Lesebühne

23. Mai, 21 Uhr, Erfurt, Kulturforum Haus 
Dacheröden, Anger 37/38: Vorstellung der neuen 
Erfurter Stadtschreiberin Katharina Bendixen 
und Lesung

9. Juni, 20:30 Uhr, Schloss Ettersburg bei 
Weimar, Gewehrsaal: Musikalische Lesung mit 
Eva Matthes »Wir können nicht alle wie Berta 
sein«. Geschichten und Lieder. Eva Mattes liest, 
erzählt, singt … begleitet von Irmgard Schleier 
am Klavier.

18. Juni, 20 Uhr, Erfurt, Studentenzent-
rum Engelsburg, Allerheiligenstraße 20: 
LEA – Lesebühne
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Der Kern ist das Theater 
hEFt stellt in loser Folge eine � üringer Stadt abseits der Städtekette Erfurt–Weimar–Jena vor und befragt ihre soziokul-
turellen Akteure, wie es sich lebt und arbeitet. Diesmal fuhren wir nach Rudolstadt und trafen dort auf drei engagierte 
Frauen. Wir sprachen mit Petra Rottschalk, Claudia Henniger und Johanna Fischer über das Geheimnis von Rudolstadt, 
soziokulturelle Standha� igkeit, gute Aufzuchtbedingungen und die Leningrad Cowboys 

Was ist das Geheimnis von Rudolstadt? Warum passiert in 
einer Stadt mit 22.000 Einwohnern kulturell so viel? Oder 
täuscht der Eindruck?
Petra Rottschalk: Also erstens, wir haben 23.000 Einwohner 
und wir sind froh über jeden einzelnen. Und zweitens, ich glau-
be, der Eindruck täuscht nicht, dass in Rudolstadt mehr los ist, 
als in einer vergleichbaren Stadt in � üringen oder sogar in den 
alten Bundesländern. Da gibt es bestimmte Angebote gar nicht. 
Ich denke, das Geheimnis liegt gerade darin, dass die Stadt so 
klein ist. Man kennt die Akteure, die Wege sind kurz und der 
Aufwand gering, um mit anderen Leuten zusammenzuarbei-
ten. Und im besten Fall stimmt dann auch noch die Chemie 
untereinander. Es ist sicherlich auch von Nutzen, dass Rudol-
stadt eine Residenzstadt war, sodass bestimmte Institutionen 
(wie das � eater) einfach da sind. An die lässt sich dann vieles 
andere andocken. 
Johanna Fischer: Und man tri�   hier auch sehr o�  auf kulturell 
interessierte Menschen, weil es so viele Möglichkeiten gibt. Das 
macht es dann auch leichter sich zu verabreden und etwas zu-
sammen zu machen. 

Claudia Henniger: Ich denke, die Lage zwischen Weimar und 
Jena ist auch noch ein Punkt. Da tre� en sich sozusagen Goethe 
und Schiller auf halbem Weg. Und ich glaube, durch die kultu-
relle Tradition der Stadt spielt die Kultur auch in den Schulen 
eine wichtige Rolle. Mein Interesse an Kultur und � eater ist 
beispielsweise durch kulturelle Angebote und engagierte Lehrer 
in der Schule geweckt worden. Und es ist natürlich ganz wichtig, 
dass das � eater da ist. 

Welche Rolle spielt das � eater? 
Petra Rottschalk: Das � eater ist der Kern und es wirkt sehr 
stark in alle anderen Bereiche hinein. Das sind unsere Leute, die 
auf der Bühne stehen. Die sind im Stadtbild präsent, jeder kennt 
sie. Mit Ste� en Mensching als Intendanten hat es in der Stadt 
auch nochmal einen Schub gegeben. Es war von seiner Seite so-
fort eine große O� enheit da, auch andere kulturelle Akteure mit 
einzubeziehen. Er macht � eater für die Leute, die hier wohnen, 
und trotzdem ist es nicht provinziell. 
Johanna Fischer: Ja, genau, das gab es vorher in dem Maße 
nicht. Wir haben inzwischen einige gemeinsame Projekte mit 

Foto: Joergsam // Creative Commons Attribution-Share Alike 3.0 Unported license



dem � eater. Die Kunstwerkstatt arbeitet viel mit dem � eater-
jugendclub zusammen. Wir fertigen zum Beispiel die Kostüme 
für Inszenierungen an oder gestalten die Ausstattung mit. 

Trotz der kulturellen Blüte hat Rudolstadt in den letzten 25 
Jahren ein Drittel seiner Einwohnerscha�  verloren. Wie hat 
die Stadt das verkra� et?
Petra Rottschalk: Ja, dieser sogenannte Lebensbaum ist in Ru-
dolstadt schon ungesund. Die Einschnitte gibt es insbesondere 
bei den Zwanzig- bis Vierzigjährigen. Johanna kann das sicher 
bestätigen, sie war ja bis vor einem Jahr Gymnasiallehrerin. Von 
den Jugendlichen, die das Gymnasium abgeschlossen haben, 
sind o�  ganze Jahrgänge nicht mehr in Rudolstadt. 
Johanna Fischer: Das liegt natürlich auch daran, dass es hier 
keine weiterführenden Bildungseinrichtungen gibt. Wer studie-
ren will, muss mindestens nach Jena oder Erfurt. In letzter Zeit 
beobachte ich aber auch die Tendenz, dass viele zurückkom-
men. Das sind häu� g junge Familien, die bemerkt haben, dass 
die »Aufzuchtbedingungen« hier doch ganz gut sind.
Petra Rottschalk: Es gibt seit letztem Jahr wieder mehr Zuzüge 
als Fortzüge. Das sind einerseits ältere Leute, die vom Dorf in 
die Stadt ziehen, und andererseits tatsächlich junge Familien, 
was natürlich auch mit der sich langsam wieder entwickelnden 
Industrie zu tun hat. 

Johanna, du bist die Leiterin der Jugendkunstwerkstatt 
hier in Rudolstadt. Kannst du die Arbeit des Vereins kurz 
beschreiben?
Johanna Fischer: Uns gibt es jetzt schon im sechzehnten Jahr. 
Ausgangspunkt war die Frage, wie wir ein kulturelles An-
gebot, das vorher in der Schule über Arbeitsgemeinscha� en 
und ähnliches abgedeckt wurde, weiterführen könnten. Ich 
bin von Hause aus Kunstlehrerin und wir hatten damals sehr 
viele Jugendliche, die Kunst oder Design studieren wollten. 
Wir hatten uns dann hier auch mit einigen Handwerkern zu-
sammengetan, also mit Leuten, die selber Lehrlinge ausbilden 
beziehungsweise dann auch zum Meisterstudium geschickt 
haben. Und da haben wir überlegt, was machen wir, und ha-
ben einen Verein gegründet. Wir erhielten dann relativ schnell 
auch eine Förderung für eine Grundausstattung und haben 

die Räume in der Alten Wache [auf der Heidecksburg, d. Red.] 
bekommen, so dass wir bereits 1998 die ersten Kurse anbieten 
konnten. Wir arbeiten vorwiegend mit Kindern und Jugendli-
chen mit künstlerischem Interesse und Begabungen, aber auch 
mit Erwachsenen. In der Woche kommen regelmäßig 50 Kin-
der, zwischen 20 und 30 Jugendliche und etwa 30 Erwachsene. 
Wir bieten regelmäßige Kurse an, in denen die Kinder und 
Jugendlichen von Künstlern oder Kunstpädagogen angeleitet 
werden, in verschiedenen künstlerischen Bereichen, wie Ma-
lerei, Zeichnen, Drucken, Film, Fotogra� e, Bildhauerei oder 
auch Gra� kdesign. Die zweite Schiene sind Projekte, bei denen 
wir im ö� entlichen Raum aktiv werden, wie zum Beispiel bei 
den Köpfen für Rudolstadt. 

Was ist da passiert?
Petra Rottschalk: Da wurden vierundzwanzig Bilder von his-
torisch bedeutenden Persönlichkeiten, die mit Rudolstadt in 
Verbindung stehen, an Hausfassaden gehängt, also zum Beispiel 
Schiller, Fröbel oder Macheleid. Die Leute konnten votieren und 
von vierundzwanzig blieben zwölf Köpfe übrig. Die wurden 
dann in der Kunstwerkstatt modelliert, allerdings hauptsäch-
lich von Erwachsenen. Jetzt stehen sie seit über zehn Jahren in 
der Fußgängerzone.

Petra, du bist ja Fachdienstleiterin für Kultur in der Stadt-
verwaltung Rudolstadt und gleichzeitig im Vorstand der LAG 
Soziokultur � üringen, wo du die freie Kulturszene vertrittst. 
Wie passt das zusammen?
Petra Rottschalk: Das sind auch zwei Seiten in mir, und wir sind 
ja als Verwaltung mit dem TFF [Tanz- und Folkfest, d. Red.] und 
den »saalgärten« auch schon viele Jahre Mitglied in der LAG So-
ziokultur. Es gibt mir für meine Arbeit hier auch immer wieder 
Impulse. Man sollte ja nicht nur in Verwaltungsstrukturen den-
ken. So kann man dann auch von dem Wissen der anderen pro-
� tieren und schauen, was woanders passiert. Und dadurch kann 
man manchmal auch Sachen in die Stadt holen, auf die man hier 
nicht kommen würde. Wie zum Beispiel die Ausstellung »Kultur 
braucht Liebe« der LAG. Wenn es gelingt, diese zum TFF 
nach Rudolstadt zu holen, ist es auch eine Bereiche-
rung für die Stadt und das Festival. 
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Auf der anderen Seite fällt es mit meinem Hintergrund 
natürlich auch leichter, bestimmte Dinge auf Landesebene für 
die LAG durchzusetzen, denn Verwaltungsvorschri� en, Ver-
p� ichtungsermächtigungen und Haushaltssperren sind für 
mich ja das tägliche Brot.

Das TFF ist über die Grenzen � üringens hinaus sehr bekannt. 
Welchen Stellenwert hat es für die Stadt?
Petra Rottschalk: Es gab ja seit 1955 schon Tanzfeste der DDR 
in Rudolstadt. Als ich 1990 in die Verwaltung gekommen bin, 
hat das Ministerium für Kultur der damaligen DDR gefragt, ob 
wir das Tanzfest übernehmen wollen. Dann gab es die Entschei-
dung dafür, aber wir wollten die Ausrichtung klar ändern: weg 
von den rein osteuropäischen Folkloretanzensembles, hin zu 
mehr Konzerten und einer stärkeren internationalen Ausrich-
tung. Das hat uns in den ersten Jahren hier in der Stadt nicht nur 
Freunde gebracht. Da hatten wir schon Probleme mit den bunt-
behosten alternativen Typen, die dann plötzlich hier aufschlu-
gen. Jetzt ist das Fest etabliert und die Leute haben verstanden, 
dass es nicht nur ein kultureller, sondern auch ein wirtscha� li-
cher Faktor ist. 

Bei der Programmgestaltung ist Qualität unser hauptsäch-
liches Kriterium. Wir wollen Neues, Innovatives und auch Poli-
tisches im Programm haben, nicht nur Massentaugliches. Und 
es ist uns glücklicherweise auch gelungen, das Festival auf solide 
� nanzielle Beine zu stellen, ohne sich anbiedern zu müssen. Das 
ist natürlich immer eine Gratwanderung.

Es kommen am Festival-Wochenende ja über 20.000 Dauer-
gäste nach Rudolstadt. Sind da logistisch die Grenzen schon 
erreicht?
Petra Rottschalk: Im Prinzip ja. Wir haben in den letzten Jah-
ren schon versucht, über weitere Zeltplätze oder Shuttle-Service 
etwas Entspannung zu scha� en und den Verkehr in der Stadt 
in Grenzen zu halten. Aber wir haben hauptsächlich ein Über-
nachtungsproblem. Und wir müssen den Programmablauf im-
mer sehr genau planen und auf zeitliche Ausgewogenheit der 
Konzerte achten, so dass nicht ein Veranstaltungsort überfüllt 
ist, wie es uns vor ein paar Jahren mit den Leningrad Cowboys 
auf der Heidecksburg passiert ist. Da war es einfach so voll, dass 
die Leute Angst bekommen haben.
Claudia Henniger: Dafür ist dann ja auch ihr Hotel abgebrannt.
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Bitte was?
Petra Rottschalk: Die Leningrad Cowboys waren in einem Dorf 
hier in der Nähe untergebracht und sie wollten, dass die Sauna 
nach dem Konzert angeheizt ist. Die Saunakra�  hat es o� enbar 
zu gut gemeint – und das Haus ist abgebrannt, mitsamt den Kla-
motten der Band. Wir hatten allerdings nur noch eine katholi-
sche Bildungsstätte als Ausweichquartier. Die haben dann früh 
um Vier angerufen und entnervt gefragt, wann denn endlich 
die Typen mit den vielen Mädels abreisen würden. 

Rudolstadt hat ein weiteres Alleinstellungsmerkmal: Es leistet 
sich mit den »saalgärten« ein kommunales soziokulturelles 
Zentrum. Wie kam das?
Claudia Henniger: Das Zentrum ist aus einem kleinen Jugend-
club im Stadtteil Cumbach heraus entstanden, der schon in den 
1980er Jahren existierte. Als ich 1988 an� ng, gab es einen jungen 
Club-Leiter, und wir haben schon versucht, Live-Bands zu eta-
blieren. Dann haben bei uns von Die Art, AG Geige bis Herbst 
in Peking alle Bands der damaligen DDR-Independent-Szene 
gespielt. Anfang der 1990er gab es dann nicht nur Probleme mit 
den Anwohnern und Parkplätzen, sondern auch mit rechten 
Skinheads. Ein neues Domizil musste her. Und das wurde dann 
in einer ehemaligen Lederfabrik gefunden – zentrumsnah, mit 
genügend Parkplätzen und zwei Etagen, die nutzbar waren. Das 
wurde dann von der Stadt als soziokulturelles Zentrum mit För-
dermitteln saniert.

Die »saalgärten« sollten also von Anfang an mehr sein als ein 
Jugendclub?
Claudia Henniger: Ja, wir wollten auf jeden Fall Kino anbie-
ten. Es wurde damals in Rudolstadt gerade ein Kino geschlos-
sen. Und wir haben dann eine Alternative angeboten und mit 
35mm-Maschinen Programmkino gemacht. Dazu gab es im 
Haus Seminarräume und Werkstätten. Und wir haben regel-
mäßige Veranstaltungen angeboten – es gibt ja einen Saal für 
400 Leute. Aber wir hatten eben keinen klassischen »o� enen 
Bereich« wie in einem Jugendhaus. Als Orientierung diente für 
uns vor allem das Kassablanca in Jena. 
Petra Rottschalk: Damals gab es in den »saalgärten« durch die 
Förderung über die Jugendpauschale noch vier Planstellen plus 
Zivi- und FSJ-Stellen. Mittlerweile gibt es nur noch eine Stelle 
plus Pauschalkrä� e. Die � nanzielle Ausstattung ist schon ziem-
lich zurückgefahren worden. Dadurch ist natürlich auch die 
Anzahl der Veranstaltungen zurückgegangen. Die Stadt Rudol-
stadt hatte in den letzten Jahren eine vorläu� ge Haushaltsfüh-
rung, d. h. der Haushalt wurde erst Ende des laufenden Jahres 
beschlossen. Dadurch war es auch für die »saalgärten« nicht 

möglich, kontinuierlich zu planen. Aber gerade sind wir dabei, 
den � nanziellen Rahmen wieder ein bisschen zu stabilisieren.

Was � ndet derzeit regelmäßig statt?
Claudia Henniger: Zum einen das Kino. Darüber hinaus 
haben wir verschiedene Veranstaltungsformate, wie etwa 
Drum’n’Bass-Abende. Es gibt Band-Proberäume, die genutzt 
werden können. Wir haben die KÜFA [Küche für alle, d. Red.] 
für veganes Kochen. Da legen o�  auch DJs auf, die sich auspro-
bieren wollen. Zukün� ig sollen auch wieder verstärkt Live-
Bands auf dem Programm stehen. Unser Anspruch war und 
ist es immer noch, alternative Kultur anzubieten und nicht den 
Mainstream zu bedienen. Für den vierten Fasching sind andere 
da. Die Nischen gibt es, und es gibt Interessierte dafür. Zudem 
kommen unsere Gäste ja nicht nur aus Rudolstadt, sondern 
auch aus Saalfeld, Jena oder Weimar.

Normalerweise wird ein kommunales Kulturhaus ja irgend-
wann geschlossen, wenn die Finanzen nicht da sind. Bei den 
»saalgärten« war es nicht so. War es ein Kampf, das Haus in 
den letzten Jahren zu halten?
Petra Rottschalk: Ja, es war ein Kampf in den letzten Jahren. 
Aber jetzt hat es ein stabiles Budget, und da wird keiner mehr 
dran rütteln.
Claudia Henniger: Durch das TFF gibt es inzwischen auch eine 
größere Toleranz, auch was das alternative Programm in den 
»saalgärten« angeht. Viele, die zu uns kommen, sind auch ins 
TFF involviert, und deren Eltern haben wiederum eine Gast-
stätte oder ein Geschä� , das davon pro� tiert. 
Petra Rottschalk: Aber es gab auch schon Probleme. Wir hat-
ten im Weihnachtsprogramm immer Olaf Schuberts »Krippen-
spiel«. Und da haben sich Leute schon aufgeregt, dass es Got-
teslästerung sei. Das zog sich dann durch die Presse, und da 
mussten wir schon standha�  sein.

Was wünscht ihr euch für Rudolstadt in der Zukun� ?
Claudia Henniger: Ich � nde wichtig, dass man die Altstadt-
strukturen mehr schätzt und p� egt – und nicht nur wegsaniert. 
Und ich wünsche mir, dass zukün� ig mehr Tre� punkte in der 
Innenstadt entstehen und sich eine Kneipenkultur entwickelt.
Petra Rottschalk: Ich habe gerade ein ganz gutes Gefühl, weil 
viele Leute um Mitte dreißig wieder hierherziehen. Das ist ein 
Potential für die Kultur. Und ich ho� e, dass der eine oder an-
dere dabei ist, der bestimmte Sachen initiieren und die hiesigen 
Strukturen beleben kann – wo also nicht nur Konsum, sondern 
auch eine schöpferische Kra�  dahinter steht.
/// Interview: � omas Putz und Alexander Platz



Kommune mal anders

In der Kommune 1 wurde mit Drogen gefeiert und freie Liebe praktiziert. Doch wie sehen Kommunen heute, über 
40 Jahre später aus? Wir haben Gemeinscha� en in Jena und Tonndorf besucht und Menschen getro� en, die ihr 
Leben so führen, wie es sich für sie am ehrlichsten anfühlt. Dabei haben wir herausgefunden, wie weit die Freiheit 
der individuellen Lebensgestaltung tatsächlich geht und wo der Spaß au� ört

Wir haben uns auf den Weg nach Tonndorf gemacht. Der Zaun, 
der das Gelände umschließt, ist renovierungsbedür� ig. Der 
matschige Weg hoch zum Schloss von Obstbäumen gesäumt. 
Von oben sieht man das Dorf im Nebel versinken. Wir sind mit 
� omas verabredet. Er ist Architekt und lebt hier gemeinsam 
mit Frau und Kindern. Seine Stimme klingt ausgeglichen und 
entspannt, während er unsere Fragen beantwortet. � omas ver-
brachte seine Kindheit und Jugend in Leipzig, mitten im Sozi-
alismus, wie er sagt. Mit 19 lernte er in den USA einen jungen 
Mann kennen, der in Auroville, einem Gemeinscha� sprojekt in 
Südostindien, aufgewachsen ist. Als er damals durch das Fami-
lienalbum des Aurovillianers blätterte, war er erstaunt darüber, 
was es alles gibt und wie man auch aufwachsen kann. Fasziniert 
von diesem Lebensentwurf, wusste der Architekt, dass er ein-
mal einen solchen Ort aufsuchen und mitgestalten will. Über 
Umwege und Zwischenstationen in Berlin und Weimar gelang-
te er schließlich nach Schloss Tonndorf. 

Momentan setzt sich die Kommune auf Schloss Tonndorf 
aus 28 Kindern und 37 Erwachsenen zusammen, für die Zukun�  

sind 80 Bewohner geplant. 2005 übernahm sie zu einem Kauf-
preis von 320.000 Euro das Anwesen. Seitdem wird gemein-
scha� lich saniert und verändert. Jeder erwachsene Bewohner 
hält einen Anteil von fünf bis 10.000 Euro, zusätzlich wird eine 
Miete in die Gemeinscha� skasse eingezahlt. Wer dazugehören 
will, muss eine sechsmonatige Probezeit absolvieren. Dann ent-
scheidet die Kommune, wer bleiben darf oder Abschied nehmen 
muss. Doch laut � omas sei es erst einmal vorgekommen, dass 
ein Interessent von den Kommunarden abgelehnt wurde.  

Entscheidungen wie diese werden im Konsens gefällt. 
Mühelos gehe das noch nicht immer vonstatten, erläutert � o-
mas, keiner der Bewohner sei in einer Gemeinscha�  aufgewach-
sen und sozialisiert worden. Das mache es nach acht Jahren 
immer noch schwierig, doch mit der Zeit habe man gelernt, die 
Dinge zu diskutieren, die wirklich diskussionswürdig seien. 
Hilfe bekomme man auch von außen durch Gemeinscha� en, 
die schon wesentlich länger existierten. Eine Supervisorin helfe 
drei bis vier mal im Jahr, auch unangenehme und traurige � e-
men anzusprechen. 
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Die Tätigkeiten, die die Menschen von Schloss Tonndorf 
ausüben, sind vielfältig. 16 Erwachsene arbeiten bereits auf dem 
Schloss und können sich so, unabhängig von der Außenwelt, 
selbst verwalten. Es gibt eine Imkerei, eine Catering-Küche, 
eine Schreinerei, Workcamps und Seminarangebote zu ver-
schiedenen � emen, wie Gemeinscha� sgründung, gewaltfreie 
Kommunikation, Obstbaumschnitt, gentechnikfreie Landwirt-
scha�  und vieles mehr. Zwei Bauwagen wurden ausgebaut und 
zu einem Kindergarten umfunktioniert, der auch vom Nach-
wuchs aus der Umgebung genutzt wird. Aus der Ortscha�  selbst 
kämen bisher nur die Zöglinge vom befreundeten Kinderheim, 
erzählt uns � omas, da das Verhältnis zu den Dor� ewohnern 
eher durchwachsen sei. Es gäbe Menschen, die sie mögen und 
mit ihnen befreundet seien, im besonderen die Handwerker, die 
den größten Einblick ins Leben der Kommune erhaschen dürf-
ten. Doch die Einwohner, die nur vom Hörensagen von ihnen 
erführen, hätten zum Großteil Skepsis, wüssten sie doch nicht, 
wie die Kommunarden ihre Entscheidungen fällen und ob sie 
sich nicht vielleicht doch alle das Bett teilen. Das dür� e eng 
werden. 

Dabei belebt die Gemeinscha�  ein Anwesen, welches sonst 
vielleicht noch jahrelang brach gelegen hätte, letztes Jahr erhiel-
ten sie dafür den Preis für kreative Wiederbelebung eines Kul-
turdenkmals. Doch da, wo eigene Lebenspositionen in Frage 
gestellt würden, entstünden nun einmal bittere Momente. 
Wie im Kontakt mit der Agrargenossenscha� , erläutert unser 
geduldiger Interviewpartner. Wo man beim Anlegen der Fel-
der schon unterschiedlicher Meinung ist und statt auf Ertrag 
auch auf Nachhaltigkeit und Umwelt Wert legt. Argumente 
könne natürlich auch die Gegenseite au� ühren, betont � omas. 
Außenstehenden sei zum Beispiel der Zaun, der das Schloss 
umsäumt, immer noch ein Dorn im Auge. Warum sei der noch 
nicht repariert und zur Priorität gemacht worden? Doch laut 
� omas sei der erst auf Platz 400 der Prioritätenliste. Es gebe 
viel wichtigere Dinge zu erledigen, wie Bäder auszubauen und 
Heizungen zu installieren. Dinge, die fürs menschliche Wohl-
be� nden weitaus entscheidender wären. Wen tangiert da noch 
ein renovierungsbedür� iger Zaun?

Die Frage nach individueller Entscheidungsfreiheit in 
Kommunen beantwortet � omas folgendermaßen: Natür-
lich gäbe man sie ein Stück weit auf und legte sie in die Hände 
der Gemeinscha� . Diese mache es wiederum möglich, viele 
Projekte umzusetzen, an die man sich als Einzelner oder 

Kernfamilie nicht gewagt hätte. Die Kommunarden übernäh-
men die Abwasserklärung selbst, und das Kinderkriegen könne 
man auch eigenständig abwickeln. Wenig später zeigt uns der 
Familienvater die Stelle, an der sein Sohn zur Welt kam. Am 
Waldessrand gelegen, direkt unter Obstbäumen, mit Blick auf 
ein kleines, Winterschlaf haltendes Feld. 

Unter staatlichen Au� agen leidet die Gemeinscha�  kaum. 
Der Architekt hält die deutsche Gesetzgebung nur in wenigen 
Punkten für einschränkend, was die Entstehung von Gemein-
scha� en angeht. Wenn man es hier nicht scha� e, wo dann, fragt 
er. Man könne Land kaufen, Gebäude erwerben und Rechts-
räume scha� en, die für Kommunen geeignet wären. Die Poli-
tik sei aufgeschlossen und gerade durch den demographischen 
Wandel würden alternative Lebensformen immer mehr disku-
tiert. Ganz frei von Kontrollen sind sie dennoch nicht. Kontakt 
bestehe zur Naturschutzbehörde, wie zur Denkmalschutz- und 
Raumordnungsbehörde. Doch die politischen Gremien seien 
wohlgesonnen. Mit diesen positiven Worten und dem Wissen, 
wiederzukehren, verlassen wir Schloss Tonndorf, vorbei an den 
Obstbäumen und dem morschen Zaun.

Mehr zu Schloss Tonndorf � ndet ihr 
hier: www.schloss-tonndorf.de

Wir be� nden uns jetzt in Jena. Clemens studiert hier und lebt 
seit fünf Jahren auf dem Inselplatz. Eine Gemeinscha�  von 20 
Mann hat es sich dort, gegenüber vom Uni-Hauptgebäude, ge-
mütlich gemacht. 

Ein kleiner Vorgarten grüßt mit Sitzgelegenheiten und einer 
Treppe, die ins Haus führt. Drinnen geht’s vom Flur und über 
den Treppenaufgang links weiter zu den anderen Etagen, rechts 
hinab in den Garten oder tiefer in den Keller. 

Clemens führt uns in den Keller, hier beginnt die Führung 
mit Bier aus dem Getränkespeicher. Unten feiern sie auch 
ihre privaten Partys. Es gibt einen Raum voller Sofas 
und zwei Räume für die tanzende Meute. Dann 
geht’s weiter in den Garten. Gretchen, eine der 
zwei hauseigenen Katzen, scharwenzelt um uns 
rum. Eine Schaufensterpuppe chillt in einer Bade-
wanne. Man sieht, dass die Leute hier Spaß haben. 



Im Sommer wird von der Bar aus die Volksküche betrieben. 
Zurück im Haus begrüßt uns die charmante Unordnung. Überall 
an den Wänden hängen Poster, das Bad ist mit Zeitung tapeziert. 
Die Gemeinscha� sküche wird mit russischer Folklore beschallt 
und einer von den 20 Bewohnern ist eigentlich immer da. 

Die Wohnungen im Haus seien von den Bewohnern 
gemietet, erzählen uns die Insulaner. Angefangen habe alles 
mit einer Vier-Mann-WG, immer, wenn eine Wohnung frei 
wurde, wurden direkt wieder Freunde reinbugsiert. Innerhalb 
von zwei Jahren sei die Hütte dann voll gewesen. Anfangs hät-
ten sie sich das Haus noch mit einem 90 Jahre alten Opi geteilt, 
der zum Glück so taub war, dass sie ihn nie gestört hätten. Net-
ter Kerl, schlussfolgert Clemens. Nur nach dem Brandschutz 
habe der Alte hin und wieder geschaut, wenn der okay war, 
dur� en sie Party machen. Als der ungewöhnliche Mitbewoh-
ner schlussendlich die Segel strich, übernahmen die Insulaner 
das komplette Haus. 

Das Gemeinscha� sleben sei entspannt. Wohnungstüren 
würden in der Regel o� engehalten, erklären uns die Bewohner, 
doch jeder habe sein privates Zimmer, in das er � üchten könne. 
Im Winter sei das Wohnzimmer Anlaufpunkt Nummer eins, 
im Sommer hinge man sowieso meist draußen rum. Irgendei-
ner stehe auch meist in der Küche und koche irgendwas, erzäh-
len uns die Insulaner weiter, und wenn man Bock habe, helfe 
man ein bisschen und sitze wenig später mit zwölf Mann am 
Tisch. Und auch wenn man etwas brauche, müsse man sich nur 
kurz in den Flur stellen und um Hilfe schreien. 

Noch wissen die Bewohner nicht, wie lang diese Zeit noch 
währt. Der Inselplatz soll einem siebengeschossigem Verwal-
tungsgebäude für die Uni weichen. Die Miete, die da rein-
komme, sei mit der der Gemeinscha�  nicht vergleichbar, die 
Insulaner sehen da die Problematik. Mit der Stadt seien sie ins 
Gespräch gekommen, da sie für den Bebauungsplan zuständig 
sei. Das Wohnprojekt wollte in diesen integriert werden oder 
wenigstens einen Ersatz angeboten bekommen. Leider führe 
da kein Weg rein, bedauern sie. Das Entgegenkommen der 
Stadt Jena beschränke sich bislang auf bloße Bekenntnisse, die 
Gemeinscha�  wäre bei all den Ausschüssen dabei gewesen, 
doch die Staatsgewalt verwies stets nur auf den Vermieter und 
dass es seine Sache wäre. Der Vermieter wiederum wolle seine 
Ruhe, noch ein bisschen Miete einstreichen und später das Haus 
verkaufen. Dabei betont Clemens, dass der Hauseigentümer im 
Grunde nicht verkehrt wäre, eine Wissenscha� ssti� ung stehe 
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Mehr zu den Demonstra-
tionen um den Inselplatz: 
iobic.de/b95
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hinter ihm, und die würde den Platz gern an die Uni abtreten. 
Wenn der Vermieter Eigenbedarf anmelden sollte, hätte das 
Wohnprojekt noch sechs Monate Zeit bis zum Auszug. 

2012 gab es bereits eine große Demo, 500 Menschen gin-
gen auf die Straße. Ein Jahr später dasselbe nochmal. Doch die 
Stadt habe weiter so getan, als wüsste sie nicht, worum es geht, 
sagen die Insulaner. Alle Zeitungen seien voll gewesen, doch der 
Staatsapparat hakte trotzdem nochmal begri� sstutzig nach. Ihr 
habt da so’n Projekt? Erzählt mal … was macht ihr’n da? 

Auf dem Inselplatz � nden Workshops statt und Infoveran-
staltungen zu verschiedenen � emen, der Bogen spannt sich von 
Antirassismusarbeit bis Südamerika. Der Platz lebe davon, dass 
Menschen von außen kämen, Ideen mitbringen würden, und sie 
haben die räumlichen Möglichkeiten, erzählen die Bewohner 
weiter. Im Keller probe regelmäßig eine Band und im Sommer 
fände jeden Mittwoch die Volksküche statt. Es ist ein Platz, der 
o� en für neue Menschen, Erfahrungen und Ein� üsse ist. 

Wenn es nötig wäre, würden sie erneut um ihre Insel kämp-
fen, versichern uns die Insulaner. Bereits letztes Jahr sei eine Sit-
zung der Stadt von Demonstranten gesprengt worden. 

Mit diesen letzten Worten verabschieden wir uns, und die 
Inselbewohner halten ihr Plenum ab. Draußen vor der Tür war-
tet Faust, der zweite, vermisste Streuner.

Orte, wie der Inselplatz in Jena, verschwinden leider viel zu 
früh von der Bild� äche. Doch warum ist das so? Sehen Stadt-
räte in kulturellen Begegnungsstätten weniger Potenzial als 
in weiteren Bürokomplexen? Oder fühlen sie sich bedroht von 
alternativen Lebensentwürfen und dem damit verbundenem 
Gedankengut? Vielleicht fürchten sie Ideen und Aktionen, die 
aus Orten, wie dem Inselplatz, hervorgehen könnten. Schließ-
lich sind diese nicht immer staatskonform und zweifeln die 
Gesellscha�  eher an, als dass sie ihr gut zusprechen. 

Es ist wichtig, weiterhin für solche Orte zu kämpfen, wie uns 
die Insulaner schon versichert haben. Vielleicht ist das der erste 
Schritt in die richtige Richtung. Nicht aufzugeben, wo andere 
schon lange gegen Staat und Obrigkeiten resigniert haben. 

/// Maria Hutmacher
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Das Lager muss weg
In � üringen und anderen Bundesländern demonstrieren Nazis und rassistische Bürger_innen gegen 
die Unterkün� e von Ge� üchteten. Doch worum geht es hier eigentlich?

In den Debatten um die Lagerunterbringung von ge� üchteten 
Menschen in Deutschland kommt die Losung »Das Lager muss 
weg« derzeit aus zwei verschiedenen Richtungen.

Zum einen organisieren sich seit Jahren ge� üchtete Men-
schen für ihre Rechte. Im Vordergrund steht dabei die Abschaf-
fung von rassistischen Sondergesetzen.

Demgegenüber sprießen seit einigen Monaten diverse Bür-
gerinitiativen aus dem Boden, die aus rassistischen Motiven 
gegen die Lager, also gegen die Aufnahme von Asylsuchenden, 
protestieren. Beichlingen, Greiz und Schneeberg sind nur bei-
spielha�  die nächstgelegenen Orte, die diesbezüglich in der 
Presse au� auchen. Auch in Erfurt steht die unmittelbare Aus-
einandersetzung vor der Tür, weil auch hier weitere Lager für 
Asylsuchende erö� net werden sollen.

Zunächst ein allgemeiner Blick: Die Krise bestimmt die 
Schlagzeilen in europäischen und deutschen Zeitungen. Als sich 
Deutschland vor 130 Jahren als »Zuspätkommer« am Kolonia-
lismus beteiligte und massiv von der Ausbeutung von Menschen 
aus Afrika pro� tierte, setzten sich Rassismus und Nationalis-
mus als zentrales ideologisches Moment in der Gesellscha�  
fest. Heute ist Deutschland einer der größten Wa� enexporteure 
weltweit und führt Krieg. Deutschland pro� tiert von kapita-
listischen Ausbeutungsverhältnissen, weil sein Reichtum auch 
auf Grundlage der Ausbeutung und Ausplünderung der soge-
nannten »Dritten Welt« beruht. Wenn also Ge� üchtete auf ihre 
Transparente schreiben »Wir sind hier, weil ihr unsere Länder 
zerstört habt«, haben sie Recht.

Zumindest theoretisch ist Migration ein Menschenrecht. 
Deshalb sollte es keine Rolle spielen, woher jemand kommt und 
warum sie_er hier leben möchte. Praktisch scha� en aber nur 
Wenige die Einreise über die hochgerüsteten EU-Außengren-
zen. Lampedusa ist nur eines von tausenden Beispielen. Dieje-
nigen, die es dennoch gescha�   haben, sind mit rassistischen 
Sondergesetzen konfrontiert. Neben Arbeitsverboten und Resi-
denzp� icht ist auch die Lagerunterbringung für die meisten von 
ihnen jahrelange Realität. Die mediale Auseinandersetzung um 
hier lebende EU-Bürger_innen aus Osteuropa – die angebliche 
»Armutszuwanderung« und »Bettelma� a« – läu�  auf ähnlich 
rassistischen Ebenen. Auch wenn diese nicht den Flüchtlings-
status haben, sind sie ebenso von massiver Repression durch 
Mitmenschen und Behörden betro� en. 

Bereits vor 20 Jahren, nämlich 1993, wurde das Grundrecht 
auf Asyl faktisch abgescha�  , nachdem dies von rassistischer 
Stimmungsmache gegen die angebliche »Asyl� ut« und von Po-
gromen in Rostock und anderen Städten vorbereitet wurde. 

Nun werden ohnehin nur noch 1,1 Prozent der Asylanträge 
bewilligt. Bei weiteren 25 Prozent wird zumindest nicht sofort 
abgeschoben. Trotzdem stieg auch 2013 die Zahl an Asylanträ-
gen. Deshalb wurden und werden auch in � üringen derzeit 
mehrere sogenannte Sammelunterkün� e neu erö� net. Meist 
abgelegen von Infrastruktur, wie ö� entlichen Verkehrsmitteln 
oder kulturellen Möglichkeiten, wohnen und schlafen viel zu 
viele Menschen auf viel zu kleinem Raum, o�  mit unzureichen-
den Sanitärbedingungen und schlechtem Zugang zu ärztlicher 
Versorgung.

Im Folgenden sollen die verschiedenen Akteur_innen in 
dieser Auseinandersetzung vorgestellt werden: Neben den 
betro� enen Ge� üchteten gibt es vereinfacht dargestellt Nazis, 
Bürger_innen für und gegen Lager, den Staat (d. h. Gesetze, 
Behörden und Politiker_innen) und AntiFa(schist_innen) und 
AntiRa(ssist_innen).

Die selbsternannten Bürgerinitiativen gegen die Lager wer-
den in den meisten Orten von (zum Teil organisierten) Nazis 
mit bewusst rassistischer und nationalistischer Identität und 
geschlossen rechtem Weltbild ins Leben gerufen oder zumin-
dest sofort mitbetrieben. Mit Kundgebungen, Flyer-Aktionen 
und auf Facebook treten sie – teilweise zunächst sich als einfach 
engagierte Bürger_innen gebend – auf.

Aufgrund des Nazi-Outings (von außen und inzwischen 
auch von selbst) kam es in Greiz relativ schnell dazu, dass sich 
einige Bürger_innen, die sich allgemein von Rechten distan-
zieren, nun von den Kundgebungen fernhalten. Im Gegensatz 
dazu können die Nazis in Schneeberg inzwischen o� en als sol-
che au� reten und werden von vielen hunderten, rassistischen 
Bürger_innen bejubelt. In Beichlingen wiederum haben sich die 
Gegner_innen der Unterbringung von Asylsuchenden in ihrem 
Ort klar von der NPD distanziert. Die inhaltlich und rhetorisch 
gleichen Forderungen blieben jedoch auf den im Dorf aufgehan-
genen Transparenten und Schildern stehen. 

Die Bürger_innen, die gegen die Lager aktiv 
werden, äußerten sich bisher zunächst in den 
Facebook-Diskussionen der entsprechenden 
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Bürgerinitiativen oder Lokalzeitungen. Typisch ist: »Wir haben 
nichts gegen Ausländer, ABER …« Auf Kundgebungen demons-
trieren sie gemeinsam mit den Nazis gegen die Ge� üchteten.

Überall beinhalten ihre rassistischen Äußerungen zum 
einen eine ganz di� use Angst vor »Überfremdung«, zum ande-
ren den Neid auf angeblich unverhältnismäßig hohe Sozialleis-
tungen. Dabei werden Fluchtgründe in Frage gestellt und nicht 
selten mit Kriminalität und einem Mangel an Infrastruktur 
(z. B. Kanalisationen) argumentiert. Außerdem taucht wie-
derholt – ausgerechnet bei diesem � ema – das Gefühl des 
Übergangenwerdens bei politischen Entscheidungen mit Aus-
wirkung auf das unmittelbare Lebensumfeld auf.

Die Nazis ergänzen die rassistischen Argumente der Bür-
ger_innen durch die Betonung der Machtfrage (nämlich der 
Behauptung, dass die Mehrheit der Bürger gegen die Heime 
wäre und die nicht-rechten Parteien dem entgegenstehen) und 
dem noch expliziteren Nationalismus.

Zumindest bisher wird die Friedlichkeit der Proteste von 
Seiten der Organisator_innen stets betont. In den vergangenen 
Monaten kam es jedoch deutschlandweit zu mindestens acht 
Brandanschlägen und 21 Übergri� en auf Lager.

Dem entgegen stehen die Bürger_innen, die sich dem ras-
sistischen Mob widersetzen und z. B. Kundgebungen zum 
Schutz der Lager durchführen. Sie engagieren sich gegen den 
o� enen Rassismus von Nazis und Nachbar_innen und bemü-
hen sich um »Integration« der Betro� enen. Mit karitativen 
Spendensammlungen verbessern sie die unmittelbaren Lebens-
bedingungen und scha� en durch ö� entliche Erklärungen und 
Auszeichnungen symbolpolitische Aufmerksamkeit. Allerdings 
sind ihre Forderungen an staatliche Stellen häu� g mit Heimat-
liebe in Verbindung mit Verwertungslogik oder Paternalismus 
begründet. Beispielsweise wird mit der Nachfrage auf dem loka-
len Arbeitsmarkt oder der schutzlosen Situation der Betro� enen 
in den Herkun� sländern argumentiert, ohne die historische 
und aktuelle Rolle Deutschlands zu thematisieren.

Darüber hinaus fordern Menschen aus AntiRa(ssistischen) 
und AntiFa(schistischen) Zusammenhängen (zum Teil 

gemeinsam mit den Betroffenen) konsequenten Antirassis-
mus, der z. B. auch Behörden und Politik in die Kritik ein-
bezieht. Denn neben dem offenen Rassismus der Nazis und 
dem wütenden Sozialneid der Nachbar_innen spielt der ins-
titutionelle Rassismus eine nicht zu vernachlässigende Rolle. 
Die Entscheidung zur Diskriminierung durch die Aufrecht-
erhaltung von Racial Profiling, Gutscheinpraxis statt Bar-
geldauszahlung, Lagerunterbringung usw. ist kein Zufall. 
Sie ist Teil der Abschreckungsstrategie (gegen das Nach-
kommen weiterer Gef lüchteter) und der Ausgrenzung durch 
tatsächliche Schlechterstellung im Vergleich zur restlichen 
Bevölkerung. Der Sozialchauvinismus, der mit der Sarrazin-
Debatte öffentlich breit diskutiert wurde, ist dabei ein medi-
aler Faktor zur Legitimierung von Sozialabbau, der an den 
schwächsten Gruppen der Gesellschaft zuerst erprobt wird. 
Die Migrationspolitik der Regierung ist ein Ausgangspunkt 
für die Gefahr von erneuten Pogromen durch Teile der deut-
schen Bevölkerung, wie beispielsweise bereits Anfang der 
90er Jahre.

Stück für Stück spitzt sich die Lage zu und es bleibt einiges zu 
tun, um dieser Entwicklung entgegen zu wirken. Antirassismus 
im Alltag bedeutet, das eigene Leben mit betro� enen Menschen 
zu teilen (z. B. im Freund_innenkreis) und sich immer wieder 
gegen rassistische Positionen zu Wort zu melden. Zusätzlich 
muss es darum gehen, die Bedrohung durch den wütenden Mob 
zu bekämpfen und über Zusammenhänge innerhalb der kapita-
listischen Gesellscha�  aufzuklären.

Wer nicht so recht weiß, wo ein Anfang zu � nden ist, um 
aktiv zu werden, kann ja mal beim »Flüchtlingsrat � üringen« 
(www.� uechtlingsrat-thr.de) vorbei schauen oder beim zweiwö-
chigen, o� enen Plenum der Gruppe »Fight Racism and Isola-
tion« im veto (http://frai.blogsport.de). Auch der »Kulturverein 
Mesopotamien« (www.mesop-erfurt.org) lädt regelmäßig zu 
Veranstaltungen ein. 

Die Losung »Das Lager muss weg!« kann nur ein Anfang 
sein. Es muss um die Abscha� ung aller rassistischen Sonderre-
gelungen und Gesetze gehen. /// � eresa Wzorek
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Welkes Handwerk
Von Steve Kußin

1 – Der Akquisiteur

Ein Mann von Statur sprach mich sträßlings an, wie ich – den er jung, abenteuerlustig 
und welto� en hieß – es mit der Humanität & der Reiselust & dem Frieden auf der Welt & 
der Armee halte?

Ich antwortete ihm, ich wolle lieber Federkiel ergreifen und mein täglich Brot durch 
das Niederschreiben schöner Verse verdienen, weil ich dies für eine ehrenwerte Beschäf-
tigung hielt und weil ich mich weiterhin aufs Töten ebenso wenig wie aufs Sterben 
verstünde.

Er entgegnete mit der Rede vom Krieg und wie er Helden schüfe und dass sonst nichts 
Helden schüfe und wie es allgemein eine heldenfreie Zeit geworden sei. Und dass jene 
Weltenbummler – ja, »Weltenbummler« nannte er sie, wahrha� ig, so hat er sie genannt –, 
und dass jene Weltenbummler, die nie mit bloßen Händen das Leben aus einem anderen 
Mann gepresst hatten, die keinen Wundbrand kannten und kein Glied an den Tag und 
keinen Schlaf an die Kanonade verloren hatten, auch nicht zu Recht sagen dür� en, sie 
seien lebendig. Und dass nämlich der Mensch zu keinem Zeitpunkt so lebendig sei wie im 
Kampf ums nackte Überleben.

Ich erwiderte, dass es um die Sache doch heikler stünde, als seine Rede vermuten ließ, 
und dass auf einen einzigen Helden immerhin gut tausend Tote kämen. Überdies komme 
mir sein Kriegsschauplatz reichlich anachronistisch vor.

Und da sagte er nichts mehr und schaute mich nur noch sehr zielstrebig an – und da 
verstand ich.

2 – Der Au� rag

Sie sagten mir, ich solle meine Stube sauber halten, und so hielt ich meine Stube sauber, 
denn ich war Soldat. Sie sagten mir, ich solle durch den Schlamm robben, und so robbte 
ich durch den Schlamm, denn ich war Soldat. Sie sagten mir, ich solle auf Zielscheiben 
schießen, und so schoss ich auf Zielscheiben, denn ich war Soldat.

Dann zitierten sie mich ins Büro der PR-Abteilung, wo Leutnant Prav mich niederset-
zen hieß, und ich setzte mich nieder, denn ich war Soldat.

»Man sagte mir«, sagte Leutnant Prav, trainiertes Sitz� eisch, lesemüde Augen hinter 
� ngerdicken Brillengläsern, aus Gewohnheit oder Muskelschwäche � äzend, sobald die 
Tür zum Flur zugetan, »dass Sie ein Schreiberling sind.«

»Gewesen«, erwiderte ich, »nun aber bin ich Soldat, Herr Leutnant.«
»Und das freut mich zu hören. Aber sehen Sie, die Armee ist nicht mehr das, was 

sie einmal war. Ich beispielsweise schreibe nur noch Aufsätze den ganzen Tag und halte 
Vorträge. Das mag sich langweilig anhören für solch einen Jungspund wie Sie, dem noch 

Humanitäre Intervention
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der Zeige� nger juckt, der sich noch behaupten will; aber es ist, wie es ist, und so ist es nun 
einmal. Kriege führt man nicht mehr auf Schlachtfeldern. Der eigentliche Krieg � ndet 
ganz woanders statt, hier bei uns, in diesem Büro, am Telefon, in Den Haag, in Holly-
wood, Oslo, New York, Tokyo – wenn Sie verstehen, was ich meine. Er wird nicht mit 
Kugeln und Granaten, sondern mit Subventionen, mit Nobelpreisen, mit Versprechungen 
von einem besseren Leben, mit viel Moral und wenig Anstand geführt. Wenn Sie verste-
hen? Und deswegen habe ich Sie herkommen lassen, weil ich noch ein paar clevere Leute 
gebrauchen kann, die mit mir an vorderster Front kämpfen. Kämpfen für die freiheitlich 
demokratische Grundordnung. Soldaten, die ihrem Land und der Idee von der Gleich-
heit aller Menschen treu ergeben sind, die über einen scharfen Verstand, eine gute Beob-
achtungsgabe und einen kontrollierten Wortschatz verfügen. Sind Sie solch ein Mann, 
Gefreiter Welke?«

»Ich bin solch ein Mann, und wenn Sie mir die Gelegenheit bieten, mich an Ihrer 
Seite verdient zu machen, verspreche ich Ihnen, dass ich Sie nicht enttäuschen werde, Herr 
Leutnant.«

3 – Der Einsatz

Sie schickten mich nach Afghanistan und ich sollte schreiben und ich wüsste schon wo-
rüber. Aber ich schrieb: 

»Die Nacht ist ruhig und kalt wie der Gewehrlauf, den ich auf sie richte. Ich bin allein, 
ich bin auf meinem Posten, die P� icht hält mich wach. Ich halte nicht Ausschau nach dem 
Feind, den es nicht gibt, ich halte Ausschau nach dir – obwohl ich weiß, dass du heute 
nicht kommst, heute nicht und niemals an diesen Zaun. Ich warte also vergebens, das 
weiß ich, aber ich warte aus den richtigen Gründen, das weiß ich auch, und so ist es okay.«

Der befehlshabende O�  zier legte mein Manuskript beiseite. Als ich etwas sagen 
wollte, sagte er, ich bräuchte nichts zu sagen. Er sagte, ich könne jetzt gehen. Er sagte, ich 
sei immer noch Soldat, aber untauglich für den Dienst an der Wa� e. Er drückte mir ein 
Gewehr in die Hand, schnallte mir einen Rucksack um und schickte mich nach Mazar-e 
Scharif, wo ich mit den anderen Frieden spielen sollte.
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DAfEG
Von Andreas Budzier 

Bei Youtube � el eine niedliche Katze vom Balkon und ein Mann � lmte sich dabei, wie 
er Bier trank, welches zuerst aus seinem Mund und dann wieder aus seiner Nase nach 
oben kam. Nachdem Vitus herzlich über beides gelacht hatte, schrieb der ältere Mann 
eine E-Mail. Es gehe ihm gut. Er wolle morgen, am Sonntag, anrufen, und zum Abschluss 
wünschte er seinen Eltern einen schönen Samstag. Danach schrieb er ein paar Nachrichten 
bei unterschiedlichen sozialen Netzwerken. Dann streamte er eine Folge seiner Lieblings-
serie und schaute sich eine Produktbeschreibung der neuesten Tablets an. Abschließend 
wollte Vitus vor dem Abendbrot kurz auf eine der unzähligen anrüchigen Seiten gehen.

Gerade, als Vitus einer Frau zuschaute, die nach Hause kam und im Wohnungs� ur 
nicht nur ihren Mantel auszog, wurde er aus seiner angespannten Konzentration gerissen. 
Das Video verschwand und wurde von einer Seite ersetzt, auf der nur Text erschien:

»Ihr Aufenthalt im Internet hat das Limit überschritten. Die ermittelte Zeit, in der 
Sie sich online be� nden, überschreitet das empfohlene Maß an gesundheitsförderli-
cher Internetnutzung. Zum Schutz Ihrer körperlichen und psychischen Gesundheit 
müssen wir Ihnen mitteilen, dass Sie für mindestens vier Wochen o�  ine geschaltet 
werden. Nach Ablauf dieser Frist werden Sie über Ihren Standardbrowser informiert, 
ob Sie wieder online geschaltet werden. Dies geschieht nur, wenn weitere Gefahren für 
Sie ausgeschlossen werden können. Ihr Internetanbieter wird mit dieser Mitteilung 
automatisch informiert und wird Sie für die Zeit, in der Sie nicht in das Internet gehen 
können, selbstverständlich nicht � nanziell belasten. Dies gilt ebenfalls, wenn Sie un-
terschiedliche elektronische Geräte besitzen, die internetfähig sind. Wir danken für 
Ihr Verständnis, die Deutsche Agentur für Elektronische Gesundheit.«

Vitus schaltete erschrocken den Browser aus. Im ersten Moment dachte er, dass sich ei-
ner dieser gefährlichen Viren auf seinen Rechner geladen hatte. In einer Reportage hatte 
er gesehen, dass solche Schadso� ware die Internetseiten umleiten konnte und man sich 
damit nur noch mehr Viren einhandelte. Nun würde bestimmt jemand auf seine Daten 
zugreifen können, seinen PC fremdsteuern. Vitus dachte panisch daran, dass man ihn 
erwischt hatte. Jetzt weiß bestimmt die Polizei oder die NSA, dass ich mir solche Filme 
anschaue. Was, wenn mein Arbeitgeber davon erfährt? Aufgeregt lief der Mann zu seiner 
Haustür und schaute in den Treppenaufgang. Niemand war dabei, seine Wohnung zu 
stürmen.

Der Kaufmann im Gesundheitswesen klickte erneut auf seinen Browser. Doch anstatt 
der eingestellten Startseite sah er wieder den Text. Noch immer konnte der ältere Mann 
an seinem Schreibtisch sitzen. Keine GSG9, die die Tür eintrat, keine Rauchbombe wurde 
in den Raum geworfen, und vor allem keine Androhung langjähriger Ha� .

Plötzlich wurde ihm bewusst, wie viel seine Freiheit wert war. Vor allem wurde ihm 
klar, dass seine Hände für eine Schlägerei im Gefängnis viel zu klein waren. Als sein Anti-
virenprogramm anging, wunderte sich Vitus, warum er von dieser Agentur noch nichts 
gehört hatte, schließlich arbeitete er bei einer Krankenkasse. Die Virensuche brachte 
keine Ergebnisse.

Panisch gri�  Vitus zu seinem Handy, das er nur selten benutzte. Er telefonierte höchs-
tens damit, denn all seine Apps hatte er auf einem Tablet, welches vor drei Tagen kaputt 
gegangen war. Nun war das Telefon die einzige Möglichkeit, um mit anderen Menschen 
in Kontakt zu treten, die vielleicht in Foren über ähnliche Probleme schrieben. Doch auch 
auf dem kleinen Bildschirm erschien der gleiche Text. Es war nichts zu machen. Vitus 
kam sich vor, als würde er in einem unendlich großen Wald in einer kleinen Blockhütte 
ohne Strom und � ießend Wasser leben. Er müsste sich einen langen Bart wachsen lassen 
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und ab und zu einen Grizzlybären mit bloßen Händen erwürgen, damit er irgendwie 
überlebte, obwohl er doch so kleine Hände besaß.

Das Gefühl der Einsamkeit, des Verlorenseins fraß sich in den älteren Mann. Er 
musste sich konzentrieren. Leise achtete er auf seine Umgebung. Kein Geschrei, kein Poli-
zist rief den Befehl zum Stürmen. Mit zittrigen Händen gri�  Vitus wieder zum Handy. Es 
wurde Zeit, sich auf die alten Dinge zu besinnen. Also rief er Freunde an und fragte sie, 
ob sie sich einen Scherz erlaubt hätten, doch alle verneinten. Auf die Frage, ob sie ähnliche 
Probleme haben, kam wieder ein Nein. Er solle doch einfach mal googeln, dann würde 
sich schon eine Lösung � nden. Warum er überhaupt anrufe? Sie hätten jetzt gerade auch 
nicht viel Zeit zum Reden. Vitus bedankte sich entnervt über diese sinnlosen Vorschläge 
und hatte keine Lust, irgendjemanden um Hilfe zu bitten. Normalerweise löste er zusam-
men mit seinem besten Berater, dem Internet, alle Schwierigkeiten, da konnte es sich sein 
Stolz jetzt nicht leisten, auf die Abhängigkeit von anderen zurückzugreifen. Im Gefängnis 
wäre er ebenfalls auf sich gestellt, ganz zu schweigen im dichten Wald der analogen Welt.

Während dieser Überlegungen schaute Vitus ab und zu nervös in den Flur. Die Navy 
Seals waren noch nicht da. Etwas musste passieren. Nun waren bereits neunzig Minuten 
vergangen. Bestimmt hatte er schon vier oder fünf E-Mails bekommen und die Anderen 
warteten ungeduldig auf seine Antwort. Vor allem seine Eltern: Gerade heute als Aus-
nahme zu den anderen Wochen, in denen sie sowieso nie schrieben.

Seine letzte Chance hätte der Fernseher sein können, möglicherweise käme gerade 
eine Nachrichtensendung darüber. Vielleicht unterhielten sich die immer gleichen Talk-
gäste in diesem Augenblick über die Gefahren eines kalten Entzugs vom Internet. Man 
konnte und dur� e doch niemandem etwas wegnehmen, was so essenziell zum Leben 
dazugehörte. Das wäre ja so, als ob man ihm den Kühlschrank, das Badezimmer oder 
die Füße wegnähme. Vitus besaß jedoch nur einen Beamer, mit dem er online fernsehen 
schaute.

Was sollte er tun?
Plötzlich klingelte jemand an seiner Tür. Der MI6. Panisch sprang Vitus von seinem 

Stuhl auf. Wieder ein Klingeln. Oder doch die CIA. Der Kaufmann riss das Zimmerfens-
ter auf.

Beim dritten Klingeln sprang Vitus. Es kam ihm wie eine Ewigkeit vor, als er im freien 
Fall in weniger als fünf Sekunden aus dem Erdgeschoss auf den Vorgarten knallte. Dabei 
landete er direkt mit seinem Gesicht auf einem Rosenstrauch. Nur wenige Meter entfernt 
standen zwei Jugendliche, die Vitus dabei beobachtet hatten und mit ihrem Handy � lm-
ten. Das Video vom Depp im Dornenstrauch brachte es auf mehr als eine Million Klicks in 
nur einem Monat. Dabei wollte der Postbeamte nur ein Paket für den Nachbarn abgeben.

Von all dem bekam Vitus nichts mehr mit. Er war in seiner Panik gefühlte tausend 
Kilometer gelaufen. Tatsächlich verlief sich der ängstliche Mann im naheliegenden Wald, 
so lange, bis er eine große Wurzel eines umgestürzten Baumes fand und diese als sein 
neues Heim nutzte. Seitdem gab es in der Stadt das Gerücht, dass nachts ein Wilder mit 
langem Bart die Randbezirke unsicher machte. Dieser Unbekannte plünderte regelmäßig 
die Müllcontainer von Supermärkten. Zudem soll er wohl schwer atmend Frauen hin-
terher laufen, die Mäntel trugen. Mehrere Katzen wurden ebenfalls vermisst. Besonders 
au� ällig war jedoch, dass der Waldmensch Bücher aus der Bibliothek stahl, welche er ver-
mutlich in seinem Erdloch, das nie gefunden wurde, hortete. Dabei ge� el Vitus eigentlich 
nur die Form solcher Bücher, erinnerten sie ihn doch an Tablets.
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Jungs dritter Klasse 
Von Tim Seidel

Bahnhöfe sind zugige Orte. Als ob die ständig ankommenden und abfahrenden Züge 
der Lu�  nicht erlauben, zur Ruhe zu kommen. Menschen eilen durch Hallen und Gänge, 
sie schauen auf Fahrpläne und Anzeigetafeln, laufen hastig zu ihren Bahnsteigen, gehen 
die dicke, weiße Linie an der Bahnsteigkante entlang und warten darauf, Passagiere zu 
werden. Ihre Blicke streifen einander nur � üchtig. Immer wieder blicken sie ungeduldig 
die Gleise entlang. Es ist ein trüber Freitag Nachmittag im Erfurter Hauptbahnhof, Gleis 
zehn, wo Menschen, dick eingepackt, den Kragen hochgestellt und den Rücken in den 
Wind gedreht, um sich schauen. 

Nun stand ich mal wieder an diesem Gleis, das zu der einen Richtung an meiner alten 
Heimat vorbeiführt. Ich schloss die Augen und atmete die eisige Winterlu� . Mein Zug 
rauschte an mir vorbei und führte einen Schweif von Schnee� ocken mit sich. Als der Zug 
zum Halten gekommen war, drängten sich Gruppen stumm um die Zugtüren, so als woll-
ten sie die Angekommenen willkommen heißen. 

Ich ging den langen Gang entlang, die Sitzgruppen zu beiden Seiten nach einem freien 
Platz absuchend; schob mich vorbei an Leuten, die Gepäck über ihren Sitzen verstauten 
oder mit übertriebener Sorgfalt und Wichtigkeit ihre Mäntel ablegten. Als ich den dritten 
Wagen durchstrei� e, setzte sich der Zug wieder in Bewegung. In den Durchgängen stan-
den Fahrgäste, und auch mir blieb nichts anderes übrig, als dort Platz zu suchen. Dort 
ließ ich mich auf meinem Seesack nieder und lehnte an eine der Trennwände. Neben mir 
der Gang von einem Abteil ins andere, der durch eine schnaufende Schiebetür getrennt 
war, dahinter dröhnten die Räder. Der Durchgang zwischen zwei Abteilen, die Stufen der 
gegenüberliegenden Zugtüren und der Bereich vor der Toilette: die dritte Klasse unserer 
Zeit, dachte ich. 

Zu meiner Linken war eine dieser Zugtoiletten, daneben die Stufen der Tür, auf denen 
ein kleiner Junge saß. Er mag neun oder zehn Jahre alt gewesen sein, schätzte ich. Er hatte 
schulterlanges, etwas fettiges Haar, wie viele Jungs in seinem Alter. Er war schmächtig 
und saß auf seiner Jacke, so wie ich auf meinem Seesack saß. Da saßen wir beide nun. 
Keiner von uns hatte einen Platz gefunden, außer hier in der dritten Klasse. Das lange 
Fenster, das den Zug horizontal quert, lag mir genau auf Augenhöhe, so dass ich die vor-
beiziehenden Häuser beobachten konnte. Für den Jungen war es zu hoch. Sah er aus dem 
Fenster der Tür auf seiner Seite, konnte er nur den grauen Himmel sehen. Ein immer 
gleiches Grau, ohne Schattierungen, ohne ein Zeichen von Sonnenschein. 

Er sah auch kaum zum Fenster. Er hielt ein altes Handy mit beiden Händen und 
drückte auf dem Tastenfeld herum. Ich besaß ein ähnliches Modell, ebenfalls ein altes, 
mit vielen Schrammen; bei mir fehlte die Rückseite. So etwas war mir nicht wichtig, 
doch vielleicht hatte sich der Junge ein besseres gewünscht. Vielleicht so eins, wie seine 
Mitschüler besaßen, mit großem Display, Internet, kleinen Spielen, von dem man Musik 
hören konnte und was weiß ich nicht alles. Doch stattdessen drückte er auf einem klei-
nen, dunkelblauem Stück Plastik herum. Die Tastentöne waren eingeschaltet und zwei 
Meter entfernt konnte ich sie noch deutlich hören. Vielleicht wusste er nicht, wie man das 
abstellt, aber möglicherweise wollte er es auch so. Vielleicht war das das einzige, was sein 
Handy ein bisschen interessant machte. 

Immer wieder schüttelte er sich das Haare aus dem Gesicht und rutsche auf dem har-
ten Fußboden umher, auf der Suche nach einer angenehmeren Sitzposition. Jeder von uns 
hatte drei Stufen und eine Tür, hinter der die dämmernde Landscha�  vorbeizog. Auf der 
Seite des Jungen war noch die Toilette, auf meiner Seite befand sich ein Feuerlöscher und 
ein Erste-Hilfe-Schränkchen. Ich sah nun wieder aus dem Fenster. Wir waren vor der 
Stadt und fuhren nun schneller Richtung Osten. Beinah jede Minute kam jemand vorbei 
und wechselte das Abteil, viele kamen wieder zurück und einige wollten auf die Toilette 
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neben der Tür des Kleinen. Sie beachteten ihn nicht und er beachtete auch sie nicht. Nur 
wenn jemand sehr dicht an ihm vorbeistieg, auf seine Jacke trat oder ihn leicht strei� e, sah 
er für einen kurzen Augenblick auf und strich sich das lange, blonde Haar nach hinten. 

Die Türen, an denen wir saßen, waren nicht völlig dicht, und aus kleinen Spalten 
drückte der Fahrtwind eiskalte Lu�  zu uns herein. Es zog im Nacken und zwickte in der 
Nase. Doch ich war froh, denn der Teppichbelag roch mu�  g, war nass und sandig vom 
Schnee, der von den Schuhen der Passagiere geschmolzen war. Wenn die WC-Tür geö� -
net wurde, entwich noch dazu ein beißender Gestank von Urin und Chlor. Mir machte 
das nicht viel aus. Ich war in Gedanken schon zu Hause angekommen, dachte daran, wie 
es sein würde, wenn ich seit langem wieder mein altes Kinderzimmer betrete. Doch der 
Junge tat mir leid. Wieso war er ganz allein im Zug und wieso hatte er nicht einmal einen 
Sitzplatz? War er zu schüchtern, um zu fragen, oder hatte er sich nicht getraut, sich zu 
Fremden zu setzen? Nun saß er doch neben einem. Zwischen zwei zugigen Türen, dem 
Rattern des Fahrwerks, dem Gestank des nassen Teppichs und des vollgepissten WCs. 
Neben einem Lehramtsstudenten, der heimlich auf ihn acht gab.

Sollte ich nicht etwas tun; ihn fragen, wie weit er noch müsse; ihm einen Platz ver-
scha� en; einem der Erwachsenen bitten, nein, am Kragen packen und einen Platz für den 
Kleinen frei machen, oder ginge das zu weit, ginge mich gar nichts an? Wir hielten in Leip-
zig. Nun wäre es möglich gewesen, dem Jungen einen Platz zu verscha� en. Er aber blieb da 
und hatte sich auf seine Jacke gelegt. Ich beschloss, den kleinen Kerl in Ruhe zu lassen und 
mir selbst auch keinen neuen Platz zu suchen, sondern hier bei ihm zu bleiben. Wenn der 
Junge schon keinen Sitzplatz hatte, wollte ich auch keinen. Ich fühlte mich untätig, nicht 
besser als die Leute, die auf dem Weg zum Klo über ihn hinwegstiegen. Er schlief nicht, 
sondern sah mit müden Augen zum Fensterglas hoch. Mein einziger Trost war, beim ihm 
zu sein und aufzupassen. Hier gehöre ich hin, dachte ich. Hier werde ich gebraucht, auch 
wenn ich gar nichts tat, außer da zu sein und aufzupassen. 

Wohl keine zehn Jahre alt, dachte ich, und er fährt an einem Freitag ganz allein knapp 
hundert Kilometer durchs Land. Ich suchte nach Erklärungen, Szenarien und erfand 
Geschichten, in denen der kleine Passagier mitspielte. Ein Ausreißer, ein Scheidungskind, 
das am Wochenende beim Vater lebt, ein … 

Vielleicht hast du uns schonmal gesehen, als du Zug gefahren bist. Dritter Klasse, zwi-
schen den Türen gleich neben der Toilette, das sind wir.
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Stille, schweigsame Spree
Von Jörg Müller

Wieder einmal war seine Freundin Linda verschwunden. Er geriet allerdings nicht in Pa-
nik, sondern blieb ruhig und suchte in der gemeinsamen Wohnung nach Hinweisen über 
ihren Verbleib. Die Abwesenheit seiner Freundin hatte mit bestimmten Aufgaben, klei-
neren Rätseln oder Prüfungen zu tun, die sie entworfen hatte, um dadurch besonderen 
Esprit in die gemeinsame Beziehung zu bringen.

Vor vier Wochen zum Beispiel war Linda an einem Freitagabend plötzlich verschwun-
den. Ein kleines Briefchen hatte ihn davon in Kenntnis gesetzt, wo sie sich befand. Erst 
nach zwei Tagen fand er seine Freundin, nachdem sich das Spiel als eine ernstzunehmende 
GPS-Schnitzeljagd entpuppt hatte.

Heute erwartete ihn nun ein neues Abenteuer, denn er entdeckte im Küchenschrank 
eine kryptische Notiz, die Linda in seine Lieblingstasse drapiert hatte. Er gab die für ihn 
hinterlassenen Koordinaten in die Suchmaschine ein und wurde sich bewusst, dass seine 
Liebste das Spiel diesmal auf die Spitze treiben wollte, denn der angegebene Zielort lag 
über hundert Kilometer von der gemeinsamen Wohnung entfernt. So stieg er in freudiger 
Erwartung und etwas unruhig in sein Auto und raste von Berlin Richtung Spreewald.

In Burg angekommen, wurde er vom Navigationssystem aufgefordert, seinen Wagen 
auf einem Parkplatz stehen zu lassen, um die letzten dreihundert Meter zum angegebenen 
Punkt zu Fuß zurückzulegen. Dieser Au� orderung folgte er und stap� e dann zu einem 
reetgedeckten Gehö� , welches sich inmitten des brandenburgischen Biosphärenreservats 
befand. Ein Schild am alten Gebäude wies ihn darauf hin, dass es hier möglich war, Boote 
auszuleihen. Erneut kribbelte ihm die ganze Haut vor Neugierde, denn er ahnte, zu wel-
cher Aktivität ihn Linda bewegen wollte: Zu einer Kanufahrt durch die unzähligen ver-
zweigten Arme der alten, vor sich hin dümpelnden Spree. Je näher er dem Bootsverleih 
kam, desto mulmiger wurde ihm zumute. Wo befand sich der nächste Hinweis darauf, 
wie die Schnitzeljagd weitergehen sollte? Wie konnte er seine Freundin schnellstmöglich 
� nden? Welche Konsequenzen mochte es haben, wenn er die Nachricht seiner Freundin 
falsch interpretiert hatte?

In diesem Moment erkannte er vor einem Schuppen eine Frau, die zwei Paddel in 
ihren Händen hielt. Bedauerlicherweise war es nicht Linda, sondern ihre Freundin Sas-
kia. Damit hatte er nicht gerechnet. Was hatte ihre Anwesenheit an diesem verlassenen 
Ort zu bedeuten? Als Saskia Lindas Freund erkannte, ver� nsterten sich ihre Gesichtszüge 
ähnlich wie die seinen.

Es folgte ein recht verhaltenes Gespräch, bei dem sich herausstellte, dass sich Linda 
in den Kopf gesetzt haben musste, das heutige Abenteuer dazu zu nutzen, ihren Freund 
und ihre ehemalige Studienkollegin in ein und dasselbe Boot zu setzen. Beide sollten sich 
gemeinsam auf die Suche nach der Verschwundenen machen. Der Besitzer des Bootsver-
leihs hatte Saskia Kanu und Paddel anvertraut. Dem Ankömmling aus Berlin wurde eine 
topogra� sche Karte ausgehändigt, auf der sich eine eingezeichnete Route befand. Darauf 
erkannte er Lindas Handschri� , die ihm und Saskia viel Erfolg und gutes Gelingen beim 
Finden wünschte.

Bereits beim Einsteigen wurde ihm klar, dass Lindas wohlwollende Absicht in die fal-
sche Richtung gegangen war, denn Saskia besetzte den hinteren Platz des blauen Kana-
diers und gab damit unmissverständlich zu verstehen, dass sie die Herrscherin über die 
Steuerung sein wollte. Um unnötigen Streit zu vermeiden, setzte er sich gefügig nach 
vorne und ergri�  sein Paddel. Nachdem Saskia das Kanu vom Steg losgebunden hatte, 
wies sie ihren Beifahrer mehrere Male darauf hin, die Karte richtig zu lesen.

Leicht und unbeschwert trieb das Boot auf der Kleinen Spree dahin. Die meiste Zeit 
herrschte Schweigen zwischen den beiden Kanuten. Hin und wieder gab der Vorder-
mann Bescheid über den aktuellen Standort oder wurde von der Mitfahrerin bezüglich 
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seiner Paddeltechnik getadelt. Ihm war es schon immer schwergefallen, Lindas Freun-
din als einen sympathischen Menschen zu akzeptieren. Sie kam ihm vielmehr wie ein 
rücksichtsloser Roboter vor: Saskia hatte ihr Studium schnell und e� ektiv durchgezogen 
und schien dabei keinerlei Wert auf zwischenmenschliche Konventionen und emotionale 
Wärme gelegt zu haben. Je länger er sein Paddel schwang, um sich von der Stelle zu sto-
ßen, umso klarer wurde ihm, dass die Kra� , die er dabei freisetzte, dem beleidigenden 
Ton der anwesenden Frau hinter ihm geschuldet war. Sein Gesicht verzog sich mit jedem 
überwundenen Meter zu einer grimmigen Maske, sein Paddel bohrte sich immer tiefer ins 
Wasser. Dadurch gewann das Kanu an Fahrt.

Saskia beschwerte sich lauthals über die brachiale Paddeltechnik ihres Mitfahrers, 
weil sie nicht mehr in der Lage war, ordentlich zu steuern. Da ihre Versuche nichts nutz-
ten, ihm nach Manier einer Grundschullehrerin über den korrekten Umgang mit der 
Kanuausrüstung aufzuklären, � ng sie an, überheblich zu lachen, und gluckste zufrieden 
über den vor ihr sitzenden, gedemütigten Mann.

Er versuchte sich zu beruhigen und konzentrierte sich auf seine eigentlichen Aufga-
ben: aufs Kartenlesen und san� e Paddeln. So forderte er nach einer Stunde die Lenkerin 
auf, von der Kleinen Spree links in den Bremsenkanal einzubiegen, danach nordöstlich ins 
Trübe Fließ zu steuern und eine halbe Stunde später die Abbiegung zum Quirligen Lauf 
zu nehmen. Der Name des letztgenannten Kanals war Programm, denn beide Kanuten 
mussten gegen eine ziemlich starke Strömung ankämpfen. Mehr als zehn Kilometer vor 
dem eigentlichen Ziel bogen sie schließlich in den morastigen Ginsterkanal ein. Da sich 
weit und breit niemand � nden ließ, der die verrostete Schleuse in dem nahezu stehenden 
Gewässer betätigte, beschlossen beide, aus dem Boot zu steigen und den Zweier-Kanadier 
über das Hindernis zu hieven, was auch gelang. Doch sobald sie wieder im Boot saßen 
und einige hundert Meter gerudert waren, mäkelte Saskia am Unvermögen ihres Vorder-
manns herum, der die Schleuse nicht alleine und vom Kanu aus hatte bedienen können.

Saskias abwertender Tonfall machte dem Kartenleser seit Ablegen des Boots merklich 
zu scha� en. Um Gewissheit darüber zu bekommen, dass er sich seine echau�  erte Mit-
fahrerin die ganze Zeit nicht nur eingebildet hatte, wandte er sich ihr zu, sodass der blaue 
Kanadier leicht zu schwanken an� ng. Verängstigt über das schaukelnde Boot, � ng die 
Frau an, wie wild in der Lu�  herumzufuchteln, und schrie lauthals durch die Gegend. Ein 
aufgeschreckter Graureiher sauste verwirrt in die Lu� .

Er sah, dass sich Saskias Panik in Hysterie wandelte. Doch ihr neuer Zustand hielt sie 
nicht im geringsten davon ab, von ihren un� ätigen Schmähungen gegen ihn abzulassen. 
Sie hielt ihrem Vordermann vor, dass er die Sorte von Mann sei, der ihre Freundin Linda 
niemals glücklich machen werde: Er könne rein gar nichts, nicht einmal kleinste techni-
sche Arbeiten. Viel zu verkop�  sei er, ein � eoretiker, ein Zwei� er, ein Denker, ein halbes 
Hemd, eine Null, und ohne Linda eigentlich nicht überlebensfähig. Zumindest konnte er 
das aus der Tirade der Lenkerin entnehmen. Sie erö� nete ihm weiter, dass seine Freun-
din die monatlichen Aktionen nur deswegen plante, um ihn aus seiner lethargischen und 
äußerst melancholischen Lebensweise herauszureißen.

Das war eindeutig zuviel! Noch stundenlang hätte sich die Frau über ihn auslassen 
können – das hätte er ertragen. Dass sie aber nun seine Freundin ins Spiel brachte, machte 
ihn wirklich zornig. Ihr wildes Herumgefuchtle, ihr sehr lautes Organ und ihre abschätzi-
gen Formulierungen waren unter diesen Umständen nicht länger auszuhalten. Er wollte, 
dass sie schwieg. Sie sollte endlich damit au� ören!

Verkramp�  hielt er das Paddel in seiner Rechten, hob es bedächtig aus dem Wasser 
und schob es näher zu sich her. Seine Mitfahrerin, die sich mittlerweile vollkommen in 
Rage befand, bekam davon nichts mit, sondern starrte ihren Vordermann feindselig mit 
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ihren blutunterlaufenen Augäpfeln ins Gesicht. Er nahm seine linke Hand zu Hilfe, holte 
gleichgültig mit dem Paddel zu einem he� igen Schlag aus und traf die Hysterische gezielt 
an ihrer Schläfe, so dass sie nicht nur sofort zu plappern au� örte, sondern auch über den 
Rand des Kanadiers hinweg zusammensackte und langsam hinaus ins trübe Wasser glitt, 
wo sie hinabzusinken begann. Mit seinem Paddel half er ein wenig nach.

Obwohl der Ginsterkanal nicht tief war, tauchte die Frau nicht mehr auf. Er zog das 
Paddel wieder aus dem Wasser und überließ den trägen Körper seinem Schicksal. Stille 
und Schweigen kehrten in den Spreewald zurück. Das Boot hörte allmählich auf zu 
schwanken und er atmete entspannt auf.

Als er am Abend mit dem Kanu am Zielpunkt ankam, lief ihm Linda vom Lagerfeuer 
aus entgegen. Sie freute sich über seine zeitige Ankun�  und erkundigte sich nach Saskia. 
Diese, erklärte er seiner Liebsten, hätte schon zu Beginn der Tour keinen Gefallen an der 
Schnitzeljagd gefunden, so dass er sie nach langem Hin und Her irgendwo zwischen Trü-
bem Fließ und Quirligem Lauf an Land hätte setzen müssen. Äußerst vertraut mit Saskias 
Halsstarrigkeit, entschuldigte sich Linda für das Verhalten ihrer Freundin wie auch für 
die heutige Aktion und führte ihren Freund zufrieden und überglücklich zur Grillstelle, 
wo das hübsche Pärchen einen lang ersehnten romantischen Abend unter freiem Sternen-
himmel genoss.
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Koller und Schwenk
Von Till Bender

Die Kellnerin trug ein weißes Schürzchen und ein weißes Häubchen. Ab und zu wurde 
sie »Fräulein« gerufen, wenn eine der älteren Damen ein Stück Apfelkuchen ohne Sahne 
und eine Tasse Ka� ee zahlen wollte. Falls sie an Schwenk und Koller irgendetwas eigenartig 
fand, ließ sie es sich nicht anmerken. Obwohl die beiden in dem Konditorei-Café so wirkten 
wie eine Kokosnuss auf einem Snooker-Tisch. Sie saßen einander gegenüber, Koller noch 
ganz aufgebracht von seinem eigenen Vortrag und bang gespannt, Schwenk mit leerem Blick 
und auf dem Kopf gefalteten Händen. Koller hatte leise, aber mit viel Emphase gesprochen 
und war vor zwei Minuten zum Ende gekommen. Beklommen fragte er endlich: »Und?«

Schwenk schüttelte kurz den Kopf, wie um wieder ganz zu sich zu kommen.
»Was – ›Und?‹«
»Na, was sagen Sie dazu?«
»Was ich dazu sage? Ich sage dazu, dass ich annehme, dass ich das alles nicht ganz richtig 

verstanden habe. Denn wenn ich Sie richtig verstanden habe, dann sind Sie vollkommen irre.« 
Koller wirkte nicht gekränkt. Mit einem traurigen Lächeln antwortete er:
»Bin ich vielleicht auch, sozusagen: halb wahnsinnig vor Sorge.«
Als Schwenk mit keiner Regung reagierte, fügte er hinzu, und fast � üsterte die Worte:
»Sie – ist – ein – Monster, und wenn niemand was unternimmt, ist er in ein paar 

Wochen tot.«
»Dann holen Sie ihn doch selber da raus. Wozu brauchen Sie mich dabei?«
»Ich kann so was nicht. Ich habe nicht die Nerven für so was. Außerdem – so verrückt 

sich das anhört –, für die Polizei ist das, was überhaupt gar kein Verbrechen ist, sondern im 
Gegenteil, wie soll ich sagen, die moralische P� icht, einem andauernden Verbrechen endlich 
ein Ende zu machen, doch auch ein Verstoß gegen herrschendes Gesetz, und meine Frau 
und ich werden uns wahrscheinlich im Kreis der Verdächtigen be� nden. Deswegen brau-
chen wir für den Tag ein unangrei� ares Alibi. Wir werden beide nicht in der Stadt sein.«

»Ja – ach nee«, entfuhr es Schwenk. Er beugte sich über den halben Tisch vor und zischte 
Koller zwischen geschlossenen Zähnen zu:

»Ich bin auf Bewährung draußen, Mann, wenn die mich bei so einem Ding erwischen, 
dann war’s das für mich, Sie können doch nicht ganz dicht sein, echt.« Koller schlug die 
Augen nieder und holte tief Lu� .

»Sie sind mir was schuldig.«
»Wie bitte?«
»Ich hab’ was gut bei Ihnen. Ich habe damals nicht gegen Sie ausgesagt. Wenn ich aus-

gesagt hätte, wären Sie heute nicht auf Bewährung draußen. Noch lange nicht. Sie schulden 
mir was.«

Schwenk sah Koller ehrlich verblü�   an.
»So kann man das natürlich auch sehen. Allerdings haben Sie damals nicht darum 

nicht ausgesagt, um mir einen Gefallen zu tun, sondern wohl eher, weil Sie noch rechtzeitig 
Besuch von meinem Bruder hatten und der … Sie überzeugt hat.«

»Kann sein. Sie müssen es ja nicht für mich machen. Auch nicht, weil es unterlassene 
Hilfeleistung wäre, es nicht zu tun. Sie müssen es auch nicht mal für ihn tun. 

Ich habe alle Informationen, die Sie brauchen, um die ganze Aktion in nicht mal zehn 
Minuten hinter sich zu haben. Sie haben den Film gesehen. Da sind genug Argumente drauf 
für … einen Menschen wie Sie.

»›Einen Menschen wie mich‹!«, schnaubte Schwenk bitter. »Passen Sie mal lieber auf, 
was Sie sagen.«

Die Kellnerin deckte den vollgekrümelten Nachbartisch ab. Unter dem Schnabel des 
Kännchens und außen an der Tasse waren die Spuren von herabgeronnenem Ka� ee an 
dem billigen weißen Porzellan festgetrocknet, auf dem Teller hatte die nach Kölnisch 
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Wasser du� ende Webpelzträgerin den Boden eines Stücks Sahnetorte und eine halbe kan-
dierte Kirsche zurückgelassen. Was für ein elendig deprimierender Laden, dachte Schwenk. 
Er schob seine linke Hand in den Hosenbund.

»Zeigen Sie noch mal her, das Ding.«
Koller reichte ihm das Handy seiner Frau.
Schwenk berührte den Play-Pfeil auf dem Display. Das schmale Filmbild war permanent 

umrahmt von dem inneren Saum eines Knop� ochs. Zu sehen war aber genug, und der Ton 
war nicht wichtig. 

Eine Wohnungstür von außen. Eine kostspielige Türglocke, mehr Gong als Klingel. 
Die Tür wird geö� net. Die breite Brust einer Frau. Geschmackvolle Bluse, geschmackvoller 
Schal. Begrüßung, falsches hö� iches Gelaber: »Ahhh, ich dachte mir doch, dass Sie es sind, 
ich habe Sie schon sehnlichst erwartet … ha, ha, ha, bla, bla, bla, wischen Sie da durch, stau-
ben Sie das ab, seien Sie vorsichtig mit dem und Fenster putzen im Bad.« 

Viel Platz, wenige Wände. Fliesen und Dielen, Sichtbeton und Edelstahl.
Ganz da hinten: die Tür zu dem Korridor, der in den Teil der Wohnung führte, in dem 

Frau Koller nichts zu tun hatte, den Teil der Wohnung, der immer, wenn sie kam, verschlos-
sen war. Fast immer.

Teure Möbel, teure Ethno-Souvenirs aus teuren Urlauben, fette Katze. 
Das Sideboard.
DAS SIDE BOARD.
Pause.
Schwenk dachte an die beiden Münzalben und die feuerfeste wasserdichte Dokumen-

tenbox Schrägstrich Geldkassette aus Kollers Vortrag.
Er lehnte sich zurück und sah Koller eine Weile lang scharf an. Ihm dämmerte, dass er 

bereits eine Entscheidung getro� en hatte.
»Ich will mal so sagen.« In der kleinen Kunstpause legte er mit übertriebener Behut-

samkeit das Handy mit dem Sideboard im Display vor Koller neben dessen Wasserglas auf 
den Tisch.

»Ich verspreche Ihnen gar nichts. Außer: Wenn da keine zwei Münzalben und keine 
feuerfeste wasserdichte Dokumentenbox Schrägstrich Geldkassette drin ist, dann komme 
ich Sie besuchen, und dann erkläre ich Ihnen ganz genau, wie schrecklich enttäuscht ich 
von Ihnen bin.«

Koller schluckte, betastete verlegen seinen Adamsapfel. Dann richtete er sich langsam 
auf. Sein Kinn begann zu zittern, und seine Augen wurden feucht. Scheu ergri�  er mit bei-
den Händen Schwenks Rechte, drückte sie fest und hauchte:

»Sie sind ein guter Mensch.«
Die Kellnerin, die in diesem Moment zu den beiden hinüberschaute, hatte zwar keine 

Ahnung, worum es ging, war aber von dem Anblick zutiefst gerührt.
Komisch, dachte Schwenk, als er die Treppen hochstieg, viele Leute glauben, wirksame 

Verkleidung gebe es nur in Büchern und bei »Kobra, übernehmen Sie«. Klar, wenn man 
versucht, jemandem, der einen genau kennt, mittels Verkleidung vorzumachen, man sei 
jemand anderer, wird das schwierig. Aber meistens geht es darum auch überhaupt nicht. Ein 
kleines bisschen Übung und kleines bisschen Material reichen aus, um sich mit Schnurr-
bart, Koteletten, etwas Make-up, Garderobe und kontrollierter Körperhaltung vorüberge-
hend in eine so vollkommen andere Figur zu verwandeln, dass kein Zeuge der Welt bei 
einer Gegenüberstellung die geringste Chance hat. Hundertmal besser, als vermummt zu 
gehen, denn da sagen alle sofort, guck mal genau hin: Der da ist vermummt. Wenn man sich 
verkleidet, sagt keiner, guck mal genau hin, ein blasser, blonder Fahrradkurier mit Zopf und 
mächtiger voller Kuriertasche auf dem Rücken. 
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Alle unterschätzen immer gute Verkleidungen. 
Und die Kunst des Nachschließens.
Die fette Katze schien sich über den unerwarteten Besuch zu freuen.
Sieben Minuten später saß Schwenk wieder im Sattel. Die Kuriertasche auf seinem 

Rücken wirkte nicht größer, war jetzt nur erheblich schwerer. Aber das wusste bloß Schwenk. 
Fühlte sich gut an. Und Koller dür� e auch glücklich sein.

Zu Hause war Schwenk gerade dabei auszupacken, als – auf die Minute zur besproche-
nen Zeit – das Telefon klingelte. Das Gespräch war kurz.

»So einen elenden Eindruck hat er auf mich gar nicht gemacht, wie ich mir vorgestellt 
hatte«, sagte Schwenk.

»Es ist nett von Ihnen, dass Sie das sagen,« sagte Koller, »aber es ist ungemein wichtig, 
dass Sie genau meine Anweisungen befolgen. Ganz besonders die für die Fahrt.«

»Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte Schwenk.
Am nächsten Tag fuhr Schwenk mit ihm zu Koller nach Osterode. Unterwegs schaute er 

immer wieder in den Rückspiegel, um sich zu vergewissern, dass mit ihm alles in Ordnung sei.
Als er sich wieder auf den Heimweg machte und sah, wie Koller ihm zum Abschied nach-

winkte, musste sich Schwenk, der sich nicht für sentimental hielt und sich jetzt bemühte, 
möglichst lässig-beiläu� g zurückzuwinken, zweimal he� ig schnäuzen. Eine solche Szene 
wie die auf diesem Osteroder Schotterparkplatz hatte er noch nie erlebt.

Zur selben Stunde saßen zwei ausnehmend hö� iche Polizeibeamte bei der schrecklich 
erregten Frau Koller zu Hause in der Küche. Erst vor einer guten Stunde sei sie aus Osterode 
heimgekommen, wo sie gemeinsam mit ihrem Mann, der noch einen Tag geblieben sei, 
ihren Schwager besucht habe. Es war ihnen gelungen, Frau Koller so weit zu beruhigen, dass 
sie sich wieder im Stande sah, zwei hochwillkommene Becher Ka� ee anzubieten. Es sei eine 
reine Routineangelegenheit und sie seien wirklich nicht daran interessiert, ob ihre Arbeit bei 
dem Einbruchsopfer ordentlich angemeldet sei. Nein, Frau Koller sei keine Verdächtige und 
sie seien sicher, dass das Ehepaar Koller nichts zu verbergen habe, aber es komme überhaupt 
nicht in Frage, die Wohnung zu durchsuchen. Es gehe lediglich darum, alle Personen aus 
dem Umfeld des Einbruchsopfers, die sich gelegentlich in dem oder in der Nähe des Hauses 
au� alten, zu befragen, ob eventuell jemand sachdienliche Hinweise geben könne.

Fast war es den Beamten peinlich.
Bis weit nach Mitternacht saß Herr Koller im dynamisch klimatisierten Wintergar-

ten seines Bruders und sprach voller Zärtlichkeit zu einem der weltweit vermutlich letzten 
hundert Exemplare des Verkannten Tundra-Zungenstendels – der, wie manche meinen, 
schönsten, mit Sicherheit aber einer der anspruchsvollsten und emp� ndlichsten aller 
Orchideen-Unterarten. 

Er würde sich kümmern. Alles würde wieder gut werden.
»Und?«
»Was – ›Und?‹«
»Ja was wohl – atmet der noch?«
»Woher soll ich das wissen?«
»Los, nimm ihm erst mal die Maske ab.«
»Ey, ich fass den doch nicht an.«
»Ich hab so eine schon mal gesehen, die sind aus Afrika.«
»Ach wirklich!?«
»Ich glaube. Oder Asien. – Ob der gesprungen ist?«
»Mann du hast vielleicht Nerven. Ich glaub nicht, dass jemand sich nackt auszieht, eine 

Holzmaske aufsetzt und dann aus Versehen vom Balkon fällt. Hat der sich gerade bewegt?«
»Hör mal, ich glaube, das ist der Krankenwagen.«
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Humanitäres Phlegma
Von Nico Gagelmann

Vor mir lösten sich Massen junger Frauen mit ihren kleinen Kindern kniend in Wohlge-
fallen auf. Frauen dur� en die Moschee nicht betreten. Das stille Gebet eines jeden machte 
die Hitze, die von dieser unvermeidlichen Sonne ausging, in ihren Köpfen zur Nebensa-
che. Wäre ich doch auch gläubig gewesen, dann hätte ich nicht ständig epileptische Ver-
suche gestartet, meinen Schweißausbruch auf irgendeine Weise zu kontrollieren. Aber 
nichts da. Hier geblieben, du metaphysischer Pedant.

Es war Korritee – der Tag, an dem das Ende des Fastenmonats Ramadan in jedem 
muslimischen Land begangen wurde. In diesem Moment stand ich an einem Zaun, der 
das Areal einer schillernd weißen Moschee begrenzte, die am Rande der senegalesischen 
Stadt Diourbel jede Blechhütte vergessen machte. Die Stille wollte Tiefe sein, wollte selige 
Freiheit werden. Wie sie so alle die Stirn auf den weißen Marmorboden pressten, zup� e 
jemand an meinem klitschnassen Hemd. Ich drehte mich um und blickte in zwei fatale 
Augen. Sie waren aschgrau, durch und durch. Keine Pupille war zu erkennen. Keine 
Sklera. Nichts, was dem naiven, nach Menschen suchenden alltäglichen Verstand Beru-
higung verscha�   hätte. Zwei Lehmklumpen füllten die Höhlen eines Gesichts aus. Aus 
ihnen trop� en Tränen, nicht traurig, nicht gerührt, sondern erbarmungslos trivial, wie 
selbstverständlich. Auf der Stirn tummelten sich Schweißperlen. Seine � eischigen, rosa-
roten Lippen deuteten Bewegungen an. Zwischen ihnen kämp� e sich aber nur sacht ein 
erschöp� es Hauchen durch. Auf seinen Schultern � atterte ein zerfranstes, unsägliches 
Hemd. Unter ihm bemerkte man harte Konturen eines ausgezehrten Körpers. Seine Arme 
waren zwischen den Stäben des Zaunes auf mich gerichtet – und dünn, unheilvoll dünn. 

Vielleicht starrte ich ihn stirnrunzelnd an, ga�  e ihn an wie eine Naturgewalt – lei-
der sieht man in den qualvoll ehrlichsten Momenten nie sein eigenes Gesicht. Jedenfalls 
bedauerte ich ihn, und das aus reinstem Herzen. Aber habe ich ihm auch etwas Geld mit-
gegeben? Nichts anderes wollte er durch dieses Hauchen ja erbeten. Wie ich ihn anschaute, 
wollte so viel zur Sprache, zur Welt kommen, verkümmerte aber schon kurz vor meinem 
Bewusstsein, weil es vor so viel Sinn und Folgenha� igkeit zugrunde gegangen wäre. Ich 
unternahm einen kläglichen Versuch, mir den Alltag dieses Jungen vorzustellen. Nichts 
zu machen. Konnte er mich überhaupt sehen? Wenn nicht, dann könnte sich mein Gewis-
sen ja eigentlich heimlich davonstehlen? Was macht es schon? Ein Freund von mir, gebür-
tiger Senegalese, sagte mir kurz zuvor, dass ich keine Almosen vergeben dür� e, weil ich 
ansonsten den Ansturm anderer sehnsüchtiger, junger Seelen erst recht nicht verkra� en 
würde, geschweige denn überleben. 

Die Situation war also ho� nungslos herzzerreißend. Auf der einen Seite wehrte sich 
der Alltagsverstand, durch Routinen vor zu tiefen Gedanken gefeit, gegen jeden inne-
ren Monolog. Andrerseits geriet die tragische Gesinnung des Mitfühlens in einen Strudel 
tausendfältiger Gegenreden, die eine unerhörte Menge fragwürdiger Moralen der soge-
nannten Menschenwürde mit sich führten, so dass ein zu einfältiges Selbstbewusstsein 
geplatzt wäre. Aber dieses Zerren an den Grundmauern menschlichen Aushalten-Kön-
nens ist doch gut, ist doch wunderbar. Niemand wurde mit einer Überzeugung geboren. 
Überzeugungen, Erfahrungen, Einsichten tun weh. Wer nicht mit sich selbst ringt – und 
das heißt, bis zum bitteren Ende – wird seiner niemals habha�  werden. 

Ein Gefühl humanitären Phlegmas beginnt da, wo in einer solchen Situation wie 
der meinigen voreilige Schlüsse gezogen, aber dann doch nicht durchgesetzt werden. 
Voreilige Schlüsse sind Verklärungen. Aber in Fragen der von allen Medien heißgelieb-
ten Menschrechte werden diese Verklärungen noch von einem Ungetüm befallen, dem 
Gutgemeinten. Dem Jungen, allen Jungen Senegals, die in solchen Verhältnissen leben, 
muss doch geholfen werden. Den Menschen in autokratischen Staaten muss doch Frei-
heit geschenkt werden. Begri� e wie Freiheit und Leben, die durch jedes Höllenfeuer der 
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Ideengeschichte gegangen sind, um verstanden zu werden, werden heute mit wohlwol-
lender Beliebigkeit legiert. Sie werden nur gesagt, um gesagt worden zu sein. Sie werden 
nicht schmerzlich verinnerlicht. Die Jugendlichen meiner – zivilisierten – Umgebung sind 
Autopropagandisten. Immer und immer wieder ebnen sie den Schlund der Bedeutungen 
in ein Plateau selbstverständlicher Sichtweisen – auf Meeresspiegelniveau. Freiheit und 
Leben ist selbstverständlich geworden, also egal. Nur, falls Berichte über Unterdrückun-
gen und Nöte anderer verö� entlicht werden, schwingt jeder die schwerelose Keule der 
gutgemeinten Ad-hoc-Urteile. Bei allem Tun-Können vermögen wir nichts. 

Die heutige Zeit wird durchwirkt von individueller Beliebigkeit. Medien, die aus allen 
Gebieten dieser Erde berichten könnten, gehen die Krisen nie aus. Normalerweise müsste 
jeder vor lauter Staunen über diesen selbstverständlichen Ausnahmezustand den Kopf 
verlieren. Aber das Ferne ist uns heute nicht nah genug. Kein � ema durchdringt uns. 
Was unser ganzes Dasein durchzieht, sind die Mechanismen, mit denen diese »Geschich-
ten« aggregiert werden. Schmerz dauert, Krisen dauern, Berichte darüber aber nicht. Wie 
bei dem E� ekt eines wahrgenommenen Stillstandes, sobald sich ein Rad schnell genug 
dreht, steht auch das Alltags-Bewusstsein vor unentwegten Ausnahmezuständen still. 
Man kommt gedanklich zu Nichts. Man rei�  nicht. Man lacht nicht mehr vor Scham – 
über sich selbst. 

Der Anblick dieses Jungen vor zwei Jahren klebt in meiner Vergangenheit fest, trotz 
aller humanitären Schanden im Sekundentakt. Er will mir sprichwörtlich nicht mehr aus 
dem Kopf. Ich frage mich, wie sein Leben jetzt wohl aussieht. Was bewirkt er in mir? 
Allein, das ist eine verdammt schwierige Frage – eine verdammt gute. 
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Drei Bilder des Mars
Von Jonis Hartmann

Sturmwolken.
Ein bisschen Gischt im Gesicht. Salziges Wasser, aus den Wogenkämmen herausge-

löst. Ein Plastikboot stemmt sich gegen die aufgewühlten Elemente. Den Außenborder 
hält Er höchstpersönlich. Der Besitzer des Bootes sitzt zusammengekauert am Boden. Er 
hat Angst. Lieber mit seinem Boot untergehen, als an Land gesperrt sein und dabei zuse-
hen. Er glaubt an Verbindungen. Verbindungen zwischen dem, was man anfasst, dem, was 
man ist, und was passieren würde, wenn man es im Stich ließe. Die Reiche kommen und 
vergehen, sagt er. Jetzt hat er Angst, aber er lässt nichts im Stich. Er hockt am Boden sei-
nes Bootes und sieht, wie sein Reich von einem Usurpator gesteuert wird. Der Himmel ist 
unfassbar dunkel auf der einen Seite. Die andere Seite Richtung Land noch immer strah-
lend hell. Ein coelisches Yin und Yang, das dennoch niemandem unter seinem Schirm 
ausgeglichene Ruhe verleiht. In eilig gebuddelten Löchern, zusammen mit dem Vieh und 
unnötigem Hausrat, drücken sich Familien auf den Boden. Wellblechpaletten werden 
noch mit Steinen beschwert, bevor der Vater und die Brüder zu den Ihren hineinkriechen. 
Der Wind heult. Er grei�  in die Ö� nungen, rüttelt und reißt, ist selber doch nur der Vor-
bote von etwas Anderem, das bald über diesen Teil der Erde hereinbrechen wird. Jedes 
Jahr ungefähr zweimal.

Das Plastikboot kommt nicht voran. Der hohe Wellengang wir�  es zurück. Der Usur-
pator steuert, als wäre Sisyphos tatsächlich glücklich gewesen. Im Wellental ist es schwarz. 
Auf den Gipfeln perlt der Schaum und re� ektiert winzige Lichtpunkte. Die graue Illumi-
nation ist zu beängstigend, um deprimierend zu sein. Der Usurpator hat zwischen seinen 
Knien einen spezialisiert anmutenden Rucksack. Er wird von einigen Gegenständen in 
seinem Inneren ausgebeult. Die Kleidung des Usurpators besitzt einen nicht minderen 
Grad an Spezialisierung. Individuelle Cargo-Hosen, -Hemd und taschenreiche Weste, auf 
dem Kopf eine zur Stirn geschobene Fliegersonnenbrille, um den Hals baumelnd ein zau-
berha� er Belichtungsmesser. Für welches Licht?

Das hagere Gesicht dieses Gottes im Kampfanzug ist ruhig. Keine Miene, kein Blick, 
kein Ton auf den Lippen. Das Boot wird einfach nur gesteuert. Sein Besitzer kauert auf 
dem Boden. Er ist wie gelähmt. Er konsumiert den Lauf der Dinge um sich herum, ist ein 
Ding im Lauf der Dinge. Unteilbar, abgeschlossen, gleichgültig. Seine Angst ist ihm ein 
Umhang. Er wärmt wenigstens.

Dann Schüsse, Megaphonfragmente, mehrere Scheinwerferkegel durch die Szenerie 
huschend. Der Usurpator gebannt. Seine Augen zum Spalt verengt. Niemand zu sehen. 
Geschosse dringen in die See. Oben auf den Wellenkämmen ist das Feuer präziser. Die 
beiden Menschen im Boot hören die Projektile dicht an sich vorbeipfeifen. Dann wie-
der ein Wellental. Darin Stille. Das Megaphon verliert sich. Der Usurpator versucht, im 
Schatten der Wellen zu fahren. Parallel zu den Kämmen. Sein Gesicht ist regungslos, seine 
Bewegungen vollziehen sich mit Ökonomie. Wie der Eiskönig auf Schlittschuhen.

Aus heiterem Himmel wird der Besitzer getro� en. Überrascht zuckt er zusammen. 
Die Augen sind ungläubig aufgerissen, der Arm blutet. Er schüttelt den Kopf. Obwohl er 
sich kaum halten kann, nähert er sich dem Usurpator und hält ihm seinen Arm entge-
gen. Kann man dem Besitzer vorwerfen, sich am Boden des Bootes gehalten zu haben? In 
Deckung gewesen zu sein?

Der Usurpator zuckt die Schultern. Er hat eine noch originalverschweißte Mullbinde 
in seiner Weste. Er reicht sie dem Besitzer, der sie ihm aus der Hand reißt. Er beißt vor 
Schmerz die Lippen zusammen, während er sich wieder auf den Boden hockt und sich 
ein Taschentuch auf die Wunde drückt. Es ist sofort durchtränkt. Die Mullbindenverpa-
ckung ist resistent gegen seine Ö� nungsversuche. Der Usurpator schüttelt den Kopf. Seine 
Mundpartie ö� net sich und zeigt seine Zähne. Er lässt sich auf den Boden des Bootes 
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fallen. Der Motor wird mit den Füßen eingeklemmt und jetzt im Liegen gesteuert. Der 
Besitzer hält ihm erneut seinen Arm entgegen. Er erträgt den Schmerz stillschweigend. 
Ein Druckverband wird angelegt. Lehrbuchmäßig. Danach Schulterklopfen. Der stache-
lige Ring aus Beschuss und Scheinwerfer scheint wenig später verschwunden. Stattdessen 
Katzen und Hunde vom Himmel. Der Usurpator wieder stehend am Heck. Ein Hauch von 
Normalität ist eingekehrt.

Zwischen den Wellen taucht der rostige Kahn auf. Wie eine langsam versinkende Insel 
wird er von den Wassermassen überspült. Zwei Ankerketten stra� en und entspannen 
sich. Blitze erhellen für kurze Augenblicke die Ansammlung auf Deck. Menschliche Ske-
lette reihen sich dicht an dicht bis an die äußersten möglichen Plätze. Sie stehen apathisch 
trotz des Unwetters, aber was hätten sie auch anderes tun können? Es ist kaum Platz auf 
dem Boot, um sich einmal um sich selbst zu drehen.

Der Usurpator drosselt den Motor und sucht in aller Ruhe seine Ausrüstung aus sei-
nen vielen Taschen zusammen. Um sie aufzubauen und sensationelle Fotos zu machen, 
brauchte er Minuten.

»Schildern Sie uns bitte ihre Emp� ndungen vor Ort. Ich meine, als Sie die Menschen auf 
dem Schi�  sahen.«

Es wird nicht sofort geantwortet. Die jenseitigen Augen sagen wesentlich mehr als 
jedes Wort aus dem dünnlippigen Mund. Wissen um unbeschreibliches Grauen, notiert 
sich der Protokollant. Wenn diese Lippen jetzt Laute wie »herzzerreißender Anblick« oder 
»grauenvoller Zustand« bilden würden, wäre die Situation nicht halb so verstörend für die 
beiden jungen Interviewer. Eine Schulzeitung. Hohe Ideale.

»Keine Emp� ndung außer dem Gedanken, dass das Licht schwierig zu nutzen ist.«
»Das ist alles? Und der Anblick?«
Schweigen. Langsames Augenaufschlagen,
»Aber Sie hätten doch irgendwie eingreifen können! Hilfe aus der Lu�  hätten Sie 

ordern können! Die Koordinaten waren ihnen bekannt! Mit ihren Verbindungen! Das 
geht immer, wenn man will. Man kann doch nicht einfach zwei Päckchen Ritter Sport auf 
ein halbverhungertes Flüchtlingsschi�  werfen!«

»Ich habe keine Ritter Sport geworfen.« 
Er spricht ruhig. Jede Bewegung wirkt belastet. Dieser Mensch könnte lustige Clowne-

rien vorführen, allein niemand käme auf den Gedanken zu lachen.
»Ist Perfektionismus ihr eigentlicher Antrieb?«, will der zweite Interviewer wissen. 

Ein intelligent dreinblickender Junge mit einer bewussten No-tag-Kleidung.
»Ja, das ist in Teilen korrekt. Dass man nicht nah genug dran war, wenn das Bild 

nichts wurde, hat etwas mit Mentalität zu tun. Man kann sich nicht vom Links oder 
Rechts abbringen lassen. Das sind Sirenengesänge, verstehen Sie? Odysseus hätte seinem 
Geschlecht den Untergang gebracht, wenn er sich nicht über die Gefahren des Links und 
Rechts im Klaren gewesen wäre.«

»Aber Sie! Sie sind nicht unsichtbar!« Der No-tag-Junge ist aufgebracht. »Sie sind ein 
Mensch. Und als Mensch ist es doch ihre erste P� icht zu helfen. Was hat der zu Tode gefol-
terte davon, seinen verstümmelten Torso auf der Titelseite eines konsumentenorientierten 
Magazins zu � nden? Das ist nicht die Art Hilfe, von der ich spreche. Wenn jemand Geld 
irgendwohin spendet, meine ich. Das ist ein Freikaufen. Hilfe bedeutet Helfen vor Ort, 
Sie sind vor Ort gewesen und haben nicht geholfen. Die Menschen auf dem Schi�  sind 
verhungert, ehe alle möglichen Leute ihre Bilder beim Frühstück in der Hand haben und 
ein kleiner Prozentsatz von denen womöglich dann zur Bank geht.«
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Der interviewte Fotograf wendet sich ab und trinkt von einer Flasche stillen Wassers. 
Er schaut in die Ferne hinter den weißen Wänden des Zimmers. Er bietet den beiden 
echau�  erten Jungen zu trinken an.

»Ich schätze Ihre Arbeit«, sagt er zu ihnen. »Es ist wichtig, dass jeder seine Mission 
� ndet.«

An der Wand des sauberen Raumes hängen Fotos. Das Abgebildete ist derart unfass-
bar, dass sich die beiden Jungen zusammennehmen müssen, um sich nicht zu übergeben. 
Nach einer Weile sagt einer von ihnen:

»Warum machen Sie das eigentlich?«
Der Fotograf hatte diese Frage wahrscheinlich häu� ger gehört, als er auf seinen Aus-

löser gedrückt hatte.
»Ich bin nur ich«, sagte er mit seinen jenseitigen Augen. »Meine Mission«, murmelt 

er hinterher.
»Wie können Sie noch weiterleben, nach dem, was Sie alles mit angesehen haben?«, 

will der erste Junge stirnrunzelnd wissen.
»Ich weiß es nicht.«
»Machen Sie … ich meine, be� nden Sie sich in psychiatrischer Behandlung. Entschul-

digen Sie diese Indiskretion.«
»Nein.« 
Entweder geschah noch etwas oder das Interview würde bald beendet sein. Ein lang-

weiliger Mensch. Überraschenderweise. Irgendwie verzweifelt. Routiniert verzweifelt, 
notieren die Jungen.

»Nur noch eine Frage, bitte.«
»Bitte. Fragen Sie.«
»Würden Sie jemanden eigenhändig erschießen können?«
»Ja.«
»Wen?«
»Den Praktikanten, der Robert Capas Filme vom D-Day geschmolzen hat.«

Das zerklü� ete Gebiss der Hochhäuser ragt mit seinen Löchern, Speiseresten und beleg-
ten Schmelzen aus der Landscha�  heraus. Graue Himmel schütten ihre Schmutzwasserla-
dungen auf die Fassaden. Ein roter Punkt hinter einer Gardine. Bewegungslos. Seine rote 
Farbe in verschiedenen Facetten pulsierend. Das ist das Alphakind. Es beobachtet sich 
selbst und stellt fest, dass es mit sich zufrieden ist.

Canonball schüttelt den Traum ab, reibt sich die Augen, Tageslicht fällt in den Raum. 
Hohe Decken, ein großes Metallbett. Romantischerweise liegt er nicht allein darin. Er 
betrachtet seinen Partner, der auf dem Bauch zwischen die weißen Decken gewickelt liegt. 
Perfekte Haut, wohltrainiert, volles Haar. Canonball, so genannt für drei seiner Vorlieben 
(die Musik von C. Adderley, die Marke seiner favorisierten Kamera und die Sujets seiner 
Fotos), sieht an sich selber herab. Ein Körper, wie man sich Moby Dick vorstellen würde: 
Narben, Splitter, Harpunen, aufgerissen, zugenäht, kahle Stellen, polychrome Gliedma-
ßen … aus allen Teilen der Welt. Souvenirs großzügiger Schenker. Er befühlt die Gegend 
seines Herzens. Der eine Durchschuss einige wenige Zentimeter links vorbei. Das war ein 
wütender Bauer aus Farclandia gewesen. Ein Kollege hatte damals im richtigen Moment 
auf den Auslöser gedrückt. Er lächelt in sich hinein. Ein Polaroid. Es zeigte ihn, wie er 
nach hinten geschleudert wurde, die Kamera noch vors Gesicht gedrückt, ein Blutwölk-
chen an seinem Rücken. Noch vor der Not-OP verlangte er, dass ihm das Polaroid gezeigt 
wurde. Er lächelte damals sein Abbild an. Etwas schmerzerfüllter als jetzt. 
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In dem spärlich möblierten Zimmer hängt ein kleines Portrait Robert Capas an der 
Wand. Canonball nimmt sich einen Schluck stilles Wasser. Mit der anderen Hand strei-
chelt er Ross, seinen Lebensgefährten. Ross war noch nie außerhalb ihrer beider Stadt 
gewesen. Es interessierte ihn einfach nicht. Er war groß im Internet. Vertrieb Logos, 
digitale Wasserzeichen, manchmal Animationen rund um den Globus. Die ganze Welt 
stand Schlange auf seinem Server. Er chattete mit Südchile, Kiribati oder Novaja Semlja. 
In seiner Vorstellung schmeckten die Burger, die Donuts überall gleich. Warum sich die 
Mühe machen? Er war glücklich, Canonball zweimal die Woche bei sich zum Schlafen zu 
haben. Er ging gern ins Kino, Nachrichtensendungen mied er genauso wie Kriegs� lme. Er 
schaute außerdem gerne im Zoo vorbei. Nicht der Tiere, sondern der Kinder wegen, die 
vor Entzücken außer Rand und Band gerieten, jedesmal wenn sie den Bären sahen. Ross 
war ein feiner Kerl.

Es klingelt an der Tür. Ross rührt sich nicht. Canonball schlägt die Decke zurück und 
schlüp�  in schlicht-elegante Panto� eln. Auf dem Weg zur Tür ein Blick auf Ross.

Als Ross mehrere Stunden später erwacht, ist die Sonne schon auf der anderen Seite 
des Lo� s. Er gähnt lange. Zufällig berührt seine Hand einen Zettel an der Wand. Er kennt 
so was. Fotografenart, sich zu verabschieden.

»Aha, vermutlich Ölquellen im Naturschutzgebiet. Mord und Totschlag. Ein verzwei-
felter schwarzer Goldrausch. Outlaws. Time Magazine. Klar.« 

Er schlur�  in die Küche. Dabei zerknüllt er den Zettel und wir�  ihn in den Müll-
schacht. Als er die Klappe ö� net, zieht ein angenehm kühler Hauch in die Küche. 
Spätsommer.

Träger Verkehr. Magazine in der Post. Espressomaschine läu�  tadellos. Bald setzt er 
sich an seinen Rechner. Stöbert in den Mails, schließt einige Verträge mit einer Firma aus 
London, die neue Soundlogos bestellt. In den Straßen tönen Sirenen. Er wäre gerne einer 
dieser Superhelden mit Anzug und einer bestimmten phänomenalen Eigenscha� . Die 
hatte er zwar noch nicht an sich entdeckt, jedenfalls keine altruistisch verwendbare, aber 
ein rosa Neopren-Trikot hatte er sich schon schneidern lassen. Es hing in einem Unter-
wasserschrank neben dem normalen Kleiderschrank.

Im Kinoprogramm läu�  der neue Blockbuster der Pixar-Studios. Ross reagiert sofort 
und telefoniert mit Peter, seinem besten Freund diesen Sommer. Sie verabreden sich für 
heute abend in dem netten Eckkino. Das ist kleiner und persönlicher als die Multiplexhal-
len, in denen man schwer eine Beziehung zu seinem Sitz au� auen kann.

Sein Wok ist im Einsatz, er isst mit Stäbchen, aus den Boxen ertönt Meditatives. Er 
denkt an den Kampf um neue Ölquellen, ziemlich über� üssig, sowas. Sein ganzes Leben 
ist fußläu� g erreichbar. In seinem Reich müsste es Öl de� nitiv nicht geben. Aber wel-
cher Kampf auf Leben und Tod ist aus der Ferne schon nachvollziehbar? Gotteskrieger 
oder machtgierige Eroberer sind an sich so unvorstellbar, dass Ross sie beinahe für eine 
Er� ndung der Medien hält. Seinem Freund Canonball o� enbart er es nicht. Für Ross sind 
Bilder gleich Bilder. Er schaut durch seine Fotogra� en hindurch, wenn er auf Ausstel-
lungserö� nungen geladen wird, schäkert mit den Exhibit-Chicks, wartet, dass die Inter-
views, die Pressekonferenzen mit Canonball vorbei sind. Er denkt an dessen Zärtlichkeit. 
Seinen narbigen Körper. Der so tapfer ist. Er sucht den Kitzel.

Ein Postbote wird Ross eine Zeitung in die Hand drücken. Dort wird er die verstö-
rende Meldung lesen, dass der berühmte Kriegsfotograf Canonball Schmidt in Alaska 
einer Lungenentzündung erlegen sein wird. Das würde dann zwei Wochen nach dem an 
diesem Morgen aufgefundenen Zettel sein.
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