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Du schreibst und willst deinen Text lesen?
Dann schicke eine Textprobe an lea@eburg.de und 
melde dich an! Auf der Bühne hast du 10 Minuten 
Lesezeit.

Mi, 16.01. / 20.02. / 20.03. 2013, jeweils 20 Uhr,
Café DuckDich Engelsburg Erfurt
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hEFt in die Hand
Off ene Redaktion » am 6. Februar » um 19:30 Uhr » im Weinstein Le Bar
Off enes Büro » immer mittwochs » 17 bis 19 Uhr » Alte Salinenschule, Salinenstraße 141
(Ecke Magdeburger Allee)
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Qualität beginnt in den Köpfen. Im Zu-
sammenspiel mit einer professionellen 
Ausstattung und qualifizierten Mit-
arbeitern erhält die Gutenberg Druckerei 
GmbH Weimar diesen Anspruch. 
Für hochwertige künstlerische Drucker-
zeugnisse wie Postkarten, Veranstaltungs-
kataloge und anspruchsvolle Bücher sind 
wir Ihr erfolgreicher Partner. 
Erfolg ist eben eine Frage von Qualität.

Erfolg ist eine Frage von Qualität

Gutenberg Druckerei GmbH Weimar | Marienstraße 14 | 99423 Weimar
Telefon  0 3643/4168-0 | Telefax  0 3643/4168-22 | info@gutenberg-weimar.de

Gutenberg
Druckerei GmbH Weimar

www.gutenberg-weimar.de

Liebe Leserin, lieber Leser,

es ist mal wieder soweit: Die Stadt Erfurt pfeift aus dem 

letzten Loch. Wie schon 2005 und 2010 gibt es im neuen 

Jahr eine vorläufige Haushaltsführung. Freiwillige Leistun-

gen, vor allem im Sozial- und Kulturbereich, werden pro-

zentual oder ganz gesperrt – bis der Haushalt vorliegt. Für 

kleine Vereine kann das existenzbedrohend sein. Auch die 

gesamte städtische Projektförderung im Kulturbereich wird 

wohl mit einer 100-Prozent-Sperrung belegt werden. Damit 

ist auch das hEFt gefährdet. Ob wir die nächste Ausgabe 

ohne öffentliche Förderung stemmen können, ist noch 

nicht klar. Gerne nehmen wir also ausgefüllte Förderabos 

entgegen – auch wenn das zugegebenermaßen an dieser 

Stelle etwas paradox klingen mag (Förderabo-Coupon auf 

Seite 21). 

Aber es gibt auch Erfreuliches zu vermelden: Zum 

Beispiel, daß es sich in Meiningen auch ganz gut leben 

läßt. Auf unserer Exkursion ins Südthüringische durften 

wir die Alte Stadthalterei der ehemaligen Residenzstadt 

besuchen – ein imposanter Fachwerkbau aus dem 17. Jahr-

hundert. Die Stadt hat das Haus vor zwei Jahren kurzer-

hand gekauft und es dem Kunsthaus Meiningen zur Nut-

zung und Erhaltung überlassen. Wächterhäuser können 

also auch ganz anders aussehen. Was Meiningen darüber 

hinaus zu bieten hat und welchen Einfluß die Polizei-Fach-

hochschule auf die städtische Kultur nimmt, kann man ab 

Seite 18 erfahren.  

Daß »Kopfleuchten« – das Thema dieser Ausgabe – 

bei so vielen Besucherinnen und Besuchern Thüringer 

Weihnachtsmärkte auf offene Ohren stieß und direkt in 

der Öffentlichkeit umgesetzt wurde, ist uns nicht entgan-

gen. Insbesondere Menschen, die sich mit blinkenden und 

singenden Weihnachtbäumen auf dem Kopf durch das Ge-

wimmel schoben, haben hier Mut bewiesen. Eine ungleich 

würdevollere Auseinandersetzung mit dem Thema gibt’s 

ab Seite 30. 

Bleibt uns noch, Ihnen und euch alles Gute im neuen Jahr 

zu wünschen – den Weltuntergang haben wir ja schon er-

folgreich hinter uns gebracht.
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28. September, hEFt-reliest »Fleisch«, Franz Mehlhose Erfurt

Ein geschmackvoller und entspannter Abend sollte es werden: der beste 

Club der Stadt war gut gefüllt, auch das legendäre hEFt-Lesepult war mal 

wieder aufgebaut. Alle Autorinnen und Autoren waren pünktlich eingetrof-

fen, selbst der Moderator hatte sich rechtzeitig eingefunden. Das Wetter war 

toll, die Getränke gekühlt, die Gehacktesbrötchen geschmiert und Wechsel-

geld war auch reichlich vorhanden. Alles schien gut zu sein. Und das war es 

auch: Thomas Rost führte als Kulturfleischermeister Thomas Rost eine feine 

Klinge und gewohnt souverän durch den Abend. Das Publikum hörte Texte 

über Schmackhaftes und Ungenießbares: Claudia Paal las vom Milchreis im 

Topf, Uschi Schmidt vom Hunger, Jan Lindner sang seine Ode an den Broiler, 

Stefan Werner untersuchte die Stadionwurst und Nadine Witt (die Erfurter 

Stimme von Till Bender) warnte vor US-amerikanischen Klapperschlangen. 

Zwischendurch gab es zuweilen nicht ganz einfach zu lösende Rätsel (ins-

besondere als der Beamer ausfiel), in denen Kunstwerke in Wurst erkannt 

werden sollten – und erkannt wurden. Also ein Abend mit Sternchen. Und 

ein besonderer Dank an Franz Mehlhose und seine Familie!

14. November, hEFt-Webseite

Es ist zum Verrücktwerden. Schon wieder wurde unsere Webseite attackiert 

und zum Absturz gebracht – und das bereits zum dritten Mal in diesem 

Jahr. Nach vier Jahren schon ist das System so anfällig, daß es komplett neu 

aufgesetzt werden muß. Und das wird in den nächsten Wochen geschehen. 

Bis dahin ist die alte Webseite nun auch wieder erreichbar – allerdings nur, 

solange man uns verschont mit dem Gehacke. Das ist besonders ärgerlich, 

da die Seite von vielen zum Herunterladen der bisher erschienenen hEFte 

genutzt wird. Interessant ist, welche Ausgaben bisher am häufigsten an-

geklickt wurden. Die Hitliste der beliebtesten hEFte aller Zeiten wird mit 

großem Vorsprung vom April-hEFt 2010 (»Zeit für Übergangsjacken«) mit 

3.545 Hits angeführt (Stand 10.12.2012). Danach folgen das April-hEFt 2009 

(»Du & ich auf dem Markt«) mit 3.023 Hits sowie das Juli-hEFt 2010 (»Zeit für 

Liebestöter«) mit 2.981 Hits. Das mußte nun auch mal gesagt werden.

11. bis 13. Oktober, Textil-Festival, Alte Salinenschule 

Es ist Freitag, in der alten Salinenschule brennt noch Licht. Die Slammer 

schlürfen Backstage ihre Gemüsesuppe und lassen sich gegenseitig nicht 

die Wurscht vom Brot nehmen. Alles hätte so ruhig und friedlich sein kön-

nen. Doch irgendwo zwischen Workshops und Bühne blieb auch dieses Jahr 

die Wortwaschmaschine im Schleudergang stecken. Inspirierende Kurz-

schlüsse strickten zwischenmenschliche Beziehungen und kreative Blasen 

wurden irgendwo im Schaum geboren. Ob Baumwolle oder Acryl, jeder hatte 

etwas zu sagen und so mancher Mund redete sich fusselig, um nicht zuge-

näht zu werden. In solcher Atmosphäre steigt auch bei routinierten Poetry-

Slammern das Adrenalin schwindelerregend. Noch auf dem Nachhauseweg 

waren die Gemüter so erhitzt, daß eine rasante Tempo-30-Fahrt über den 

Stadtring einen Kollateralschaden am Auto zur Folge hatte. Auch wenn sich 

dieser spektakuläre Stunt nur schwer wiederholen läßt, Vorfreude auf das 

nächste Textil-Festival ist ausreichend vorhanden.
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Uhr abgeschaltet. Dies zeitigte bis-

her allerdings nicht den gewünsch-

ten Effekt. Zwar stieg die Krimina-

litätsrate spürbar, gleichzeitig aber 

sank die Zahl der Aufklärungen auf-

grund der verschlechterten Sicht-

verhältnisse. Inzwischen steht eine 

Schließung bzw. eine Verlagerung 

der JVA ins ukrainische Korosten im 

Raum. Aus diesem Grund hat sich 

nun auch eine Bürgerinitiative (BI) 

in Burg gegründet. Dort hat man 

schlichtweg Angst vor dem Verlust 

der Arbeitsplätze. Die Bürgerinitia-

tive ist Initiator des Hilferufs. Au-

ßerdem bestünde, so BI-Sprecher 

August Zahlmann, auch die Mög-

lichkeit, sich zur Selbstanzeige zu 

bringen, ohne tatsächlich eine Straf-

tat begangen zu haben. Dafür hat 

die BI eine Broschüre herausgege-

ben. Sie enthält einen detaillierten 

Verbrecher gesucht

10.12.2014: Kurz vor Redaktions-

schluß erreichte uns aus Sachsen-

Anhalt ein besonderer Hilferuf: 

Die Justizvollzugsanstalt Burg (JVA 

Burg) sucht dringend Straftäter. 

Hintergrund: Seit die JVA im Jah-

re 2012 vom damaligen Betreiber 

Bilfinger Berger über einen luxem-

burgischen Fonds an die Börse ge-

bracht wurde, bleiben die Gewinne 

weit hinter den Erwartungen der 

Anleger zurück. Grund ist vor al-

lem die mangelnde Auslastung, wie 

uns Eugen Schröpfer, Sprecher der 

Anleger, versichert. In der sachsen-

anhaltinischen Kleinstadt wurde 

bereits einiges versucht, um die 

Zellen der JVA entsprechend der 

Renditeerwartungen der Anleger zu 

füllen. So wird beispielsweise seit 

November dieses Jahres die Stra-

ßenbeleuchtung zwischen 22 und 6 
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Leitfaden, der erklärt, wie man ein 

Verbrechen perfekt vortäuscht. Die 

Selbstanzeiger sollten – mit Rück-

sicht auf die Anleger – allerdings 

ein gewisses Aggressionspotential 

mitbringen. Denn auch während der 

Unterbringung in der JVA gilt: Jedes 

zertrümmerte Waschbecken und je-

des gebrochene Nasenbein läßt die 

Kassen klingeln. Rege Beteiligung 

am Aufruf erhoffen sich BI als auch 

Anleger nicht nur in sozial benach-

teiligten Schichten. Angesichts rapi-

de steigender Mieten würde Wohn-

raum ohnehin auch für die »breite 

Mittelschicht« bald zum Luxusgut. 

Die Unterbringung in einer Haftan-

stalt wäre somit eine verlockende 

Perspektive. Oder eben eine klassi-

sche Win-Win-Situation, wie Schröp-

fer augenzwinkernd zugibt. (ap)

die Demokratie als Ganzes in Frage. 

Die Gesetzesvorlage sah vor, zu-

künftig eine Vergütungspflicht für 

die Auflistung kurzer Anrisse von 

Presseartikeln in Suchmaschinen 

oder News-Aggregatoren einzufüh-

ren. Danach hätten Google und Co 

für die kommentierte Verlinkung zu 

Zeitungswebseiten, die als Treffer 

bei der Suchanfrage gefunden wor-

den wären, an die Verlage Abgaben 

bezahlen müssen. Google reagier-

te schon vor einem Jahr auf diese 

Entwicklungen mit seiner Kampa-

gne »Verteidige dein Netz«, in der 

alle Nutzer zum Widerstand gegen 

das Gesetz aufgerufen wurden. Der 

Internet-Riese verdient sein Geld – 

2012 immerhin 9,7 Mrd. US-Dollar 

Gewinn – hauptsächlich mit Werbe-

einnahmen aus  verkauften Link-An-

zeigen. Daß der Entrüstungssturm 

Kampf der Giganten

15.09.2013: Einen Paukenschlag 

gab es gestern im Deutschen Bun-

destag: Die Gesetzesvorlage zum 

sog. Leistungsschutzrecht für Pres-

severlage wurde vom Parlament 

überraschend abgelehnt. In seiner 

gestrigen Sitzung fand die Vorlage, 

die als Ergänzung für das Urheber-

rechtsgesetz vorgesehen war, keine 

Mehrheit. Nur 23 von 356 stimm-

berechtigten Mitgliedern votierten 

für den Entwurf. Schon kurz nach 

Verkündung des Ergebnisses entlud 

sich in der bundesdeutschen Pres-

selandschaft ein Sturm der Entrü-

stung. Die Presseverlegerlobby rund 

um die Verlage Springer und Burda, 

die sich kurz vor der Erfüllung ihrer 

Träume wähnten, veröffentlichte 

im Minutentakt auf ihren Internet-

seiten wüste antiparlamentarische 

Kommentare, einige stellten sogar 

der Presseverleger gestern bei den 

Internet-Nutzern dann doch nur als 

ein laues Lüftchen ankam, haben 

diese der Kreativität des Google-

Konzerns zu verdanken: Google 

blockierte nämlich zwischen 6 und 

22 Uhr kurzerhand alle Suchergeb-

nisse, die auf deutschsprachige 

Presseartikel und auf Internetseiten 

von Verlagen und Zeitungen verwie-

sen. Die Zugriffszahlen auf deren 

Webseiten brachen innerhalb von 

nur wenigen Minuten radikal ein. So 

wurde ein Online-Kommentar vom 

stellvertretenden »Welt«-Chefredak-

teur Dr. Ulf Porsche unter dem Titel 

»Ich und Google« bis 22 Uhr ganze 

27 Mal angeklickt. In der Redaktion 

des Springer-Blattes wurde gestern 

sogar kolportiert, daß dabei minde-

stens 23 Klicks von Porsche selbst 

kamen. (tp)

schöne aussicht:
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wordsfleisch 4.0.

könne. »Wie, als würdest du wissen wollen, ob es je-

mand anstrebte, sein Hobby zum Beruf zu machen«, 

kommentiert er meine Frage. Und man schaue sich 

Morlockk Dilemma an, auch der 31-jährige Leipziger, 

der bei einem Berliner Independent-Label unter Ver-

trag steht, sei erfolgreich und bekannt, doch müsse 

er nebenbei immer noch arbeiten. Der Wunsch danach 

sei vollkommen logisch, nur sei es hier nicht möglich, 

redet Zone weiter, Hip-Hop werde zu wenig gepusht, 

man könne die Szene hier unmöglich mit der in den 

USA vergleichen. 

Dadurch, daß die Szene in Erfurt nur klein ist, 

müsse man sich um Auftritte selbst kümmern. Dissy 

und Dekzter können auf eine Performance als Vor-

gruppe für Dead Prez (»It’s bigger than hip hop, hip 

hop, hip hop, hip hop«) zurückschauen, Zone hat be-

reits mit 15 Jahren, als er noch im Keller gefreestylt 

hat, davon geträumt, einmal vor über 200 Menschen 

aufzutreten. Und er hat seinen Traum erfüllt. Auch in 

Mainz, Halle, Gotha und anderen Städten haben die 

Künstler von Wordsfleisch 4.0 ihr Talent unter Beweis 

gestellt. Das Open Mic im Domizil, das Rappern eine 

offene Bühne bietet, ist eine der wenigen Plattformen, 

die Erfurt selbst bereithält. 

In Großstädten finden Zone, Dekzter, Mundraub 

und Dissy Anregungen, über einen Umzug in eine sol-

che haben sie noch nicht nachgedacht. Bessere Erfolgs-

chancen vermuten sie dort nicht. »Es kommt vielmehr 

auf Talent, Authentizität und Credibility an«, wirft 

Dekz in den Raum. »Du kannst hochkommen, wenn du 

etwas komplett Neues schaffst und dich traust, Risi-

ken einzugehen. Viele erfolgreiche Künstler kommen 

aus Käffern«, sagt Zone, doch Leipzig mit seinen Tags 

überall sei für ihn Hip-Hop pur. 

Um ihre Werke der Öffentlichkeit zugänglich zu 

machen, nutzen die vier Rapper vorrangig das Inter-

net. Vor allem Soundcloud und Facebook, das nach 

Meinung der vier Rapper am effektivsten ist, um neue 

Leute auf sich aufmerksam zu machen. Dissy hat erst 

kürzlich ein Video auf 16bars veröffentlicht, einer gro-

ßen deutschen Onlineplattform, die sich ausschließ-

lich mit Hip-Hop beschäftigt. 

Dem Thema »Erfurt und Hip-Hop« stehen sie 

skeptisch gegenüber. Zone sieht das Problem auch dar-

in, daß die Szene aus zu vielen Kids besteht und zu 90 

Ich rede mit Dissy, Mundraub, Dekzter und Zone, die 

zusammen Wordsfleisch 4.0 bilden. Sie stehen mit auf 

den Brettern, wenn das Domizil jeden ersten Donners-

tag im Monat zum Freestyle Battle ruft. Wirklich voll 

sei es nie, trotzdem gebe es jedes Mal neuen Zuwachs, 

auch am Mikrofon. Zu Beginn fanden nur wenige Leute 

den Weg zu den Open Mics, inzwischen sind die Besu-

cherzahlen angestiegen. 

»Von 2004 bis 2010 waren es die Jam Sessions im 

Centrum, die der Szene einen Raum gaben, hier ent-

standen die meisten Zusammenarbeiten«, so Mund-

raub. Er redet auch von der Crazy Corner, in der Clue-

so und die 13 Krieger noch Hip-Hop gemacht haben, 

und dem Stadtgeflüster-Festival, welches die Szene 

präsentiert. Nun ist das Domizil Schauplatz für Rap-

per aus der Umgebung geworden. Frauen standen 

dort noch nie im Rampenlicht. Ähnlich der weltweiten 

Verhältnisse, des Mangels an Östrogen als akzeptier-

tes Stigma der Szene, hält sich die holde Weiblichkeit 

auch hier in Sachen Hip-Hop zurück. Und das trotz be-

ster Voraussetzungen. »Das Domizil stellt kostenfrei 

Proberäume zur Verfügung und setzt neue Ideen be-

reitwillig um«, huldigen meine vier Interviewpartner. 

Ihre ersten Auftritte hatten sie im Crazy Corner 

und dem Unikum. Die Frage nach direkten Vorbildern 

verneinen die Rapper von Wordsfleisch 4.0. Die gäbe 

es nicht wirklich, viel eher reden sie von Künstlern, 

die sie inspiriert hätten und von den Anfängen des 

Hip-Hop, die sie nicht miterleben durften, doch nach 

wie vor großen Einfluß auf sie ausübten. Da fallen Na-

men wie Wu-Tang Clan, Beastie Boys und der ganze 

»Ami-Shit«, sowie Boot Camp, dessen Platten als erstes 

in den hauseigenen Regalen standen. Schwesta Ewa, 

die rappende Ex-Prostituierte aus Frankfurt wird von 

Dissy noch ergänzt. 

Wordsfleisch 4.0 nehmen ihre Musik in Erfurt auf. 

Zone und Mundraub, zusammen mit Rhimefanatika, 

haben sich ein Studio im Norden aufgebaut. Ihre eige-

nen Werke im großen Stil zu verkaufen, das betrach-

ten sie kritisch. Für Zone kommt es nicht infrage, sich 

von Labels sagen zu lassen, was er zu schreiben hat, 

dafür sei die Musik nicht massentauglich genug und 

auch gar nicht ausgelegt. Die Zeiten seien vorbei, be-

stätigt Dekzter. Es würde ihm schon genügen, wenn 

er mit Hip-Hop seinen Lebensunterhalt verdienen 

»Props an die Leute vom Domizil«, sagt Zone mit gefühlt drei Ausrufezeichen. Vor etwa zwei Jahren wurde dort 
das Open Mic ins Leben gerufen, eine Jam Session, die Hip-Hop-Künstlern eine Bühne gibt



Prozent aus Konsumenten. »Der Nachwuchs muß krea-

tiver werden«, bekräftigt er, »zu viele laden ihre Beats 

einfach runter, statt sie noch selbst zu machen«. Doch 

gerade entwickle sich ein neuer Stil. Von »nachdenk-

lich, freakigem Oldschool« wird mir da erzählt. Doch 

das sei immer »Geschmackssache«. 

Ich habe erfahren, daß sich mit Hip-Hop kein Geld 

verdienen läßt. Zumindest nicht hier. Ich habe erfah-

ren, daß es die Leidenschaft ist, die treibt. Und daß 

man einen langen Atem braucht, um die Menschen 

draußen zu erreichen. Doch wie kommt man denn als 

Rapper bei den Frauen an? Zone antwortet, es sei we-

niger die Tatsache, daß man Hip-Hop macht, viel eher 

redet er von der Wortgewandtheit, die man als solcher 

Künstler von Haus aus mitbringen muß. »Einer Frau 

wird bei uns nicht langweilig. So einfach ist das.« 

Maria Hutmacher

»» Die Open Mics finden immer im Domizil am 

ersten Donnerstag im Monat statt. Das nächste 

Mal am 3. Januar um 20 Uhr.

» www.facebook.com/jugendhausdomizil

// vergessene texte
Es ist Dienstag. Dienstags gibt 
es Rouladen, Kartoffelbrei und 
Rosenkohl. Es gibt noch immer 
Rouladen, drei nun, Rosenkohl 
und Brei. Ganz selbstverständlich: 
drei. Mutter teilt den Brei aus, mit 
der großen Lochkelle. Aus dem 
Topf über den Teller, die Kelle 
rast herunter, hält ruckartig an, 
der Brei springt auf den Teller, 
alles wie gehabt. Marie möchte 
Nachschlag, alles wie gehabt. 
Mutter gibt keinen Nachschlag, 
nie gibt sie Nachschlag, lieber 
schmeiße ich es weg, sagt sie, 
wenn du noch fetter wirst, Marie, 
bekommst du nie einen Mann.

// aus
Soweit kein ungewohntes Wort 
von Finn-Ole Heinrich

hEFt #13, Juli 2008

// weiterlesen
www.heft-online.de
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frei und unabhängig.

Entlohnung in einem klaren Mißverhältnis zueinander 

stehen. Der Wunsch, das Hobby zum Beruf zu machen, 

ist zwar nicht der verwerflichste, eher im Gegenteil, 

aber auf dieser Basis ist er illusorisch und am Ende 

zahlt man eigentlich immer drauf. Ein Grundeinkom-

men, das ehrenamtliche Arbeit ermöglicht, ohne daß 

man am Hungertuch nagen muß, wäre eine verlocken-

de Alternative, ist allerdings unter dem derzeitigen 

kapitalistisch orientierten System, in dem wir leben, 

kaum denkbar. Ohnehin ist die leidige Frage nach dem 

Geld nicht nur eine, die formell immer wieder bedroh-

lich im Raum schwebt, sondern auch eine, die sich in-

haltlich auswirkt auf das jeweilige Medium, sei es nun 

ein freies Radio oder eine unabhängige Zeitschrift, 

denn die Zeit, die man dafür aufwendet, die Finanzie-

rung solcher Projekte abzusichern, fehlt am Ende im-

mer bei der inhaltlichen Arbeit.

Dennoch: Es muß wohl oder übel getan werden. 

Welche Finanzierungsmethoden gibt es also? Crowd-

funding? – Hier sind die Meinungen gespalten. Chris Kö-

ver hält das Crowdfunding für »ein interessantes neues 

Modell«, mit dem das »Missy Magazine« teilweise auch 

schon liebäugelt. Alexander Platz hingegen bezeichnet 

Crowdfunding als »gesellschaftlichen Rückschritt in 

Richtung Almosenwesen« und meint, daß Kultur prinzi-

piell eine gesellschaftliche Aufgabe ist. Überall zu bet-

teln und immer danach beurteilt zu werden, ob alles, 

was man macht, auch einen finanziellen Gewinn mit 

sich bringt, hält er für unsinnig. Köver wendet ein, daß 

das auch davon abhängig sei, wie man diesen Vorgang 

auffaßt. Man kann es als »betteln« sehen, man kann 

sich aber auch von Anfang an damit arrangieren und es 

als notwendigen Teil des Prozesses der Verwirklichung 

seines Projektes sehen und begreifen. 

Anne-Sophie Balzer stellt am Ende selbstironisch 

fest, daß der Konflikt »zwischen Ideal und Zwang« in 

dieser Podiumsdiskussion nicht gelöst werden konnte. 

Ob sich die Arbeit denn trotzdem für die anwesenden 

Diskutanten auf der ideellen Ebene lohnt? Man bejaht 

zögerlich. »Gut für’s Karma«, sagt Katja Röckel.

Der Name »Missy Magazine« scheint zu ziehen. Nach-

dem es am Nachmittag zum Thema »Frauen off air – 

Wo bleiben die Frauen in den freien Radios?« schon 

einen mehrstündigen Workshop gegeben hat, ist nun 

die F.R.E.I.-Fläche von Radio F.R.E.I. gut gefüllt. Die Zu-

sammensetzung des Publikums widerlegt, daß das The-

ma Feminismus nur Frauen interessiert, denn es sind 

wenigstens 40 Prozent Männer im Raum. Doch ganz so 

feministisch wird es dann ja auch gar nicht.

Den Abend beginnen Chris Köver, Katrin Gott-

schalk und Daniela Burger. Sie gehören zum festen 

Stamm des »Missy Magazines« und stellen die Zeit-

schrift vor. Ihr Grundanliegen artikulieren sie an An-

lehnung an Judith Butler als Wunsch, einer breiteren 

Öffentlichkeit zu verdeutlichen, daß Geschlecht keine 

biologische Gegebenheit ist und daß, selbst wenn man 

sich mit einem oder seinem Geschlecht arrangiert hat, 

es immer mehrere Wege abseits eines wie auch immer 

propagierten Mainstreams und abseits von gängigen 

Stereotypen gibt, damit umzugehen und es nach außen 

zu »performen«, wie sie es nennen. Ein weiterer wich-

tiger Punkt ist die Abkehr vom Konsum hin zu einer 

Motivierung der LeserInnen, alternative Weg zu verfol-

gen Ziele zu erreichen und damit quasi selbst aktiv zu 

werden.

Im Anschluß daran und nach einer kurzen Pau-

se kommt es dann zur Podiumsdiskussion. Moderiert 

wird diese von Anne-Sophie Balzer, Studentin an der 

Universität Erfurt, Redaktionsmitglied von »echauf-

fier« und ehemaliges Redaktionsmitglied vom »Mis-

sy Magazine«. Die weiteren Teilnehmenden an der 

Diskussion setzten sich zusammen aus den bereits 

bekannten Redakteurinnen des »Missy Magazines«, 

sowie Katja Röckel, besser bekannt als Mrs. Pepstein 

von Radio Blau aus Leipzig, Alexander Platz, Redak-

tionsmitglied des hEFt, und Frank Lipschik von Radio 

F.R.E.I. Es geht um die Möglichkeiten, kommerziell 

und/oder selbstbestimmt in der Gegenöffentlichkeit 

zu arbeiten. In diesem Punkt ist man sich schnell ei-

nig, daß der Aufwand, daß das Engagement und die 

»Frei und unabhängig – Unabhängige Medienarbeit zwischen Ideal und Zwang« hieß das Thema einer 
Podiumsdiskussion, die am 20. November bei Radio F.R.E.I. stattfand. Anlaß war der Besuch des »Missy 
Magazines« aus Berlin, einer feministischen Zeitschrift für Popkultur, Politik und Style. Die wichtigsten Positionen 
möchten wir an dieser Stelle noch einmal Revue passieren lassen
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plenum, party, hundekacke. 

»Wir, eine Gruppe politisch engagierter Menschen aus Erfurt, haben heute, am 

12. April, um 9:00 Uhr das ehemalige Firmengelände des Nazi-Betriebs Topf 

& Söhne besetzt«. So begann die Pressemitteilung, mit der sich die Besetzer/

innen 2001 an die Öffentlichkeit wandten. So beginnt das Vorwort der Bro-

schüre, die sich mit der achtjährigen Geschichte der Besetzung beschäftigt. 

Als Herausgeber fungieren Karl Meyerbeer und Pascal Späth, stellver-

tretend, wie es heißt, für eine Gruppe von Herausgeber/innen. Und das wird 

bereits beim ersten Durchblättern deutlich: Das, was gerne unter dem Be-

griff »die Besetzer/innen« subsumiert wird und wurde, war und ist alles 

andere als eine homogene Ansammlung von Menschen. Im Besetzen Haus 

trafen sich, lebten, liebten, stritten und arbeiteten Menschen mit den unter-

schiedlichsten Interessen: Jugendliche, die zu Hause rausgeflogen waren, 

Menschen, die Partys, Konzerte oder Filmabende veranstalten wollten, po-

litisch Engagierte. Sie kamen nicht nur aus Erfurt oder Thüringen, sondern 

aus allen Teilen der Bundesrepublik und darüber hinaus. Manche blieben 

ein paar Tage, manche ein paar Wochen oder Monate, manche über Jahre. 

Dokumentiert sind in der Broschüre zum einen verschiedene Aspekte 

des Alltags eines selbstverwalteten Projektes zwischen Plenum, Party und 

Hundekacke, zum anderen aber auch wichtige theoretische Diskurse, die 

geführt wurden, beispielsweise über die Definition des »linken Freiraums«, 

oder Antisemitismus innerhalb der Linken. 

Gleich ein ganzes Kapitel ist der Geschichte des Topf&Söhne-Geländes 

gewidmet. Die Geschichtsarbeit spielte von Anfang an eine wichtige Rolle. 

Bereits vor der eigentlichen Besetzung wurde von den Beteiligten kontro-

vers diskutiert, ob ein Ort mit dieser Vergangenheit überhaupt geeignet sei. 

Schließlich sollten hier nicht nur inhaltliche Veranstaltungen, sondern auch 

Konzerte und Partys stattfinden und Menschen wohnen. Man entschied 

sich, wie wir wissen, schließlich für eine Besetzung, verbunden mit der Ei-

genverpflichtung, die Auseinandersetzung mit der Geschichte des Geländes 

nicht nur zu suchen, sondern voranzutreiben, auch und gerade in der Öf-

fentlichkeit. Und daß heute fast jede/r Erfurter/in weiß, was in den dreißiger 

und vierziger Jahren des 20. Jahrhunderts auf dem Gelände geplant und 

produziert wurde, ist unter anderem dem unermüdlichen Engagement der 

Besetzer/innen zu verdanken. 

Die Geschichtsarbeit beschränkte sich aber nicht nur auf die Vergangen-

heit. Das war sicher einer der wesentlichen Punkte, worin sich die Besetzer/

innen von anderen Akteur/innen unterschieden, die sich um die geschichtliche 

Aufarbeitung des Geländes nicht weniger verdient gemacht haben. Für die Be-

setzer/innen hörte die Vergangenheitsbewältigung 1945 nicht auf. Sie war ohne 

eine radikale Kritik der gegenwärti-

gen gesellschaftlichen Verhältnisse, 

eingeschlossen deren rassistische, 

diskriminierende und antisemitische 

Phänomene, nicht vorstellbar.

Bedrückend und teilweise er-

schreckend sind die Beiträge über 

die letzten Wochen der Besetzung 

und der anschließenden gewaltsa-

men Räumung durch die Polizei. 

Spürbar wird noch einmal die Stim-

mung, das Gemisch aus Wut, Trauer 

und Ohnmacht, das zu jener Zeit 

für all diejenigen über der Stadt lag, 

die sich dem Projekt auf irgendeine 

Weise verbunden fühlten oder auch 

einfach nur mit ihm sympathisier-

ten. Trotz des traurigen Endes gibt 

es aber auch immer wieder Grund 

zum Schmunzeln. Angefangen bei 

den Berichten über die legendären 

Partys, der einen oder anderen per-

sönlichen Erfahrung bis hin zu ei-

nem sehr unterhaltsamen Text vom 

»§129a-Team« zur nicht weniger 

legendären Entführung von »Bernd 

das Brot« im Januar 2009. 

Am Ende legt man das Buch 

mit sehr viel Wehmut aus der Hand. 

Wehmut darüber, daß dieses Projekt 

nicht mehr existiert. Und Wehmut 

darüber, was dieser Stadt damit ver-

loren ging. 

Alexander Platz

Moment, da war mal was. Da gab es was. Da fehlt jetzt was. Richtig, im April 2009 wurde das Besetzte Haus 
auf dem ehemaligen Topf&Söhne-Gelände in Erfurt geräumt. Im Herbst 2012 erschien nun mit »Topf & Söhne 
– Besetzung auf einem Täterort« eine Broschüre über die Geschichte der Besetzung

Karl Meyerbeer, Pascal Späth (Hrsg.):

Topf & Söhne – Besetzung auf einem Täterort

Verlag Graswurzelrevolution Heidelberg // 12,90 Euro
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grasen auf der räuberwiese.

Was ist eigentlich die »Szene«? An dieser an sich un-

verfänglichen Frage droht man zuweilen schon zu 

scheitern. Man weiß es schon, irgendwie. Aber wenn 

man länger darüber nachdenkt, wird es kompliziert: Da 

kommt einem die Kunstszene, die Punk- oder die Hip-

Hop-Szene in den Sinn, manchmal auch die Theaters-

zene – aber das ist schon wieder etwas ganz anderes. 

Olivia Schamberger geht da systematischer an die 

Sache heran, schließlich ist ihr Buch als Diplomarbeit 

im Studiengang Soziale Arbeit an der hiesigen Fach-

hochschule verfaßt worden. Sie widmet sich der »frei-

en alternativen Jugendkulturszene« in Erfurt – ein doch 

recht heterogenes Feld von jungen Kulturschaffenden 

und Kulturinteressierten, das sich nicht unbedingt in 

Vereinen organisiert, das spontan Projekte auf die Beine 

stellt, eher subversiv agiert und politisch meist links-

alternativ orientiert ist. Die zentralen, erkenntnisleiten-

den Fragen der Arbeit sind: »Welche Wünsche existieren 

hinsichtlich der Entwicklung der freien alternativen Er-

furter Jugendkulturszene und welche Umstände beför-

dern, welche Hürden behindern ihre Erfüllung?« sowie 

»Welche Anforderungen ergeben sich daraus für die 

Stadt, die Szene und die Soziale Arbeit?« 

Nach einer kurzen theoretischen und szenekundigen 

Hinführung werden diese Fragen anhand von qualita-

tiven Interviews mit acht kulturellen Akteuren bearbei-

tet. Die Befragten sind bzw. waren unter anderem beim 

Klanggerüst e. V., Plattform e. V., Radio F.R.E.I., Besetz-

ten Haus, filler, Kunstrasen- und Teenitus-Festival aktiv.

Als Ergebnis zeigt sich ein sehr ausdifferenzier-

tes Bild der Jugendkulturszene in der Stadt, was nicht 

überrascht. Trotzdem werden von der Autorin einige 

Punkte herausgearbeitet, die als verallgemeinerungs-

fähig gelten können. Zunächst wird das kreative Po-

tential von Jugendlichen und jungen Erwachsenen als 

sehr hoch eingeschätzt – allerdings bedürfe es konzep-

tioneller Unterstützung und kurzfristiger (finanzieller) 

Unterstützungsmöglichkeiten, um spontane Projekte 

zu realisieren. Zwar sind hier schon Ansätze vorhan-

den, wie etwa der Jugendfonds beim Plattform e. V., ein 

Ausbau sei hier jedoch wünschenswert. Auch die be-

stehende Basis der städtischen Kulturförderung müsse 

ausgebaut und Förderentscheidungen sachlich begrün-

det werden.

Als dominant wird auch das Fehlen von geeigneten 

Räumlichkeiten für alternative Kultur in der Stadt ange-

sehen – insbesondere nach der Räumung des Besetzten 

Hauses 2009. Überhaupt wird an vielen Stellen des Bu-

ches deutlich, welche Lücke die Räumung hinterlassen 

hat: »Welche Erinnerungen verknüpfst Du mit dem Be-

setzten Haus?« Antwort: »Meine Jugend.«

Räume für alternative Kunst und Kultur sind aber 

nach Ansicht der Interviewten nicht nur eine Frage der 

eigenen Bedürfnisse, sie sind auch ein Aspekt, der die 

Stadt attraktiv macht, der Lebensqualität für junge 

Menschen vermittelt und sie hier hält oder sie hierher 

ziehen läßt. Daß hier in der Stadtverwaltung ein Um-

denken eingesetzt hat, wird von den Akteuren durch-

aus wahrgenommen und wertgeschätzt. Insbesondere 

die 2010 geschaffene Stelle des Kulturlotsen als Ver-

mittlungsinstanz zwischen freier Szene und Stadt wird 

als sehr hilfreich angesehen.

Sicher, die aufgeführten Punkte wurden in den 

letzten Jahren schon öfter diskutiert. Trotzdem sind 

sie wichtig und mit dem Buch werden sie nochmals do-

kumentiert. Schade jedoch, daß einige Aussagen nicht 

mehr ganz den aktuellen Stand wiedergeben, etwa in 

den Passagen zum Kulturlotsen oder zum Kulturkon-

zept. Hier wäre eine Aktualisierung sinnvoll gewesen. 

Trotzdem verschafft uns die Autorin mit ihrem Buch 

einen interessanten Einblick in die junge Kunst- und 

Kulturszene der Stadt.

Thomas Putz

Ob Kunstrasen, Stube, Räuberwiese oder Klanggerüst – Erfurts freier Kulturszene nähert man sich am sich 
besten, indem man die Veranstaltungen besucht. Daß es auch anders geht, beweist Olivia Schamberger. Sie 
hat ein Buch darüber geschrieben, das gerade im Erfurter Eobanus Verlag erschienen ist. Darin fragt sie junge 
Kulturschaffende, was sie motiviert, was sie vermissen und was sie sich wünschen

Olivia Schamberger:

Wir wachsen alle. Eine soziologische Stadtbild-
Skizze der freien Jugendkulturszene Erfurts

Eobanus Verlag Erfurt
9,90 Euro
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jedoch ist das vollkommen egal, wer oder was mich 

daran hindert, zu meiner Schwester nach Ilmenau zu 

reiten, wann und wie es mir beliebt.  

Ich weiß, worauf Sie anspielen. Allerdings ist es 

heutzutage durchaus akzeptiert und üblich, daß 

Frauen alleine reisen. Mehr noch: Sie sind Profes-

sorinnen, Musikerinnen, Ärztinnen und Schichtar-

beiterinnen. Sehen Sie, zumindest in diesem Punkt, 

nicht doch eine positive Entwicklung? Da gebe ich 

Ihnen recht, ein gewisser Fortschritt ist nicht völlig von 

der Hand zu weisen. Wobei das noch die Frage ist, ob 

das wirklich so eine Freude ist, in den Verwertungspro-

zeß eingegliedert zu werden. Ich habe da meine Zweifel. 

Und in diesem Lichte erscheint mir das Ergebnis aus den 

letzten zweihundert Jahren gesellschaftlicher Entwick-

lung sogar noch dürftiger. Das Traurige ist doch, wir 

führen hier ein sehr angenehmes Gespräch, darüber be-

steht kein Zweifel. Aber als nächstes wird mir einer Ihrer 

Kollegen dann doch wieder eine Frage über Mode, meine 

Steckfrisur oder die letzte Diät stellen. Oder sie wollen 

mich ganz und gar nur auf den Arm nehmen … 

Wäre das so schlimm? Nein, keineswegs, vorausge-

setzt, ich kann mir den Arm aussuchen! Kommt also 

ganz darauf an. Oder, wenn Sie so wollen: 

Du schwärmest wie eine Schweiß-Fliege hienieden,

Läßt weder die Rosen noch Pappeln mit Frieden, 

Und suchest mit Summen bald hier und bald dort 

Ein Plätzgen zur Ruhe, und fliegest bald fort.

Wie schön! Rilke? Knapp daneben. Zäunemann!

Frau Zäunemann, nach Amalia Pa-

chelbel sind Sie bereits die zwei-

te Frau, die wir in diesem Jahr 

in dieser Rubrik vorstellen. Wie 

finden Sie das? Hurra! Großartig! 

Phantastisch! Im Ernst: Ist das nicht 

erbärmlich, daß Sie 200 Jahre nach 

der Großen Französischen Revolution 

einen solchen Umstand immer noch besonders betonen 

müssen? Verstehen Sie mich bitte nicht falsch, wenn ich 

erbärmlich sage, dann meine ich weniger Sie persönlich, 

auch nicht Ihr reizendes, kleines Magazin. Ich sehe ja, 

wie viel Zeit und Liebe Sie da hinein stecken. In erster 

Linie meine ich Ihre Epoche. Sie sollten doch eigentlich 

längst ganz andere Dinge bejubeln können und dürfen. 

Erwarten Sie also bitte nicht, daß ich Ihnen Beifall klat-

sche oder Ihnen zur Erfüllung der Frauenquote gratuliere.

Sie halten nichts von der Frauenquote? Wenn ich 

ehrlich sein darf, nein, ich halte nicht viel davon. Es 

ist Augenwischerei, Brot und Spiele oder Opium des 

Volkes, je nachdem, welchem Philosophen Sie sich ver-

pflichtet fühlen. Ich weiß, damit mache ich meine mir 

keine Freundinnen und erst recht keine Freunde. Aber 

meinen Sie nicht, es sollte längst eine Selbstverständ-

lichkeit sein? Meinen Sie ernsthaft, es ist irgendetwas 

gewonnen, wenn sich eine Frau als Mann verkleiden 

darf? Mir ging es zu meiner Zeit schon nicht anders und 

ich habe mich dieses und ähnlicher Tricks bedienen 

müssen. Nur, daß ich mich dabei nicht auf ein Gesetz 

berufen konnte. Wenn Sie das als gesellschaftlichen 

Fortschritt bezeichnen wollen, bitte. Mir persönlich 

fünf fragen an: Sidonia Hedwig Zäunemann (*1711 in Erfurt; †1740 in Plaue)
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noch ein brot mit frischkäse?

Herr Willemsen, worum genau geht es in »Momen-

tum«? In »Momentum« geht es um den glücklichen Au-

genblick, also um den Moment, den wir unvergeßlich 

finden in unserem Leben. Und ich versuche, ein Leben 

zusammenzusetzen nur aus solchen Augenblicken.

Welche Augenblicke sind das? Augenblicke, die 

meistens nichts mit den bürokratischen Daten im Le-

ben zu tun haben. Jeder wird sich zwar an seine Hoch-

zeit erinnern oder das Abitur, aber gefühlt hat man 

diese Momente meist nicht. Gefühlt hat man vielleicht 

den dritten Kuß oder einen Satz, der vorbeiflog, als 

man über die Straße ging. So etwas darf man nicht ver-

säumen, man muß das Leben verdichten. Ich muß also 

alles in den Augenblick holen und sagen: Jetzt. Hier. 

Und indem ich das tue, habe ich wenigstens das Ge-

fühl, wenn ich das Leben nicht verlängern kann, ver-

dichte ich es doch.

Bemerkt man denn diese besonderen Augenblicke 

schon währenddessen oder erst später? Gute Fra-

ge. Manchmal merkt man es sofort, dann ist die Kon-

stellation so, daß etwas Pathetisches passiert und es 

gebrochen wird durch einen völlig profanen Satz. Man 

sieht ein Paar liebevoll durch ein Hotel-Foyer kommen, 

der Mann ist ein Inder, die Frau eine Blondine, und der 

Inder sagt: »My interests are very easy to understand.« 

Und dann ahnt man, was das für eine Geschichte sein 

Der Autor und Moderator Roger Willemsen gilt als Vorzeige-Intellektueller, der gern mit diesem Image 
spielt und falls nötig – wie kürzlich in einer Folge von »Pastewka« – dieses auch persifliert. In seinem 
aktuellen Buch »Momentum« beschreibt Willemsen die besonderen Augenblicke des Lebens fernab von 
Geburt, Hochzeit oder Tod. Nachdem Willemsen in den letzten 20 Jahren mit Jassir Arafat, Margaret 
Thatcher und Madonna gesprochen hat, wurde es – im Rahmen der Erfurter Herbstlese – endlich Zeit für 
ein Gespräch mit dem hEFt 
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Da Sie gerade ein Schauspieler-Beispiel gewählt 

haben, inwieweit gibt es bei Ihnen denn beson-

dere Augenblicke im Kino? Ich habe meine Kindheit 

ohne Fernsehen verbracht und meinen ersten mit 35 

Jahren gekauft, um mal zu schauen, wie es aussieht, 

wenn ich drin bin. Und bis dahin hat mich das Kino 

sozialisiert. Komplett. Ich war süchtig. Ich lebte in Lon-

don und bin am Tag dreimal ins Kino gegangen, weil es 

dort in einem Programmkino die Möglichkeit gab, die 

frühen Filme von Brian De Palma zu sehen. Ich würde 

immer »Die Verachtung« von Jean-Luc Godard nennen, 

der so viele Momente hat, daß ich Ihnen einen nach 

dem anderen erzählen könnte. Allein die Eröffnungsse-

quenz mit Brigitte Bardot oder die Szene, in der Michel 

Piccoli mit einem Hut in der Badewanne liegt. Das sind 

Kinobilder, die sich eingebrannt haben. Godard hat 

mal gesagt, daß das Fernsehen immer nur Vergessen 

produziere. Für mein Leben gilt das. Die bildlichen Er-

innerungen sind bei mir fast immer nur die des Kinos, 

fast nie des Fernsehens.

Herr Willemsen, vielen Dank für das Gespräch.

Interview: Reinhard Hucke

könnte. Es gibt aber auch Momente, in denen man erst 

hinterher merkt, daß dies jetzt einer der Augenblicke 

war, der mich gewählt hat. Irgendetwas ist an diesem 

Tag unvergeßlich geblieben.

Wann hatten sie zuletzt so einen einprägsamen 

Augenblick? Ich hatte so einen Ansatz eines Mo-

ments, so einen tumultartigen Augenblick im Regio-

nalzug nach Erfurt, der so voll war, daß alle Abteile 

überschwemmt wurden von Kindern und essenden 

Müttern. Und die Mutter neben mir sagt zu ihrem ran-

dalierenden Kind im Abstand von etwa 20 Sekunden: 

»Willst du noch ein Brot mit Frischkäse?« Und die sag-

te das so oft, bis der Junge Amok lief. Das war jetzt 

kein klassisches Momentum. Aber der Junge fing dann 

an, mit allem zu klappern, was im Wagen war, und die 

Mutter fragte wie in einem Rap immer wieder: »Willst 

du noch ein Brot mit Frischkäse?«

Sie haben in ihrem Leben zahlreiche Interviews 

geführt. Das sind ja immer ein wenig künstliche 

Situationen, wie auch jetzt bei uns. Hatten Sie den-

noch während dieser Gespräche mal Augenblicke, 

in denen Sie das Gefühl hatten, dies ist jetzt kein 

Interview mehr, sondern eine besonders wahrhaf-

tige Stimmung? Ich erwähne jetzt die erste Szene, 

die mir in den Kopf kommt. Ich habe mal nachts um 3 

Uhr den Hollywood-Schauspieler Harry Dean Stanton 

in einer Bar interviewt. Er hat unter anderem bei Pa-

ris, Texas mitgespielt. Und ich sagte zu ihm mitten im 

Gespräch: »Sie sind einsam.« Und in dem Augenblick 

fängt er an zu weinen. Und er ist der Typus Mann, der 

auf keinen Fall weinen und dabei gesehen werden will. 

Und das fand ich ergreifend. Und wir waren völlig bei 

uns in dem Augenblick.

Roger Willemsen: 

Momentum. 

S. Fischer Verlag
21,99 Euro
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hEFt-reliest 2013.

In schöner Regelmäßigkeit heißt es zur Veröffentlichung einer jeden Nummer unseres Magazins: hEFt-
reliest. Im Dezember gibt’s mit der 30. Veranstaltung ein kleines Jubiläum. In all den Jahren haben wir dabei 
nur zweimal mit dem Konzept, die hEFt-reliest nie an einem Ort zweimal zu veranstalten, gebrochen. Mit 
den Jahren wird es allerdings immer anspruchsvoller, neue Locations zu finden. Deshalb fragen wir euch, 
liebe Leserinnen und Leser: An welchen vier Orten in Erfurt sollte 2013 hEFt-reliest stattfinden?

33  . . . . . . . . . Sept 13

31  . . . . . . . . . März 13

32  . . . . . . . . . Juni 13

34  . . . . . . . . . Dez 13

08  fi ller Juni 07

20  Salinenschule Juni 10

23  Klanggerüst März 11

29  Franz Mehlhose Sept 12

28  Friseur metamorphose Juni 12

21  geWerk Sept 10

16  Martinsbastion Juni 08

24  CKB Juni 11

02  café togo Sept 05

01  Stadtgarten Juni 05

30  Schauplatz am Dom Dez 12

05  Kaff ee Hilgenfeld Juni 06

06  Kunsthaus Sept 06

17  Peckham’s Sept 08

27  Woodstock März 12

25  Luxus Sept 11

03  Café Tiko Dez 05

07  Engelsburg Dez 06

10  Schongang Dez 07

04  Radio F.R.E.I. März 06

13  Kickerkeller Sept 08

14  Club M6 Dez 08

15  Club M6 März 09

26  STUBE Dez 11

22  P33 Dez 10

09  Kunsthalle Sept 07

11  Bratwurststand März 08

19  Le Bar März 10

12  Le Bar Juni 08

18  Ringbar Dez 09

Schickt uns eure 

Vorschläge, Wünsche, 

Forderungen – per E-Mail an 

redaktion@heft-online.de oder 

per Post (Adresse siehe Impres-

sum). Unter allen Einsendungen 

werden 3 hEFt-Jahresabos und 

3 x 2 hEFt-reliest-Jahreskarten 

verlost. Einsendeschluß ist 

der 31. Januar 2013.

Karte: OpenStreetMap
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termine.

» 03.02. 19 Uhr, Neumarktstraße 9, Halle: Poeten gegen 

Sänger – der Wettstreit zur Waffel 

» 07.02. 20 Uhr, Scheune, Alaunstraße 36–40, Dresden: 

LivelyriX Poetry Slam 

» 10.02. 20 Uhr, Kunsthof Jena, Ballhausgasse 3: Laut-

schrift – Lesebühne für junge Autoren

» 14.02. 20 Uhr, Scheune, Alaunstraße 36–40, Dresden: 

Sax Royal – Die Dresdner Lesebühne

» 15.02. 20:30 Uhr, plan b – kulturkaffee, Härtelstraße 

21, Leipzig: Lesebühne Schkeuditzer Kreuz

» 20.02. 20 Uhr, Café Duckdich, Engelsburg, Erfurt, Al-

lerheiligenstraße 20/21: LEA – Lesebühne für junge 

Autoren 

» 14.03. 20 Uhr, Scheune, Alaunstraße 36–40, Dresden: 

Sax Royal – Die Dresdner Lesebühne

» 15.03. 20:30 Uhr, plan b – kulturkaffee, Härtelstraße 

21, Leipzig: Lesebühne Schkeuditzer Kreuz

» 20.03. 20 Uhr, Café Duckdich, Engelsburg, Erfurt, Al-

lerheiligenstraße 20/21: LEA – Lesebühne für junge 

Autoren

» 03.01. 20 Uhr, Scheune, Alaunstraße 36–40, Dresden: 

LivelyriX Poetry Slam 

» 05.01. 19:30 Uhr, Goldene Rose, Halle, Rannische Stra-

ße 19, Am Eselsbrunnen: Wörterspeise – Poetry Slam

» 10.01. 20 Uhr, Trödel- und Antikcafé Weimar, Markt-

straße 13: ESP – Sprunghafte Lesereihe in Weimar

» 10.01. 20 Uhr, Scheune, Alaunstraße 36–40, Dresden: 

Sax Royal – Die Dresdner Lesebühne

» 13.01. 20 Uhr, Kunsthof Jena, Ballhausgasse 3: Laut-

schrift – Lesebühne für junge Autoren

» 16.01. 20 Uhr, Café Duckdich, Engelsburg, Erfurt, Al-

lerheiligenstraße 20/21: LEA – Lesebühne für junge 

Autoren 

» 18.01. 20:30 Uhr, plan b – kulturkaffee, Härtelstraße 

21, Leipzig: Lesebühne Schkeuditzer Kreuz

» 02.02. 19:30 Uhr, Goldene Rose, Halle, Rannische 

Straße 19, Am Eselsbrunnen: Wörterspeise-Special 

– Harte-Kerle-Slam

» 02.02. 20 Uhr, Kaffee Hilgenfeld, Erfurt: Talknoten-

Comic-Ausstellung »Mit ganz viel Lactose«

schreibaustausch.
Schreibt man kreative Texte, ob Prosa, Gedichte oder 

Drama, ist es immer schwierig, ein gutes Feedback zu 

bekommen. Ob bei den Eltern, die auf ihr Kind stolz 

sind, oder den Freunden, die schon aus Prinzip fast 

alles gut finden, man bekommt oft keine Kritik, die 

einem beim Schreiben wirklich hilft. 

Deshalb wurde in Erfurt nun eine neue Schreib-

gruppe gegründet, bei der sich unterschiedliche Krea-

tive treffen können, um sich über ihre Texte zu unter-

halten und darüber auszutauschen, was man besser 

machen könnte, was schon gut ist und wie man seinen 

Text vielleicht auch veröffentlichen oder bei Veran-

staltungen präsentieren kann. Dazu kommen Schreib-

übungen, die unter anderem zeigen, wie Handlungen 

aufgebaut werden, wie man Inspiration finden kann, 

oder Spannung in einen Text bringt. Geleitet wird die 

Schreibgruppe vom Erfurter Autor Andreas Budzier. 

Budzier ist Mitbegründer der Lesebühne Erfurter Au-

toren und studierte Germanistik und Literaturwissen-

schaft an der Uni Erfurt.

Bei der Schreibgruppe kann jeder ab einem Alter 

von 16 Jahren mitmachen, der eigene Texte schreibt 

und Lust hat, sich darüber zu unterhalten. Sie trifft 

sich regelmäßig in einem Abstand von zwei Wochen in 

der Stube (Magdeburger Allee 137). 

»» Für weitere Kontakte und die Anmeldung zur 

Schreibgruppe einfach eine kurze E-Mail an: 

a.budzier@highslammer.de.
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konfetti im kopf.

– Das sind wir selber«. Wir, die Konfetti-Gesellschaft, 

die mit medialem Brimborium einen Superstar nach 

dem anderen sucht, der am Ende des Tages der Neuer-

öffnung eines Logistikzentrums am Erfurter Kreuz den 

entsprechenden Glanz verleiht. Unbeirrt kochen wir 

wieder und wieder die Kapitalismussuppe auf, während 

die Regierenden immer größere Löffel an die Albrechts, 

Quandts, Klattens, Springers und Oetkers dieser Repu-

blik verteilen. Wir werden immer verrückter, die The-

rapeuten werden knapp und Günter Netzer trägt jetzt 

Frauenkleider. 

Zwischen den Neuronen findet über elektrische 

Signale ständig ein enormer Austausch von Informatio-

nen statt. Neue Erfahrungen werden stets mit den zuvor 

gespeicherten verglichen und verbunden. Das soll uns 

ermöglichen, flexibel auf die unberechenbare Umwelt 

zu reagieren. Ich und der aktuelle Kader des RWE sind 

davon nicht betroffen, und während andere ungeahnte 

Glücksgefühle erleben, heißt es zurzeit in Erfurt: »Holt 

die Antidepressiva raus, der RWE spielt«.

P.S.: Der RWE ist erst wirklich tot, wenn niemand mehr 

an ihn denkt. Frei nach Bert B.

Ich werde noch verrückt! Ich werde noch verrückt, 

wenn ich einen Blick auf die aktuelle Tabelle werfe und 

wieder einmal daran zweifle, ob es auch nur irgendei-

nen einzigen vernünftigen Grund gibt, den FC Rot-Weiß 

Erfurt zu lieben. Warum überhaupt ein Spiel lieben, in 

dem ein Vollpfosten über Abseits entscheiden kann und 

einem das komplette Wochenende versaut, inklusive 

Wahnvorstellungen, wie: »Der war doch drin …!!!«, ob-

wohl das Spiel längst abgepfiffen und Montag ist. Und 

nächsten Samstag stehst du wieder in der Freiluftan-

stalt mit geringen Heilungschancen. Einhundert Mil-

liarden Nervenzellen trägt jeder von uns im Kopf mit 

sich herum. Einhundert Milliarden Nervenzellen sollten 

einen wirklich klüger machen. 

Es macht mich verrückt, daß ein Emir des Wüsten-

staats Katar für einen WM-Final-Ball 2,4 Millionen Dol-

lar ausgibt und Peer Steinbrück niemals eine Flasche 

Wein kaufen würde, die nur fünf Euro kostet. Es macht 

mich verrückt, daß Ursula von der Leyen die Arbeits-

marktzahlen keine Sorgen machen, während über 2,7 

Millionen Menschen in Deutschland auch in Zukunft 

keine Aussicht auf Sex am Arbeitsplatz haben. Es macht 

mich verrückt, daß die Bundesregierung einen gesetz-

lichen Mindestlohn ablehnt, weil er in die Wahlfreiheit 

der Bürger eingreift, persönliche Erfahrungen am Ran-

de der Armutsgrenze zu machen. Dafür gibt es jetzt das 

Betreuungsgeld, ein echter Thüringer Exportschlager. 

Auf einem einzigen Quadratmillimeter des menschli-

chen Gehirns befinden sich rund einhunderttausend 

Nervenzellen. Und trotzdem schaffen es die Sozialin-

genieure der CSU scheinbar, unter jeder noch so tief 

liegenden Intelligenz-Latte hindurch zu kommen.

Es bringt mich um den Verstand, daß am 21. De-

zember 2012 die Welt zum tausendsten Mal untergehen 

soll, doch am nächsten Morgen ist Markus Lanz immer 

noch da und Angela Merkel wird eine weitere Konfu-

sionsansprache für das kommende Jahr halten: »Euro-

pa wächst in der Krise zusammen« und »Deutschland 

Von Stefan Werner
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klein und groß zugleich!

Bei Meiningen hat man als neutraler Beobachter den 

Eindruck, daß es hier weniger Grund zur Klage gibt 

als in Städten vergleichbarer Größe. Trifft das zu?

Alexander Keiner: Ich bin vor 13 Jahren aus berufli-

chen Gründen nach Meiningen gezogen und habe mich 

von Anfang an sehr wohlgefühlt. Später habe ich begon-

nen mich zu engagieren und dann war irgendwann klar: 

Hier will ich bleiben. Grundsätzlich ist das schon eine 

sehr schöne, geschmeidige Stadt, nicht zu groß, nicht 

zu klein. Und: Man wird hier so akzeptiert, wie man ist, 

und aufgenommen. Es gibt hier ein positives Lebensge-

fühl, aber das ist nicht selbstverständlich. Eine Stadt 

lebt von und mit ihren Einwohnern, die dieses Lebens-

gefühl gestalten. Und genau das passiert hier. 

Nikolai Warth: Was heißt Grund zur Klage? Grundsätz-

lich ist das natürlich richtig, wir liegen in Grenznähe 

zu Bayern und Hessen, die Arbeitslosenquote liegt un-

ter dem thüringischen Durchschnitt. Aber wir kämpfen 

auch hier mit dem demographischen Wandel, mit der 

Abwanderung von Jugendlichen, und somit auch für 

Zuwanderung. Meiningen ist natürlich eine Kulturstadt 

mit großem historischem Ruf, allein durch das Thea-

ter. Das ist immer Segen und Fluch zugleich. Ich sehe 

das nicht nur positiv, aber als riesiges Potential, das die 

Stadt hat. Ich bin hier her gekommen aufgrund dieses 

Potentials; in eine Stadt, wo es viel Raum zur Gestal-

tung gibt, wo viele Dinge passieren können, auf kurzen 

Wegen; in einer Stadt, die klein und groß zugleich ist. Es 

ist aber auch immer wieder ein Kampf, diese Perspekti-

ve, dieses Potential zu entwickeln, auch bei mir selbst. 

Es wurde ja schon kurz angesprochen. Das Theater 

scheint der kulturelle Dreh- und Angelpunkt der 

Stadt zu sein, das zumindest ist die Wahrnehmung 

von außen, und auch das, worauf sich das Stadtmar-

keting konzentriert. Gibt es da, in einer relativ klei-

nen Stadt, überhaupt noch Platz für was anderes? 

Keiner: Das ist genau die Debatte, die man in Meinin-

gen immer führen muß: Inwieweit ist das Theater die 

Stadt oder die Stadt das Theater? Die Politik würde 

sagen: Das ist eine Heilige Kuh, die Stadt, Hotels und 

Gastronomie sind davon abhängig. Ich sehe das ein biß-

chen differenzierter. Die Stadt ist nämlich auch abhän-

gig von anderen Subkulturen, anderen Initiativen, die 

hier stattfinden. Die Frage ist: Was ist Kultur? Wo will 

man hin mit der Kultur? Gibt es genug Subkultur oder 

Jugendkultur? Wo fängt Jugendkultur an? Wo hört sie 

auf? Inwieweit wird das gefördert, auch im Vergleich 

zur Hochkultur?

Warth: Also ich möchte nicht nur für die Kultur spre-

chen, sondern habe eher den stadttypologischen Blick. 

Ich sehe vieles, was es in der Stadt gibt, viele Dynami-

ken, die da sind. Ich glaube ebenfalls, daß das Thea-

ter eine Heilige Kuh ist. Was das Stadtmarketing und 

uns Bürger anbelangt, wünsche ich mir, daß sich die 

Stadt mit mehr Dingen identifiziert, auf dem Nährbo-

den Theater. Für mich hat das was Apokalyptisches, 

wenn man sagt: Wir sind abhängig vom Theater. Ich 

glaube: Ja, wir sind derzeit abhängig vom Theater, es 

kann sein, daß wir untergehen würden, wenn es das 

nicht mehr gäbe. Es könnte auch sein, daß etwas an-

deres entstünde. Grundsätzlich bin ich sehr dankbar, 

daß das Theater da ist, aber ich sehe weitere Säulen: 

Angefangen beim Dampflokwerk, das in ganz Europa 

bekannt ist, über das Klinikum, Mission Olympic und 

manch toller Kneipe. Ich persönlich wünsche mir, daß 

Meiningen mehr zu einer Kinderstadt wird.

Wenn es in Meiningen diesen guten Nährboden 

gibt, wie wird davon Gebrauch gemacht? Gibt es 

Leute, die deswegen bewußt hier bleiben oder in 

die Stadt zurückkommen?

Warth: Ich denke, das ist immer ein Kampf. Können wir 

Menschen halten, können wir Menschen nach Meiningen 

ziehen. Mal gelingt es besser, mal gelingt es schlechter. 

Nun kann ich nur für den soziokulturellen Bereich spre-

chen: Es ist definitiv eine Herausforderung, die wir oft 

auch nicht bewältigen, Menschen, die hier was bewegen 

oder bewegt haben, zu halten oder einen Wechsel der 

Generationen hinzubekommen. Also eine Struktur zu 

schaffen, in der Erfahrungen erhalten und weitergege-

ben werden, auch wenn einige Akteure nicht mehr da 

hEFt stellt in loser Folge eine Thüringer Stadt abseits der Städtekette Erfurt–Weimar–Jena vor und befragt 
ihre soziokulturellen Akteure, wie es sich lebt und arbeitet. Nachdem wir uns in den letzten hEFt-Ausgaben 
vor allem im Norden und Osten des Freistaates herumgetrieben haben, fuhren wir diesmal über bzw. durch 
den Berg nach Meiningen. Die Theaterstadt ist eine Stadt mit viel Kultur und viel Geschichte, aber auch viel 
ungenutztem Potential. Darüber unterhielten wir uns mit den Wahlmeiningern Alexander Keiner (NEKST e.V.) 
und Nikolai Warth (Projekte M e.V.)



geht nichts für die Jugend! Und klar, Clueso hat die 

letzten Jahre nicht in Meiningen gespielt, wir haben in 

den letzten Jahren massiv an Möglichkeiten verloren, 

abends wegzugehen, also beispielsweise in Clubs oder 

Diskotheken. Andererseits gibt es ein breites Angebot: 

Musikschulen, die Kunst- und Kreativschule, den Thea-

terjugendclub, einen Poetry Slam, den Hörspielsommer 

oder die Kleinkunsttage. Darüber hinaus gibt es sehr 

viele Angebote im Bereich Sport. Ich sehe schon das 

Bemühen seitens der Stadt, Jugendkultur zu befördern, 

aber auch noch sehr viel ungenutztes Potential. 

Keiner: Die Spannbreite an Angeboten ist vorhanden. 

Niko hat es eben aufgezählt. Die Frage ist, wie kann man 

mehr daraus machen, wie kann man die Jugend noch 

mehr für die Angebote begeistern, die es gibt. Wie kann 

man sie motivieren, mitzumachen, mitzugestalten? Ge-

ben wir Kindern und Jugendlichen den entsprechenden 

sind. Andererseits gibt es natürlich immer wieder Leute, 

zum Beispiel auch in meinem Umfeld, die bewußt zu-

rückkommen, um sich hier einzubringen. 

Da fehlt vielleicht auch eine Hochschule?

Warth: Stimmt, wir verstehen uns nicht als FH-Stadt, 

aber bizarrerweise leben wir in einem FH-Landkreis mit 

der Fachhochschule in Schmalkalden. Und wir haben 

auch selbst eine Polizeihochschule in der Stadt.

Das ist aber möglicherweise eine etwas andere Klien-

tel als an einer geisteswissenschaftlichen Fakultät … 

Warth: Gar keine Frage, aber es sind Hochschulen. 

Keiner: Das hat sich in der Bevölkerung nur noch nicht 

herumgesprochen. Sowohl die FH-Schmalkalden als 

auch die Polizeifachschule in Meiningen sind nicht in 

ihre Stadt integriert. Sie sind Inseln innerhalb der Städte. 

Sicherlich wird auch einiges versucht, um die Studieren-

den in die Stadt zu bringen. Da sehe ich noch mehr Po-

tential, sowohl für Meiningen als auch für Schmalkalden. 

Vielleicht braucht Meiningen eine Schauspielschule. Die 

Theatertradition jedenfalls ist vorhanden. Meiningen ist 

auch als Sprungbrett für Schauspieler bekannt. 

Warth: Ich träume ja manchmal davon, daß es Stu-

denten gibt, die sagen: »Wenn du ein Start Up machen 

willst, dann geh nach Meiningen, da gibt’s ein günsti-

ges Klima.« Daß wir sozusagen Botschafter in die Welt 

hinausschicken. 

Wie schätzt ihr denn generell das kulturelle An-

gebot für Jugendliche und junge Erwachsene ein?

Warth: Viele würden jetzt wahrscheinlich sagen: Hier 

Nikolai Warth
ist Vorsitzender des Projekte M e.V. Der Verein 
ist Träger verschiedener Projekte im jugend- und 
soziokulturellen Bereich.

Alexander Keiner 
ist Vorsitzender von NEKST e.V. Der Verein ist Träger 
des Kunsthauses Meiningen.
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Der NEKST e.V. ist Träger des Kunsthauses in Meinin-

gen. Der Verein wurde 2003 von zwei Frauen gegrün-

det. Eine kam aus Ungarn und eine aus den alten Bun-

desländern. Die haben damals schon Ausstellungen in 

leerstehenden Läden in Meiningen gemacht. Unter an-

derem wurden auch ungarische Künstler ausgestellt, 

deshalb auch der Name. Dann hatten wir zwei, drei Jah-

re ein festes Domizil, bis das Gebäude verkauft wurde. 

Danach haben wir nach einem neuen Haus gesucht und 

sind jetzt seit 2005 in der Alten Posthalterei in der Er-

nestiner Straße 13. Das Gebäude gehörte damals einem 

Insolvenzverwalter und wurde dem Verein zur Nutzung 

überlassen. Die Mitglieder des Vereins haben das Ge-

bäude ausgebaut; es gibt Galerieräume, Atelierräume, 

zwei größere Veranstaltungsräume. Vor zwei Jahren 

stand das Haus zum Verkauf und wir konnten die Stadt 

dazu bringen, das Haus zu erwerben. Vor ein paar Jah-

ren hatten wir auch Proberäume für junge Bands, Thea-

ter und Jazzveranstaltungen. Die sind inzwischen lei-

der verschwunden, weil es immer wieder Ärger mit den 

Anwohnern gab. Das Haus liegt mitten in der Stadt, das 

ist gut für den Verein, gut für das Kunsthaus. Proble-

matisch ist es, sobald es laut wird. Aber das ist wahr-

scheinlich in jeder Stadt ähnlich.

Was habt ihr für ein Publikum?

Keiner: Zum einen sind das natürlich ganz verschie-

dene Künstler, die die Atelierräume nutzen, und sonst 

eher ein subkulturelles Publikum, welches zu den Aus-

stellungen und Veranstaltungen kommt. Wir wollen al-

ternativ sein, aber eine Alternative mit Niveau.

Was wünscht ihr euch in Zukunft für Meiningen?

Keiner: Viele Menschen, die etwas unternehmen, 

die diese Stadt attraktiv bleiben lassen, einfach Men-

schen, die die Stadt und ihr Potential erkennen, nut-

zen, gestalten und damit das positive Lebensgefühl 

weiterentwickeln.

Warth: Ich wünsche mir, daß Meiningen ein Ort für Kin-

der und Jugendliche wird. Ein Ort, in dem Menschen ihr 

eigenes Potential und das Potential der Stadt entdecken 

und entfalten und den Blick für die Stadt als Ganzes 

haben. Das ist das Schöne, daß man diesen Blick hier 

haben kann, weil die Stadt überschaubar ist.

Vielen Dank für das Gespräch!

Interview: Thomas Putz und Alexander Platz

Raum und die Atmosphäre, um sich selbst zu entwic-

keln? Reicht es aus, nur Angebote zu unterbreiten? 

Warth: Da muß man natürlich dranbleiben. Wir müssen 

ein Klima haben, das das ermöglicht. Es gibt genug Leu-

te, die Interesse haben, und die müssen wir mitnehmen. 

Apropos dranbleiben, ermöglichen und mitneh-

men: Nikolai, du engagierst dich im Projekte M e.V. 

Kannst du die Arbeit des Vereins kurz beschreiben?

Warth: Projekte M, was soviel bedeutet wie: Menschen 

bewegen Projekte – Projekte bewegen Menschen, gibt 

es seit 2010 und besteht aus einem Haufen (mehr oder 

weniger) junger Leute, die Projekte in der Stadt umset-

zen wollen. Nicht jeder ist Mitglied im Verein, wir ver-

stehen uns eher als Netzwerk. Unser größtes Projekt 

ist die Kinderstadt, ein Partizipationsprojekt, das es in 

dieser Form seit zwei Jahren gibt, bei dem wir für eine 

Woche in den Sommerferien mit Kindern eine Stadt in 

der Stadt gründen. Im letzten Jahr hatten wir 120 Kids 

dabei. Die Kinder erlernen verschiedene Berufe und be-

kommen von verschiedenen Repräsentanten der Stadt 

oder des öffentlichen Lebens die Aufgabe, etwas in der 

Stadt zu gestalten. Die Steinmetze sollten zum Beispiel 

eine Steinsäule bauen, die auf dem Töpfermarkt, einem 

Platz hier in Meiningen, installiert wird. Die Journalisten 

hatten den Auftrag vom Meininger Tageblatt, jeden Tag 

eine halbe Seite in der Zeitung zu füllen. Uns geht es dar-

um, Dynamiken zwischen der Kinderstadt und der Stadt 

Meiningen herzustellen. Und die Stadt hat uns dabei von 

Anfang an sehr unterstützt und tut das auch finanziell. 

Gab es einen konkreten Bedarf, aus dem heraus 

sich der Verein gegründet hat?

Warth: Sowohl als auch. Einerseits haben wir uns ge-

gründet, weil wir akut ein Projekt machen wollten. An-

dererseits sind wir schon jahrelang mit dem Gedanken 

schwanger gegangen. Für mich als Initiator war klar, ich 

wünsche mir einfach ein Gefäß, in dem wir Meininger 

zusammenbringen können, um Projekte umzusetzen, 

ohne daß wir uns einer Institution anschließen müssen. 

Wir hatten bereits ein Netzwerk an Leuten, das dann 

nur noch eine rechtliche Form bekam. 

Keiner: Ohne Verein läuft halt nichts.

Gutes Stichwort! Alexander, du bist Vorsitzender 

des NEKST e.V. Was verbirgt sich denn hinter die-

sen fünf Buchstaben?

Keiner: Der Neue Europäische Kunstsalon Thüringen! 
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pleiten, pech und pannen?

Herr Fuchs, wie schnell war Ihnen klar, daß Sie ein 

Buch über die Neonazi-Mordserie schreiben wür-

den? Ein bis zwei Wochen, nachdem das Wohnmobil in 

Eisenach und die Wohnung in Zwickau brannten, war uns 

klar, daß wir uns mit dem Thema befassen werden. Wir 

haben zuerst für den NDR und die Sendung »Panorama« 

recherchiert. Und im Dezember 2011 hatten wir bereits so 

viele Unterlagen vorliegen und mit vielen wichtigen Zeu-

gen gesprochen – die teilweise noch nicht in den Medien 

aufgetaucht waren und teils auch nicht vom BKA oder Ver-

fassungsschutz vernommen wurden –, daß wir dachten, 

das ist soviel Stoff, das reicht auch für ein Buch.

Wie sind Sie bei den Befragungen vorgegangen? 

Haben Sie sich gleich an die Angehörigen der Neo-

nazis gewandt? Jede Person aus dem Umfeld, die wir 

spannend fanden und von der wir erfahren haben, wo 

sie lebt, haben wir versucht zu sprechen. Dazu gehör-

ten ehemalige Lehrer, Sozialarbeiter aus dem Jenaer 

Winzerclub oder auch die Angehörigen. Wir sind dann 

nach Jena, Zwickau und Chemnitz gefahren und haben 

erst einmal jeden, der mit uns reden wollte, interviewt.

Welchen Eindruck haben denn die Eltern von Uwe 

Böhnhardt und Uwe Mundlos auf Sie gemacht? 

Das war sehr unterschiedlich. Beide Familien gehen 

verschieden mit der Tragödie um. Die Eltern von Uwe 

Böhnhardt sind sehr ehrlich und authentisch, auch 

im Umgang mit der Suche nach der eigenen Schuld. 

Sie reflektieren, was sie bei der Erziehung falsch ge-

macht haben könnten. Und sie haben sich bei den Op-

fern entschuldigt. Die Mutter von Uwe Mundlos redet 

gar nicht, der Vater sucht die Schuld bei allen anderen, 

beim Verfassungsschutz oder bei der Polizei. Er glaubt, 

daß sein Sohn in eine Intrige geraten ist, wofür er gar 

nichts konnte.

Seit mehr als einen Jahr gibt es eine unglaublich in-

tensive, teils hysterische Berichterstattung in den 

Medien über die Neonazi-Morde und deren Täter. 

Der »Spiegel« sprach schnell von einer braunen 

RAF. Inwieweit ist dieser Vergleich gerechtfertigt? 

Im großen und ganzen ist dieser Vergleich sehr popu-

listisch und vereinfachend. Ich würde das jedenfalls 

so nicht unterschreiben, weil die RAF ja auch für eine 

gesamte Bewegung stand. Sie hatten ihre Opfer ja auch 

aus einem wichtigen, einflußreichen Personenkreis 

ausgewählt. Das waren der Arbeitgeberpräsident, der 

Generalbundesanwalt oder Bankenchefs. Die RAF woll-

te die Eliten schädigen, um das System zu verändern. Es 

gab ja insgesamt drei Generationen der RAF, während 

der »NSU« eher ein singuläres Ereignis war, welches in 

Insgesamt zehn Morde werden dem Nationalsozialistischen Untergrund »NSU«, begangen zwischen 2000 
und 2007, zur Last gelegt. Am 4. November 2011 flog das dahinter stehende Neonazi-Trio Uwe Mundlos, 
Uwe Böhnhardt und Beate Zschäpe auf. Böhnhardt und Mundlos erschossen sich nach einem Banküberfall in 
Eisenach in ihrem Wohnmobil, Zschäpe steckte die Wohnung der drei in Zwickau in Brand und stellte sich nach 
einer mehrtägigen Irrfahrt der Polizei. Sie muß sich für ihre Taten ab Frühjahr 2013 vor Gericht verantworten. 
Fast 14 Jahre lebte das aus Jena stammende Neonazi-Trio im Untergrund. Der Journalist Christian Fuchs hat 
zusammen mit John Goetz das aufschlußreiche Buch »Die Zelle. Rechter Terror in Deutschland« geschrieben. 
Wir sprachen darüber mit ihm

Fo
to

: 
C

h
ri

st
o

p
h
 B

u
ss

e



und Kooperation untereinander. Es gab keinen Zwang 

zusammenzuarbeiten. Schon in einem Bundesland 

haben Polizei und Verfassungsschutz nicht effektiv 

zusammengearbeitet. Und auch zwischen den Bundes-

ländern gab es große Reibungsverluste. Diese föderalen 

Strukturen der Ermittlungsbehörden haben, das ver-

muten wir, die Neonazis bewußt ausgenutzt, weswegen 

sie beispielsweise nicht in Thüringen geblieben, son-

dern in Sachsen untergetaucht sind.

Hinzu wurde immer wieder der Vorwurf laut, die 

Polizei sei bei den Ermittlungen auf dem rechten 

Auge blind gewesen. Ist dieser Vorwurf gerecht-

fertig oder übertrieben? Ich würde sagen, die Polizei 

ist genauso rassistisch wie die Mehrheitsgesellschaft. 

Unsere Recherchen belegen jedenfalls nicht, daß es 

einen besonders starken Faschismus oder Antisemitis-

mus in der Polizei gegeben hätte. Sie haben sehr ob-

jektiv und intensiv ermittelt. Es wurde ja in alle mögli-

chen Richtungen ermittelt, eben nicht nur in Richtung 

Ausländerkriminalität, sondern auch in Richtung Bezie-

hungstaten. Die Polizei war also nicht auf dem rechten 

Auge blind.

Die Überlebende des Neonazi-Trios, Beate Zschä-

pe, wird sich nächstes Jahr in München vor Gericht 

verantworten müssen. Inwieweit könnte dieser 

Prozeß noch einmal neue Erkenntnisse bringen? 

Der Prozeß ist für die Aufarbeitung insgesamt wichtig, 

auch daß den Opfern Gerechtigkeit widerfährt. Ob es 

weitere Erkenntnisse zu den Motiven der Taten geben 

wird, hängt sehr stark davon ab, ob Beate Zschäpe re-

den wird. Im Moment sieht es so aus, daß die Anwälte 

ihr empfohlen haben, daß sie weiter schweigen soll. 

Aber das wissen wir erst ab Frühjahr 2013.

Herr Fuchs, ich bedanke mich für das Gespräch.

Interview: Reinhard Hucke

der Szene gar nicht so die Unterstützung erhielt. Ganz 

zu schweigen davon, daß Teile der Gesellschaft die Ta-

ten des »NSU« in irgendeiner Form billigen. Das war bei 

der RAF ja anders, deren Motive in Teilen der Studen-

tenschaft auf Sympathien stießen. Der »NSU« – und das 

ist der größte Unterschied zur RAF – hat sich auch nie 

zu seinen Taten während der Mordserie bekannt. Das 

Bekenntnis fand ja erst nach dem Auffliegen der Taten 

durch das Paulchen-Panther-Video statt. Deswegen ist 

man ja auch während der Ermittlungen zu den Morden 

nicht auf einen politischen Hintergrund gekommen. 

Die RAF war zudem viel vernetzter als der »NSU«. Die 

Zwickauer Terrorzelle bestand aus drei Personen und 

hatte einen Unterstützerkreis von 10, höchstens 15 Per-

sonen. Die Unterstützer wußten auch teils nichts von 

den Taten. Sie haben eine Waffe oder Ausweise besorgt, 

ein Wohnmobil angemietet, aber sie wußten nicht, wo-

für sie es taten. Natürlich haben sich manche kleinere 

Techniken geähnelt, wie etwa die Dubletten-Methode, 

um Ausweise zu fälschen. Das hat man sich von der 

RAF abgeschaut.

Nun gab es ja bei den Ermittlungen zahlreiche Pan-

nen, die auch zu Rücktritten in Bundes- und Lan-

desverfassungsschutz führten. An welchen Stellen 

hat denn der Staat tatsächlich versagt und an wel-

cher Stelle ist es vielleicht nur Besserwisserei mit 

dem Wissen von heute? Das muß man immer wieder 

betonen. Wir bewerten jetzt alles aus dem Informati-

onsstand von heute und nicht vom November 2011. Da-

mals gab es eben ganz wenig Hinweise darauf, daß es 

politische Taten sein könnten. Es gab keine belastbaren 

Spuren zu Neonazis und auch keine Bezüge zwischen 

Opfern und Tätern. Selbst die Waffe, die überall gleich 

war, hat nicht zum Ziel bei den Ermittlungen geführt, 

da diese Waffe über mehrere Stationen zu den Neonazis 

gelangte, und dadurch hat sich irgendwann hat die Spur 

der Ermittler verlaufen. Der Hauptfehler, den die Behör-

den gemacht haben, war mangelnde Kommunikation 

Christian Fuchs, 
John Goetz:

Die Zelle. 
Rechter Terror in 
Deutschland. 

Rowohlt
14,95 Euro
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zeit für einen weltkrieg.

Verantwortung für uns trugen, an die wir unser Den-

ken delegierten, um sie jetzt, in unserer Wut, für alles 

verantwortlich zu machen zu können, was schiefgelau-

fen ist und läuft. Das haben wir – an dieser Stelle 

– oft geschrieben: Demokratie bedeutet Ver-

antwortung. Die Europäer aber scheuen 

nichts mehr als die Verantwortung.

Währenddessen ich schreibe, 

laufen vor meinen Augen die Bilder 

der Demos der letzten Wochen ab, 

bei denen ich dabei war: In Rom, in 

Ljubljana, in Barcelona. Zerschla-

gene Menschen, Blut auf meinen 

schlammverschmierten Hosen, 

auf meinen Schultern die schwar-

zen Flecke der Schläge der in Uni-

form und Kriegsmontur herumtoben-

den, blutdurstigen Hunde des Regimes. 

Ich werde von Verzweiflung und Ohnmacht 

ergriffen. Wir tun mir leid. Doch ist es Krieg. Noch 

ist er in Spanien, Italien, Portugal, Griechenland – aber 

er kommt, seid sicher, er kommt auch nach Deutsch-

land. Es ist lediglich eine Frage von Monaten. Und ihr 

seid unvorbereitet und mitverantwortlich. Und ihr be-

steht auf euer Recht, unvorbereitet zu bleiben und die 

Verantwortung abzugeben. Also: Krieg, weil niemand 

von uns etwas getan hat, um ihn zu verhindern. Krieg, 

weil er einfach ist. Faulheit bringt keine Freizeit mehr, 

sondern unsere physische Vernichtung.

Im Vergleich zwischen Juni 2007 und Juni 2012 ist 

das Bruttoinlandsprodukt (BIP) der Europäischen Union 

kaum gewachsen: von 12.407 Milliarden auf 12.649 Mil-

liarden Euro. In Deutschland wuchs das BIP von 2.428 

auf 2.570 Milliarden Euro. Deutschland allein erwirt-

schaftet über 20% des gesamten BIP der Europäischen 

Union. Ein bedeutendes Wachstum wurde nur dort re-

gistriert, wo die Lage vorher besonders schlecht war: 

in Polen, in Ungarn, in der Tschechischen Republik, der 

Slowakei, in Rumänien, in Bulgarien. In allen anderen 

Ländern erlebten wir das Gegenteil – vor allem in Spa-

nien, Großbritannien, Frankreich, Italien. Das hat ver-

heerende Folgen für Deutschland, denn diese Länder 

kaufen über 25% der deutschen Exportgüter. Im Jahr 

2011 entsprach das noch der Rekordsumme von 264 

Wir haben vor drei Jahren angefangen, darüber zu 

schreiben, daß es so weit kommen wird. Es hat wenige 

interessiert, noch weniger haben es für möglich gehal-

ten: Millionen Europäer leben heute wieder auf der 

Straße. Sie wurden von der Krise ins Elend 

gestürzt. In Griechenland, Portugal und 

Spanien. Und in Slowenien, Italien, den 

Baltischen Republiken, auf Zypern, in 

Irland und sogar in einigen Teilen 

Großbritanniens und Frankreichs 

ist die Lage so angespannt, daß es 

nur wenig braucht, bevor die Groß-

konzerne und die lokale Verwal-

tung mit Massenentlassungen losle-

gen. Was danach geschehen könnte, 

weiß keiner, das will keiner wissen.

Die Krise hat leider auch Deutsch-

land erreicht. Da in Europa heute nur 

noch 40% neue Autos verkauft werden, im 

Vergleich zu vor fünf Jahren, muß die gesamte Au-

toindustrie (früher oder später) kürzen, entlassen, spa-

ren. Im Moment rettet sie noch der Export nach Asien. 

Doch auch dort stehen die Prognosen auf Unwetter. Der 

deutschen Binnenmarkt hält sich noch, doch wie lange, 

das weiß keiner, das will keiner wissen.

Die Politik hat angesichts dieser Umstände längst 

einen Weg eingeschlagen, auf dem die Bevölkerung ge-

demütigt, verunsichert und mit Gewalt und gezielter 

Werbung erschreckt wird. Darauf reagieren einige Bür-

ger mit noch mehr Gewalt. Der demokratische Aber-

glaube räumt den Platz für den zerrüttelten Magen, 

der nicht denkt, sondern Luft abgibt. Überall in Europa 

sieht man Menschen zusammen marschieren: Sie set-

zen Straßen in Brand, zerstören Gebäude und Autos, sie 

schreien vor Wut und rennen wie ein wilder Stier blind 

gegen die Panzer der Polizei an. Das ist alles gut und 

wichtig, aber nicht mehr genug.

Sie wissen selbst nicht, wofür sie stehen. Für eine 

Veränderung, aber welche? Bislang haben sie sich ge-

weigert zu verstehen, was abgeht – und nun glauben 

sie alles, was ihnen einfach und eindeutig scheint. 

Krieg. Krieg ist eben einfach und eindeutig. Handeln 

ohne Denken, Fühlen ohne Verantworten. Über 20 Jah-

re sehnten wir uns nach Vätern und Müttern, die die 

In vielen Städten Europas gehen Menschen auf die Straße. Sie protestieren gegen die Wirtschaftskrise, und die 
Polizei geht gegen sie vor, mit zunehmender Gewalt. Sie merken, wie viele sie sind, und trotzdem fühlen sie sich 
einsam, verloren, verraten und richtungslos. Von Paolo Fusi

Foto: Marcel Köhler für Viertakt Werbeagentur
(Kampagne Langenscheidt Wörterbücher)



Parlament, einer Regierung, einer Zentralbank (die uns 

verteidigt und nicht mit uns spielt), einer Gesetzge-

bung, neuen Parteien (wenn überhaupt), einem neuen 

Konzept für die Vertretung der Interessen des Volkes. 

Eine Struktur, welche das Ganze beinhaltet: die, die 

produzieren und die, die konsumieren; die, die kau-

fen und die, die verkauft; die, die transportieren und 

die, die verteilen. Wir müssen aufhören, Angst vor dem 

Fremden zu haben. Wir müssen einschließen, anstatt 

ausschließen, selbst Teil einer größeren Integration 

werden. Wir müssen Europäer werden, gegen die Ego-

ismen der aussterbenden Nationalstaaten. Ihr versteht 

das nicht? Immer noch nicht? Ihr wollt es nicht, weil es 

zu anstrengend ist? Also: Krieg?

Milliarden Euro. Im Jahr 2012 werden wir die 200-Mil-

liarden-Euro-Marke nicht mehr erreichen. Die Zahlen 

stammen vom Statistischen Bundesamt. 

Die Tendenz für 2013: da in allen Ländern Euro-

pas mit einer noch stärkeren Rezession gerechnet wird, 

soll das deutsche BIP unter 2.200 Euro sinken. Bis zum 

Jahr 2015 werden wir wahrscheinlich (wenn die Politik 

nichts tut) unter 2.000 Milliarden Euro fallen. Das be-

deutet für Deutschland etwa 20% Arbeitslose und dra-

stische Lohnkürzungen. In den ärmeren Ländern wer-

den es weit über 50% Arbeitslose sein. Elend, also Krieg. 

Weil die Politik der Wut mit Wut begegnet, der Angst 

mit Unterdrückung, der benebelten und verzweifelten 

Zerstörung mit blinder Gewalt.

Daß die traditionellen Parteien nicht mehr in der 

Lage sind, etwas entgegenzusetzen (inbegriffen die so 

sehr hochgejubelten Piraten), das wissen wir schon. 

Daß die Gewerkschaft heute eine weitgehend reaktio-

näre Funktion hat, weil sie die Interessen der Arbeiten-

den gegen die Hilferufe der Arbeiterklasse vertritt, das 

sieht jede und jeder. Daß die Herrschenden ihre Unbe-

holfenheit hinter Aggressivität und Verachtung verstec-

ken (Wie sehr sie das Volk hassen, wenn das Volk sie 

wirklich braucht!), das hat leider Tradition – nicht nur 

in Deutschland. 

Ich könnte resignieren und mich mit schaurigem 

Gefühl darauf vorbereiten, die Dinge in ihrem immer 

gleichen Lauf zu beobachten: steigende Wut, Demon-

strationen, Gewalt, Blut, alles in einer Spirale anwach-

send bis zum Krieg. Immer andere zu Schuldigen erklä-

ren, immer mehr Selbstverantwortung abgeben, immer 

weniger Denken, frohlockend der Panik verfallen und 

genießen, daß die Massenzerstörung uns die Antwor-

ten auf die Fragen gibt, für die wir keine Kraft, keine 

Kultur und keinen Willen hatten, um sie überhaupt zu 

erahnen.

Aber nein. Ist es Zeit für den Weltkrieg, wie bereits 

Angela Merkel gesagt hat? Wir müssen uns um das Ge-

genteil bemühen. So schwer es uns auch fällt. Und mit 

Toleranz, Solidarität, Ruhe, Studium, Analyse, Mut, ein 

gemeinsames Europa bauen. Als ein Land, mit einem 



Julia von Knebel
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Kopfleuchten: Nach dem deutschen Psychiater und Kunsthistoriker Hans Prinzhorn (1886–1933) ist die Sammlung Prinz-

horn, eine Sammlung von verschiedenen künstlerischen Werken Geisteskranker, benannt. Prinzhorn studierte Kunstge-

schichte und Philosophie an den Universitäten Tübingen, München und Leipzig. Während des Ersten Weltkrieges erhielt 

nichts ist vorbereitet.

Der Harz. Die See. Die Tante aus Berlin, die ich nur aus 

Erzählungen kenne. Unser Haus. Zu jeder Jahreszeit. 

Ich im Garten. Ich mit Eltern. Ich, schon größer und 

nur noch mit Mutter, der Vater fehlt sichtbar, als hätte 

er sich ausgeschnitten und den Schatten vergessen. Je 

größer ich wurde, desto entbehrlicher wurde er, desto 

kleiner das Loch, und auf den Fotos, auf denen ich zehn 

bin, lächelt wieder eine komplette Familie vom Papier: 

Mutter und ich.

Für einen Italiener war zu keinem Zeitpunkt Platz 

auf den Fotos. Wie hatte er sich trotzdem vor die Linse 

geschlichen?

Ich finde ein Foto: Mutter hält mich auf dem Arm, 

ich bin verpackt wie eine Mumie und schlafe, und sie 

trägt dasselbe Kleid wie auf dem Italienerfoto. Und hier, 

noch eins! Ich habe mich nicht getäuscht in der Zeit. An-

sonsten: nichts. Kein Hinweis. Keine Schatten am Bild-

rand, keine weiteren Fotos.

Was kann mir diese eine Aufnahme verraten? Sie 

zeigt nicht, was davor und was danach geschah. Eine 

Tür öffnet sich für einen Augenblick, für eine neunzig-

stel Sekunde vermutlich, sie öffnet und schließt sich. 

Augenblick, verweile doch. Mit Blende 8.

Ich starre auf die beiden, als könnte ich die Erklä-

rung für alles aus dem Fotopapier ziehen. Warum hat 

sie diese Beziehung, flüchtig oder von Dauer, vor mir 

geheimgehalten? Sicher, es gab eine Zeit, in der es un-

möglich war, solche Dinge zur Sprache zu bringen. Aber 

in den letzten Jahren war unser Verhältnis gut. Von ei-

nem Italiener war nie die Rede. 

War er unbedeutend? Warum ließ sie sich dann 

beim Begrabschen fotografieren? Mutter hielt nichts 

von Affären. Nach Vaters Weggang blieb kein Mann über 

Nacht in unserem Haus. 

Und von wem ließ sie sich fotografieren? Wer wuß-

te von diesen Daumen und diesen Zeigefingern, die das 

Terrain sondierten und den Weg für die anderen Finger 

ebnen sollten? Ich stelle fest, daß ich über meine Mutter 

so wenig wie über Vater weiß.

Ein Foto liegt vor mir auf dem Tisch und beschäftigt mich 

mehr, als mir lieb ist. Der Tag ist schon auf dem Rück-

zug, und morgen kommt das Rote Kreuz und holt alles 

ab: eine Biographie in Möbeln. Ich habe noch einmal alle 

Hände voll zu tun, dann wird das Buch zugeklappt. Das 

Schlußkapitel war die Urnenbeisetzung vor zwei Wochen, 

und der Epilog, die letzte Nacht im Haus meiner Kindheit, 

handelt von Archivierung, Auskehr und Entsorgung.

Ich lege einige Briketts nach; auch das ein letztes 

Mal, wie so vieles in diesen Tagen. Zurück am Tisch, 

widme ich mich wieder dem Foto. Die Tischfläche ist 

überstreut mit alten Aufnahmen, viele schwarz-weiß, 

manche unscharf, belangloser Zement, ohne klare Moti-

ve und Komposition, die Botschaften abhanden gekom-

men, ausgelaufen wie kaputte Milchtüten. Doch dieses 

eine Foto hält mich fest. Ich kann von Glück reden, daß 

ich diese ganzen Erinnerungen überhaupt aufgebahrt 

habe auf der Suche nach nichts, nach einigen vergilbten 

Sentimentalitäten für die eigenen Fotoalben vielleicht, 

die irgendwann ebenso unverstanden entsorgt werden. 

Aber kann ich wirklich von Glück reden?

Ein Foto nur. Mutter ist darauf. Die Frisur verrät, 

daß das Bild aus der Zeit meiner frühen Kindheit oder 

gar vor meiner Geburt stammen muß. Ich bin nicht zu 

sehen, auch Vater nicht, obwohl sie zu jener Zeit schon 

ein paar Jahre verheiratet gewesen sein mußten. Der 

Mann auf dem Bild sieht eher wie ein Italiener aus, die 

schwarzen Haare wie ein ruhiges Meer. Er steht hinter 

ihr und schließt die Arme um sie, Zeigefinger und Dau-

men wie versehentlich auf ihren Brüsten geparkt. Mut-

ter schaut halb nach hinten zu ihm auf, ein Seitenlicht 

läßt sie wie eine Filmdiva erscheinen. 

Was soll das bedeuten? Wer ist der Kerl? Kannte 

Vater diesen Mann? Kannte er das Foto? 

Ich suche weiter, durchpflüge den Papieracker wie 

eine Wühlmaus, suche mit fahrigen Fingern nach Refe-

renzen. Mutter mußte noch mehr Fotos von einem Kerl 

haben, von dem sie sich so einfach befingern ließ. Eine 

Urlaubsfreundschaft jedenfalls sieht anders aus. 

Von Steffen Roye
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Prinzhorn als Assistent eines Militärchirurgen eine medizinische und psychiatrische Weiterbildung. // 1919 wurde Hans 

Prinzhorn Assistent von Karl Wilmanns an der Psychiatrischen Universitätsklinik Heidelberg. Seine Aufgabe war es, dort eine 

Sammlung von Bildwerken Geisteskranker zu betreuen, die Emil Kraepelin angelegt hatte. Als Prinzhorn die Heidelberger 

Vielleicht gibt es Briefe. Ich durchwühle die Schubla-

den, werde hektisch, als müßte ich jeden Moment mit 

Mutters Rückkehr rechnen und wollte mich nicht erwi-

schen lassen, wie ich angelegentlich in ihren Privatdin-

gen stöbere.

Jede Menge Plunder kommt ans Licht, Erinne-

rungskitsch von Urlaubsreisen vor allem. In der unter-

sten Schublade, hinter Bilderrahmen und gebrauchtem 

Geschenkpapier finde ich schließlich, wonach ich su-

che: lose und locker hingestreut liegen Kuverts mit un-

terschiedlichen Handschriften.

Die nächste Stunde bin ich damit beschäftigt, mei-

nen Fund auszuwerten. Post von Schulfreundinnen ist 

es vor allem, ich kenne keine einzige. Dazu ein paar 

knappe Mitteilungen von Vater, ungelenk und im Be-

mühen um Aufmerksamkeit, unsicher und voller Kli-

schees, und doch muß sie sie rührend gefunden haben, 

vielleicht waren es die einzigen Liebesbriefe, die sie je-

mals bekommen hat. Dann gibt es noch ein paar Briefe 

von einem Inder, auf eine Zeit lange vor meiner Geburt 

datiert, aber es geht daraus hervor, daß die beiden sich 

niemals sahen; auch fallen Paßfotos aus einem der Ku-

verts, die keine Zweifel lassen.

Draußen ist es inzwischen Nacht, und ich bin kei-

nen Schritt weiter. Was soll ich jetzt mit den Bildern ma-

chen? Mitnehmen und versuchen, das Puzzle zu lösen? 

Oder alles wegwerfen? Und das Italienerfoto? Wie viel 

hat es mit mir zu tun? 

Ich spiele nervös mit meinen Locken und starre 

auf den Fremden. Er lächelt mich an und läßt Daumen 

und Zeigefinger kreisen. Ein Augenblick, und wer weiß 

heute noch, wie viel außerdem geschah? Papier ist ge-

duldig, heißt es. Der Fremde lächelt und fingert, und 

Mutter himmelt ihn an, einen Wimpernschlag lang him-

melte sie ihn vor der Kamera an und danach ein ganzes 

Leben in ihrer Erinnerungsschublade, und jetzt ist das 

Fingern und Anhimmeln wieder in der Welt, und ich sit-

ze ratlos vor einem überschwemmten Tisch, und mor-

gen kommt das Rote Kreuz und nichts ist vorbereitet.
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Klinik 1921 verließ, umfaßte die Sammlung mehr als 5000 Gemälde, geschaffen von ungefähr 450 psychiatrischen Pati-

enten. Neben den Gemälden enthielt die Sammlung zahlreiche Zeichnungen, Collagen, Textilien, Skulpturen und unter-

schiedliche Texte, die vorwiegend zwischen 1880 und 1920 in psychiatrischen Anstalten im deutschsprachigen Raum 

peter p. jones – 1.

ironisch oder so zu sein, was mir schwerfällt wegen des 

rosa Elefanten. Sie sagt, daß sie niemals so einen in-

teressanten und witzigen Mann getroffen hat, und ich 

denk mir: Ach Scheiße.

Bei ihr vögeln wir ein bißchen was und ich geb mir 

Mühe, daß sie schnell müde wird. Als sie eingeschlafen 

ist, greif ich mir meine Klamotten und kletter aus dem 

Toilettenfenster – Macht der Gewohnheit, würd ich mal 

sagen. Ich geh nach Hause und klingel bei Linda. Aber 

die macht nicht auf, da poch ich nochmal. Es dauert 

eine dreiviertel Zigarette und ich mußte noch ein paar 

Mal klingeln, dann macht sie die Tür auf. Sieht ziemlich 

abgefuckt aus, das Mädel, im Bademantel und mit wu-

schigem Haar, und das Bettzeug klebt noch als Abdruck 

im Gesicht fest.

Sie sagt: »Fick dich, Jones. Wie spät Uhr ist es? Fick 

dich!«

Ich sag: »Danke, Linda, hast mir den Abend 

gerettet.«

Sie sagt: »Fick dich!«

Ich geh in meine Wohnung und masturbiere in Lin-

das Gesicht.

Mein Name ist Peter P. Jones, keine Ahnung, warum. 

Ich bin in einer Bar, ich kenne diese Bar nicht. Bis eben 

war ich noch mit ein paar anderen unterwegs, die mich 

wohl als ihren Freund bezeichnen würden. Hab sie im 

Twins abgehängt, wo ich aus dem Toilettenfenster ge-

klettert bin – waren mir zu jung, um schon so alt ge-

worden zu sein. Das deprimiert mich immer, darum 

bin ich hier – keine Ahnung, wo.

Gewohnheitsmäßig schau ich mich um, gewohn-

heitsmäßig entdecke ich eine hübsche Frau an der 

Bar, die hier ist, um mitgenommen zu werden, weil 

sie – aber wen interessiert das? Ich stell mich zwei 

Kleingruppen daneben und winke das Barmännel ran, 

bestell für die Kleine dort drüben ein großes Schwar-

zes und mir soll er einen Tequila Sunrise bringen, mit 

Schirmchen, ach, die sind normalerweise nicht mit 

Schirmchen? Trotzdem! Als die Getränke kommen, 

guckt sie ziemlich dumm aus der Wäsche, und da 

schlag ich sie mir aus dem Kopf. Ich mein, ich hab gar 

nichts gegen dumme Menschen, ganz im Gegenteil, in 

den meisten Fällen sind sie viel lustiger. Aber ich kann 

dumm aussehende Menschen nicht ausstehen, die sind 

mir unheimlich, ist so ’n subjektives Geschmacksding. 

Na ja, ich denk mir: Ach Scheiße; trink einen Schluck 

und hab sie vergessen. Geiles Schirmchen.

Fünf Minuten später tippt jemand auf meine Schul-

ter, ich dreh mich um: eine Frau.

Ich sag: »Ja?«

Sie sagt: »Ich glaub, der Barkeeper hat unsere Ge-

tränke vertauscht.«

Ich sag: »Ach, du bist doch die von dort drüben!?«

Da schaut die mich gleich wieder so dumm an. Ich 

weiß nicht, ich finde, wenn Menschen nachdenken, soll-

ten sie dabei nicht dümmer aussehen als sonst.

Sie sagt: »Du bist witzig.«

Ich sag: »Und ich kann auch Mundharmonika 

spielen.«

Sie lacht dann irgendwie und wir gehen zu ihr. Auf 

dem Weg versuch ich, keine Fragen zu stellen und nicht 

Von Steve Kußin
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entstanden. // 1922 veröffentlichte Prinzhorn sein erstes und einflußreichstes Werk, »Bildnerei der Geisteskranken«, reich 

illustriert mit Bildmaterial aus der Sammlung der für geisteskrank befundenen Patienten. Während Prinzhorns psychia- 

trische Fachkollegen reserviert auf sein veröffentlichtes Werk reagierten, zeigten sich Kunstliebhaber, Kunstexperten und 

irgendwo in schweden.

umfallen konnte das Tier hier nicht. Ein Elch braucht in 

einer U-Bahn eben viel Platz. Sehr viel Platz. Und so er-

holte er sich schnell wieder, blickte mit seinen glänzen-

den, freundlichen Augen umher und schnaufte dabei 

erleichtert laut durch seine Nüstern aus. 

Zwei // Gerade hatte Nils sein Frühstücksbrötchen mit 

der Gabel aufgespießt und begonnen, es als Flugzeug 

zu mißbrauchen, als ihn seine Mutter auch schon er-

mahnte. Ständig mußte sich Nils anhören, seine Phanta-

sie sei für sein Alter viel zu lebhaft und überhaupt solle 

er sich doch etwas um Konzentration bemühen. 

Nils war neun Jahre alt, hatte blondes, dünnes 

Haar, das um seinen Kopf wilderte, als handelte es 

sich um Designerbademode in einem Wühltisch beim 

Sommerschlußverkauf, und überall auf seinem Gesicht 

waren kleine braune Punkte verteilt. Nein. Das waren 

keine Sommersprossen, sondern die Rückstände vom 

morgendlichen Blubbern im Kakao. Die Ermahnungen 

seiner Mutter ignorierend, schaffte es Nils irgendwie 

ohne weitere Zwischenfälle durchs Frühstück. Nun zog 

er sich an, putzte seine Zähne, und ehe er sich versah, 

saß er mit seiner Mutter im Auto. Gerade als Nils dar-

über nachdenken wollte, wo sie wohl hinfuhren, fiel es 

ihm wie Schuppen von den Augen. Auf dem gedeckten 

Frühstückstisch hatte ein frisch gedrucktes Flugblatt 

von IKEA gelegen. Wie Nils es haßte, dorthin zu fah-

ren. Für die Kinderspielecke war er nach Meinung der 

Erwachsenen zu alt und seine Mutter brauchte für ihre 

Kaufentscheidungen einfach viel zu lange. Oft dauer-

te das Ganze gefühlte acht Wochen und am Ende lagen 

doch nur ein Tischläufer und irgendwelche stinkigen 

Teelichter im Einkaufskorb. 

Als sie gerade durch das Waldgebiet hinter ihrem 

Wohnort fuhren, entschied Nils also, daß dieser IKEA-

Ausflug keinerlei Sinn hatte, und er begann seine Mut-

ter mit schief gesungenen Kinderliedern zu nerven. Zu-

nächst blickten ihn die Augen seiner Mutter nur scharf 

über den inneren Rückspiegel an, doch bald konnte er 

Eins // Schlaksig unsichere, behufte Füße betraten 

klackend das Innere einer U-Bahn. Erst einer, dann 

zwei, so daß beide Vorderbeine eines Tiers im Eingang 

zwischen den automatisch schließenden Türen stan-

den. Die Beine waren dünn, dicht behaart mit braunem 

Fell und die Hufe wirkten daran so klotzig, als wären 

es zu große Arbeitsschuhe mit Stahlkappen, die ein 

kleines Mädchen trug. Ganz langsam schob sich nun 

auch die Schnauze des Tieres durch die Tür. Große Nü-

stern sogen neugierig und nervös die Luft im U-Bahn-

Wagen ein und tasteten sie auf unbekannte, feindseli-

ge Gerüche ab.

Scheinbar keine Gefahr witternd, machten die stel-

zigen Vorderbeine nun noch einen Schritt nach vorn, 

so daß nun bereits das halbe Tier in der U-Bahn stand. 

Ein großer, zottelig behaarter Kopf drehte sich zur Seite 

und präsentierte beim Betrachten des Inneren der Bahn 

sein mächtiges Geweih. Die runden, dunklen Augen 

des Elchs waren wachsam und die künstlichen Lichter 

an der Wagondecke zauberten wunderschöne Refle-

xe auf ihnen, die ab und zu verschwanden, wenn die 

Lider des Tiers mit langen Wimpern niederschlugen. 

Bald erkannte der Elch, daß er in der Bahn allein war 

und trat vollends ein. Dies geschah jedoch nicht, ohne 

daß er mit seinem großen Hinterteil an der einen oder 

anderen Haltestange anstieß. Außerdem blieb er beim 

Einsteigen mit einem seiner Geweihausläufer in einer 

Halteschlaufe hängen, welche neckisch scheinbar nur 

für diesen Zweck von der Decke hing. Während sich die 

Türen der U-Bahn bereits laut piepend schlossen und 

diese ihre Fahrt fortsetzte, wackelte das zottelige Tier 

mürrisch mit seinem Kopf, bewegte ihn schwerfällig 

von der einen auf die andere Seite und versuchte, sich 

aus der Schlaufe zu befreien. Dank einer scharfen un-

terirdischen Linkskurve taumelte der Elch bald nach 

rechts, wobei sich sein Geweih nun wieder aus der Hal-

teschlaufe löste, die Hufe laut auf dem Wagonboden 

klackten und der mächtige Elchkörper mit einem gro-

ßen Rums gegen die Scheibe der U-Bahn schlug. Doch 

Von Caroline Hemmann
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Psychologen von den dokumentierten Patientenarbeiten tief beeindruckt. So ließen sich Künstler wie Alfred Kubin, Paul 

Klee, Max Ernst oder Pablo Picasso inspirieren. Das Buch, in dem sich der Verfasser mit den Grenzbereichen künstlerisch-

individueller Formen der Expressivität und den Gestaltungsmerkmalen Psychosekranker auseinandersetzte, bildete einen 

noch einmal an, zwinkerte mit langen Wimpern und 

stieg dann aus. Diesmal ohne mit dem Hinterteil anzu-

ecken oder sich mit dem Geweih in einer Halteschlaufe 

zu verheddern. 

Vier // Nils brüllte seiner Mutter ein furchtbar dröh-

nendes »Stopp!« vom Rücksitz entgegen und übertön-

te sie damit um mehrere dutzend Male. Sofort vergaß 

diese ihre Standpauke und trat mit voller, wenn nicht 

sogar doppelter Kraft auf die Bremse ihres Wagens. Die 

Reifen machten auf der asphaltierten Straße furcht-

bar quietschende Geräusche und es dauerte mehrere 

schrecklich lang andauernde Sekunden, bis das Auto 

zum Stillstand kam. Doch das tat es schließlich und 

Nils und seine Mutter saßen nun schwer und nervös at-

mend im still gewordenen Auto und blickten zur Front-

scheibe hinaus. 

Genau vor dem kleinen Wagen stand ein Elch, 

welcher diesen weit überragte. Mama und Nils mußten 

sich tief im Inneren krümmen, um durch die Scheibe 

das gesamte Tier erkennen zu können. Der Elch stand 

dort wie ein Fels und war wahrscheinlich genauso ge-

schockt wie die beiden Menschen in der rollenden Sar-

dinenbüchse. Nun senkte er seinen Kopf und schaute 

in das Auto hinein. Zuerst blickte er Nils’ Mutter an, 

doch kurz darauf schaute er mit seinen eindringlichen 

schwarzen Augen zu Nils, und wenn beide zuvor noch 

nervös gewirkt hatten, beruhigten sie sich nun durch 

diesen gegenseitigen Anblick. Nils blickte dem Elch in 

die Augen und der Elch blickte zurück in Nils’ Augen, 

und in diesem Augenblick dachten beide dasselbe, aber 

verrieten es niemanden. Sie waren sich ganz nah, so 

daß beide für einen kurzen Moment nicht mehr wußten, 

ob sie Elch oder Nils waren.

Doch der Moment verflog, als Nils Mutter auf die 

Hupe drückte und diese laut stöhnend die Stille zerriß. 

Der Elch machte sich aus dem Hupen gar nichts, hat-

te wohl aber verstanden, daß er aus dem Weg gehen 

sollte. Er blickte Nils noch einmal kurz an und setzte 

dann seine Schritte fort. Schwerfällig schwankend ver-

schwand er kurze Zeit später am Waldrand auf der an-

deren Straßenseite. 

sehen, daß sich ihre Hände am Lenkrad verkrampften, 

ehe sie an den Knöcheln ganz weiß wurden, weil sie so 

fest das Steuer umklammerten. Nils wußte, daß es jetzt 

nicht mehr lange dauern würde. Und er hatte recht. Die 

kreischende Stimme seiner Mutter brach wie ein Tro-

pengewitter über ihn herein. Heftiger Donner und glei-

ßende Blitze trafen sein Trommelfell und brachten es 

fast zum Zerreißen. Worte wie »Benehmen« und »An-

stand« fielen wie Regentropfen zu tausenden auf ihn 

nieder, aber irgendetwas …

Drei // Da stand ein Elch in einer U-Bahn. Als dieser 

bemerkte, daß Nils auch da war, drehte er langsam sei-

nen Kopf, und das verfilzte Fell an seinem Hals raschel-

te leise. Große, haarige Ohren drehten sich auf ihn zu 

und wollten Nils belauschen. Doch Nils konnte nichts 

sagen, kratzte sich vor Verwunderung nur kurz am ei-

genen Kopf und zerwuschelte sein blondes Haar dabei 

noch mehr. Nils und der Elch waren froh, daß sie einige 

Meter in der U-Bahn trennten. So richtig trauten sie sich 

nicht über den Weg, und der Elch sagte nichts, weil Nils 

nichts sagte, und Nils sagte nichts, weil der Elch nichts 

sagte. So vergingen einige spannende Augenblicke der 

Stille, in denen nur die U-Bahn durch ihr Tunnelsystem 

dahin ratterte und der Fahrtwind draußen leise Lieder 

säuselte.

Doch Nils war noch nie gut im Stillsitzen gewesen 

und so stand er von seinem Sitz auf und machte ein 

paar vorsichtige Schritte auf das große Tier zu, das nun 

nervös den Kopf schüttelte und ein wenig mit den Hu-

fen scharrte. Nils leckte angestrengt mit seiner Zunge 

über die Lippen, streckte wohlwollend die Hand nach 

dem mächtigen Tier aus, und als der Elch ihn endlich 

ließ, berührte er das drahtige Haar, das einen eigen-

tümlichen Geruch aussonderte. Nils blickte dem Elch 

in die Augen und der Elch blickte zurück in Nils’ Augen, 

und in diesem Augenblick dachten beide dasselbe, aber 

verrieten es niemanden. Sie waren sich ganz nah, so 

daß beide für einen kurzen Moment nicht mehr wußten, 

ob sie Elch oder Nils waren.

Der Moment hielt noch eine Weile an und verspülte 

dann wie eine Sandzeichnung in der Brandung. Der Elch 

war ganz ruhig geworden und als die U-Bahn an der 

nächsten Haltestelle zum Stehen kam, blickte er Nils 
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der ersten Versuche, die Schöpfungen psychisch Kranker zu analysieren. // Prinzhorn arbeitete in der Folge für kurze Zeit 

an Sanatorien in Zürich, Dresden und Wiesbaden. Ab 1925 führte er eine psychotherapeutische Praxis in Frankfurt am 

Main. Prinzhorn verfaßte weitere Bücher, die nicht den Erfolg seines Erstlingswerkes erreichen konnten. Seine Hoffnung, 

ammann.

Bald nach dem Essen zogen sich die Wissenschaftler 

in ihre Zelte zurück. Die einheimischen Expeditions-

Hilfskräfte – die Ammann bei sich manchmal immer 

noch »Träger« nannte – saßen schweigend am Feuer 

und schienen mit großer Aufmerksamkeit auf die Ge-

räusche der Nacht zu lauschen, als er seine Zigarette 

ausgeraucht hatte und den Reißverschluß des Eingangs 

zuzog. Bis übermorgen abend konnten sie die For-

schungsstation erreichen. Die Duschen.

Ammann lag auf seinem Feldbett und dachte an 

Dr. Consuelo Fuentes, die er nicht nur deswegen un-

widerstehlich anziehend fand, weil sie sich für seine 

Arbeit zu interessieren schien, und die jetzt, im Zelt 

neben ihm lag, wahrscheinlich im T-Shirt – hier ent-

schied Ammann rigide, lieber zu spekulieren, ob sein 

Redakteur sich mit dem Springer auf D5 ködern lassen 

würde. Ein ebenso cleveres wie riskantes Manöver. Er 

glitt in den Schlaf. 

Früh am anderen Morgen erwachte Ammann in den 

letzten Augenblicken der sehr kurzen Dämmerung 

leicht und ausgeruht, wie meistens nach einer Nacht im 

Freien. Es war noch ganz still im Camp. 

Ammann gefiel das – als erster auf sein. Fühlte 

sich immer ein kleines bißchen wie ein Vorsprung an. 

Er kroch aus dem Zelt. 

Hey, da war doch noch jemand anderes schon 

munter: Vorne im See schoben sich die Beine von Con-

suelo Fuentes behutsam Schritt für Schritt durchs Was-

ser. Noch besser! Ohne ein Geräusch ging er hinunter 

zum Ufer.

Ammann schüttelte den Kopf. Soll man eigentlich 

nicht machen, lächelte er. Etwas abseits an einen Baum-

stamm gelehnt saß einer der Träger, ein Gewehr quer 

auf dem Schoß, neben sich im Gras eine schwere Stab-

taschenlampe, und schlief. Die Morgenwache.

Dr. Fuentes stand jetzt still wie eine Dekofigur in 

einem Gartenteich, mit dem Rücken zu ihm, bis zum Po 

im Wasser. Ammann raunte ihr ein halbleises »Buenos 

Dieser Dschungel war über einhundert Millionen Jahre 

alt, hatten sie gesagt. Ammann versuchte vergeblich, 

irgendwie ein Gefühl für ein Jahr mit acht Nullen da-

hinter zu bekommen. Aber er konnte sich einbilden, an 

diesem Ort einen uralten, einhundert Millionen Jahre 

tiefen Frieden zu spüren. 

»Ort« traf es nicht richtig, fand Ammann. Er 

stand am Ufer eines stillen Sees, kaum größer als ein 

Mühlweiher. Statt eines jenseitigen Ufers ragte ihm ge-

genüber eine an die dreißig Meter hohe Felswand fast 

senkrecht in die Höhe. Und Wasser und Felsen, der Bo-

den unter seinen Füßen – alles um ihn herum war so 

übergangslos ganz und gar verflochten mit allem an-

deren, so sehr Teil vom Ganzen, daß es ihm mehr wie 

ein ungefähres, willkürliches »Hier« als ein bestimm-

ter Ort vorkam.

Hier wurde seit über einhundert Millionen Jah-

ren jeden Tag dasselbe Stück aufgeführt – der Einakter 

»Entstehen und Vergehen«.

Hier war alles Leben Nahrung für Leben.

Hier gab es nichts, das nicht vor einhundert Millio-

nen Jahren auch schon dagewesen wäre. Und alles, was 

damals hier war, war es auch heute noch.

Der Generator sprang an und riß Ammann aus sei-

nen Reflexionen. Einmal mehr staunte er, mit welcher 

Eleganz und Präzision so ein Zeltlager errichtet werden 

konnte. Es sah aus wie ein sehr kleiner Campingplatz, 

und dabei waren sie erst vor einer guten halben Stunde 

hier angekommen. 

Ammann schlug sich heftig mit der flachen Hand 

in den Nacken und betrachtete nachdenklich den zer-

quetschten Moskito an seinem Mittelfinger. Könnte ein 

guter Aufhänger für meinen Artikel sein, diese Thea-

ter-Metapher, dachte er, während er zu seinem Gepäck 

schlenderte. Vielleicht sogar eine Artikelserie. Mit ein 

wenig Glück ein Buch. Wenn man so eine Chance be-

kam, mußte man rausholen, was rauszuholen ging.

Jetzt hatte er erst mal sein eigenes Zelt aufzubau-

en, damit er bis zum Abendessen damit fertig war. 

Von Till Bender
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eine feste Anstellung an einer Universität zu erlangen, erfüllte sich nicht. Desillusioniert durch seine berufliche Erfolg-

losigkeit und dem Scheitern dreier Ehen übersiedelte Prinzhorn zu einer Tante nach München. Zurückgezogen lebte er 

von gelegentlichen Vorträgen und dem Verfassen von Texten. // Nach dem Tod Prinzhorns (1933) wurde die Sammlung 

auf die von Ammann bezeichnete Stelle zu. Das löste 

die anderen aus ihrer Starre. Ohne weiteres Zögern 

verteilten sie sich watend und schwimmend im See, so 

konzentriert auf ihre Suche, daß niemand das Fehlen 

von Ammann bemerkte. Er war beim Absprung vom 

Felsen so unglücklich weggeglitten, daß er, statt auf 

den Füßen zu landen, aus fast zwei Metern Höhe flach 

mit dem Rücken auf den Sand geschlagen war. Die Luft 

blieb ihm weg, er war benommen, konnte nicht einmal 

ausreichend atmen, um auf sich aufmerksam machen.

Wie aus weiter Ferne hörte er aufgeregte Stimmen: 

»Hier ist irgendein Loch!« Das war Correll. Jemand rief: 

»Was für ein Loch?« Und wieder Correll: »Ein Loch in der 

Felswand. Dicht unter der Wasseroberfläche. Wartet!« 

Stille. Dann ein tiefes Einatmen, gefolgt von einem nas-

sen Husten. »Da ist ein verdammter Tunnel. Oder eine 

Höhle. Kann ich nicht sagen. Ich brauche Licht!«

Ammann raffte sich mühsam auf und stolperte 

zu seinem Zelt. Im Rucksack hatte er eine kleine star-

ke Kopfleuchte. Bestimmt keine Höhlentaucheraus-

rüstung, aber wasserdicht war sie. Bis zu drei Metern 

Tiefe. Wenn niemand schneller was Besseres fand …, 

ach ja, immer zuunterst, was man gerade sucht …, noch 

mal systematisch …, gibt’s doch nicht …, Seitentasche? 

…, andere Seitentasche? …, Deckeltasche? … – ah: Jacke! 

Na bitte.

Er eilte zurück zum Ufer und rief: »Hier kommt Licht!« 

Doch je näher er dem Wasser kam, umso langsamer 

und kürzer wurden seine Schritte. Als er den Felsen 

erreicht hatte, wußte er, daß niemand seine Lampe 

mehr brauchte. Von der fiebrigen Hektik einer Ret-

tungsaktion in vollem Gange war nichts mehr übrig. 

Die, die gerade eben noch Retter gewesen waren, hat-

ten sich mit gespenstischer Ruhe und Gelassenheit 

wassertretend dort versammelt wo Consuelo Fuentes 

verschwunden war.

Aber sie suchten nicht. Sie warteten. Sie warteten, 

bis sie an der Reihe waren. Einer nach dem anderen 

días« zu. Sie reagierte nicht darauf. Ammann begann 

eben zu befürchten, hier blamabel unsensibel irgend-

eine Art Morgenmeditation zu stören, da wandte sich 

Señorita Fuentes zu ihm um und lächelte ihn an.

Nein, genau genommen lächelte sie lediglich auch 

in seine Richtung; langsam drehte sie sich mit seltsam 

entrückter Miene einmal um die eigene Achse. Dann 

ließ sie den Oberkörper ins Wasser gleiten, schwamm 

mit ruhigen, gleichmäßigen Zügen auf die Felswand zu 

und tauchte, als sie sie erreicht hatte, ab.

Es dauerte eine volle Minute, bis es Ammann mul-

mig wurde. Das Wasser war trübe, schon im ganz fla-

chen Uferbereich war der Boden nicht zu sehen, aber 

er konnte zuverlässig die gesamte Wasseroberfläche 

Überschauen. Er lief unruhig am Ufer hin und her, 

machte ein paar halbherzige Schritte ins Wasser, nur 

um gleich wieder rückwärts ans Trockene zu treten und 

auf einen Felsen zu klettern. Von dort oben wurde er 

weniger vom reflektierenden Sonnenlicht geblendet, 

doch entdeckte er auch von oben nirgendwo die leiseste 

Spur der Frau. Panik stieg in ihm auf. In seiner Hilflo-

sigkeit rief er laut ihren Namen über das Wasser. Im Nu 

war das ganze Camp auf den Beinen. Die in verschiede-

nen Sprachen nervös vorgebrachte Frage, was denn ge-

schehen sei, beantwortete Ammann mit einer knappen 

Schilderung seiner an sich schrecklich unspektakulä-

ren Beobachtung. Inzwischen waren über drei Minuten 

vertrichen. Correll, ein Botaniker, der seit Jahren mit 

Dr. Fuentes am selben Institut arbeitete und eng mit ihr 

befreundet war, sah zu Ammann hoch und sagte nur 

ein Wort: »Wo?«

Ammann zeigte in etwa dorthin, wo sie nach sei-

ner Erinnerung getaucht war.

Correll rannte ins Wasser, daß es schäumte. Nach 

ein paar Metern drehte er sich noch einmal zu der Grup-

pe von Leuten um, die wie verstörte Hühner tatenlos am 

Ufer herumstanden, und rief außer sich: »Worauf war-

tet ihr denn bloß? Kommt! Helft suchen!« Damit warf 

er sich nach vorne und flog beinahe über das Wasser 
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auf einem Dachboden der Heidelberger Universität verstaut. 1937 wurden einige Arbeiten aus der Sammlung in der na-

tionalsozialistischen Propagandaausstellung »Entartete Kunst« in München präsentiert und zum Vergleich mit Werken 

von Künstlern der Klassischen Moderne mißbraucht, um Werke des Deutschen Expressionismus in Gegenüberstellung zu 

wie vom Urwald ausgespuckt. Man bekam nicht heraus, 

wer er war, woher er kam oder was seinen bemitlei-

denswerten Zustand bewirkt hatte, denn alles, was der 

Mann auf jede Frage antwortete, war ein einziges Wort, 

das niemand verstand. Die hilfsbereiten Leute brachten 

ihn zum Arzt, der nach einer kurzen Untersuchung fest-

stellte, daß ihm körperlich anscheinend nichts fehlte, 

was nicht nach ein paar Tagen Ruhe und ordentlichem 

Essen von selbst wieder in Ordnung kommen würde. 

Ein Grund für den Doktor, seine Praxis genau hier zu 

eröffnen, lag darin, daß er ein enthusiastischer Hobby-

Anthropologe war. Er interessierte sich seit langem für 

die Kultur der Menschen, die in dieser Gegend in klei-

nen Dörfern im Dschungel wohnten. Er hatte sich sogar 

bemüht, ansatzweise ihre Sprache zu erlernen. Das von 

dem jungen Mann immer wieder ausgesprochene Wort 

mochte wohl dieser Sprache entstammen. Er würde 

dem nachgehen.

Am Abend zog er eines der wahrscheinlich aufla-

genschwächsten Wörterbücher der Welt aus seinem Re-

gal, blätterte darin hin und her, stellte Vergleiche mit 

seinen eigenen Aufzeichnungen an und fand schließ-

lich einen Eintrag, der durchaus ein Treffer sein konnte. 

Vorausgesetzt, daß der Mann auch wirklich die Vokabel 

meinte, die er sagte, und sie nicht falsch aussprach. 

Aber wenn man bedachte, wie essenziell dieser Aus-

druck offenkundig für ihn war, durfte man wahrschein-

lich davon ausgehen.

Der Doktor legte seine Brille auf den Schreibtisch, 

rieb sich die Augen und nahm einen Schluck Tee. Er 

fragte sich, ob er sie wohl gesucht, entdeckt oder viel-

leicht auch nicht gefunden hatte, diese ominöse »1. ge-

eignete Stelle zu überqueren, Furt; 2. Abkürzung«.

tauchten die Köpfe ab. Jetzt waren es noch zwei. Et-

was bäumte sich in Ammann auf, protestierte gegen das 

Irreale. Er schrie, wedelte mit den Armen, schleuder-

te einen Stein in ihre Richtung. Der traf die Felswand, 

prallte ab und platschte ins Wasser. Einer der beiden, 

es war einer der Einheimischen, schaute wie beiläufig 

in seine Richtung. Als die Wellenkreise verebbt waren, 

waren auch die beiden letzten Köpfe fort.

Ammann wußte nicht, wie lange er dort noch stand. 

Alles Zeitgefühl war ihm abhanden gekommen. Irgend-

wann sank er im Schatten eines Baumes zu Boden.

Ammanns Verstand war noch nicht wieder in der Lage, 

sich zu wundern, als am Nachmittag unvermittelt ein 

alter Mann aus dem Dschungel trat. Er war barfuß, trug 

eine ramponierte Baseball-Mütze auf dem Kopf, hatte 

so etwas wie eine Turnhose an und ein ausgeblichenes 

T-Shirt, auf dem gerade noch das schwindende Wort 

PEPSI zu lesen war. Er sah sich um, ließ seinen Blick 

über das leere Camp gleiten und setzte sich neben Am-

mann auf die Erde.

Nach einer Weile begann er zu reden. Ammann 

verstand nichts, aber er hörte gerne zu. Die Worte klan-

gen freundlich. Immer wieder kam ein Ausdruck vor, 

bei dem der alte Mann auf das Wasser zeigte. Ammann 

wiederholte ihn im Tonfall einer Frage und zeigte auch 

auf das Wasser. Noch einmal sagte der Alte das Wort 

und nickte lächelnd, offenbar sehr zufrieden mit der 

gelungenen Kommunikation.

Gemeinsam schwiegen sie noch etwas, bis der alte 

Mann aufstand und Ammann bedeutete, mit ihm zu 

kommen. Ammann folgte ihm in den Wald. Dann wurde 

es schnell dunkel.

Zwei Wochen später tauchte in einer kleinen Siedlung, 

die von ihren mehrheitlich europäischstämmigen Be-

wohnern als der äußerste Rand der Zivilisation betrach-

tet wurde, ein beinahe nackter schmutziger Mann auf, 
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diffamieren. // Seit den 1950er Jahren werden die Werke aus der Sammlung Prinzhorn der Art brut zugerechnet. Art brut 

(franz. für ›unverbildete, rohe Kunst‹) ist ein Sammelbegriff für autodidaktische Kunst von Laien, Kindern und Menschen 

mit geistiger Behinderung. Die Bezeichnung ging vom französischen Maler Jean Dubuffet aus, der sich eingehend mit 

stimmengewirr. 

sozusagen wutentbrannt in deine Hausschuhe und 

wagst dich, trotz besseren Wissens, angesichts der 

bedrohlichen Lage keinesfalls allein hinauszugehen, 

auf die Straße. Noch im Treppenhaus wirst du es dir 

anders überlegen, wirst du umkehren und dich mit 

jenem Schlagstock bewaffnen, den du schon seit eh 

und je vorsichtshalber hinter deiner Haustür für den 

Fall der Fälle versteckt und verborgen hältst, um nun, 

selbstsicher und für das Schlimmste gewappnet, das 

dunkle Treppenhaus hinab zu steigen, welches bis 

zuletzt unbeleuchtet bleibt, so oft du auch die Licht-

schalter betätigst. 

Draußen auf dem Pflaster wird dir schlagartig be-

wußt, daß du dich geirrt hast – niemand ist zu sehen. 

Dennoch wirst du Ausschau halten, wirst du die enge 

und krumme Gasse auf- und abgehen in der Erwartung, 

deine Einbildung, deine Täuschung sei kein Irrtum, 

wirst du aufmerksam, beinahe besessen dem kleinsten 

Geräusch nachgehen, dem kaum wahrnehmbaren, ra-

schen Trippelgang einer verschreckten Maus, die zügig 

an dir vorbeihuscht und rasch in einen winzigen Spalt 

des Asphalts verschwindet, wirst du mit allen Sinnen 

das krächzende Hin- und Herwanken eines verboge-

nen Verkehrsschildes drüben an der Straßenkreuzung 

verfolgen, aber auch das unerträgliche Klappern eines 

defekten Fensterrollos irgendwo in der Ferne keines-

wegs aus den Augen verlieren. Schlußendlich wirst du 

aber doch deinen Irrtum eingestehen müssen, wirst 

du vor Müdigkeit gähnen und dich schütteln – denn 

die sternenklare Nacht ist bitterkalt – wirst du umkeh-

ren und in dein warmes Bett schlüpfen wollen, den 

Schlagstock noch immer fest in deiner rechten Faust 

vergraben. Kaum aber erscheinst du vor der Eingangs-

tür, wirst du, unscheinbar erst, dann aber, je weiter 

du in das Treppenhaus eintauchst, dieselben unwirk-

lichen Geräusche vernehmen, wie sie eben noch auf 

der Straße zu hören waren. Um es vorweg zu sagen: 

Sie stammen allesamt aus deiner Wohnung. Du kannst 

es auch gar nicht leugnen, schließlich bist du es selbst 

Du solltest dir nachts die Ohren zuhalten, willst du 

nicht vollends den Verstand verlieren. Es ist nicht so 

sehr das ekstatische Zirpen der Zikaden oder das me-

tallene Flimmern des Sternenhimmels hoch oben über 

dir, das, zusammengenommen, einen ohrenbetäuben-

den Lärm verursacht. Schlimmer noch als diese infer-

nale Geräuschkulisse, die, so bitter und unangenehm 

sie auch sein mag, eine gewöhnliche Begleiterschei-

nung dieser an sonderbaren Erscheinungen üppig ge-

säten Jahreszeit ist, ist das unheimliche Gemurmel 

auf offener Straße, das Geheule und Geraune fremder, 

unbekannter Gestalten, die, womöglich auf dem Heim-

weg nach einer durchzechten Nacht, halt unter deinem 

Fenster machen und dich um deinen verdienten Schlaf 

bringen. 

Möglicherweise magst du nicht hinhören und 

hältst dir auch seit geraumer Zeit die Ohren mit bei-

den Händen zu, vergräbst dein Haupt tief unter dein 

verschwitztes Kopfkissen, doch so sehr du dich 

auch bemühen magst, das wirre Geflecht kreischen-

der und dröhnender Stimmen draußen auf der Straße 

dringt unaufhörlich zu dir herüber, fällt über dich 

her, schneidet und brennt in deinen Ohren, verwirrt, 

verstört und verängstigt dich. Und blickst du, nach-

dem du dich unzählige Male vergeblich hin- und 

hergewälzt und dich unter wüsten Beschimpfun-

gen mühsam aus dem Bett gequält hast, mit müden, 

halbverschlossenen Augen aus dem Fenster, so wirst 

du zwar die Schatten der Störenfriede gegenüber an 

der Häuserwand sehen, die Unruhestifter selbst aber 

erkennst du nicht. Du wirst also das Fenster öffnen 

und dich, nachdem du erkannt hast, daß ein flüchtiger 

Blick nicht ausreicht, weit aus dem Fenster lehnen und 

lautstark um Ruhe bitten. Doch niemand wird deinem 

Anliegen nachkommen, ein schallendes Gelächter – 

von wem und woher, weiß niemand – wird deine Bitte 

gewissermaßen mit blankem Hohn strafen. Trotzdem, 

und dies mag ein unerhörtes Vergehen sein, ziehst du 

dir wütend deinen Morgenmantel über, schlüpfst du 

Von Bülent Kacan
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einer naiven und antiakademischen Ästhetik beschäftigte. Art brut ist weder eine Kunstrichtung noch eine Stilbezeich-

nung, sondern beschreibt eine Kunst jenseits etablierter Kunstformen und -strömungen. // 2001 wurde der Sammlung 

Prinzhorn ein eigenes Museum im Universitätsklinikum Heidelberg in einem umgebauten ehemaligen Hörsaal gewidmet. 

deiner Wohnung fließen. Nachdem du dir eingeredet 

hast, daß die intensiven, in gewisser Weise penetran-

ten Eindrücke, die du gegenwärtig unablässig wahr-

nimmst, nur die notwendige Folgeerscheinung einer 

Schlafwandlung sein kann, wirst du glauben, vollstän-

dig zu erwachen, indem du deinen Schädel unter die 

Wasserbrause hältst. Du wirst dich also erfrischen. 

Anschließend wirst du, durchnäßt bis auf das Unter-

hemd, Durst bekommen, die ungewöhnliche Situation 

zerrt sichtbar an deinen Nerven. Du wirst ein Glas aus 

dem Küchenschrank nehmen, doch das schreiende Ge-

räusch der verrosteten Scharniere wird dir unheimlich 

in den Ohren schmerzen. Trotzdem du vollkommen 

erschöpft bist und dir nichts sehnlicher wünscht, als 

dich augenblicklich schlafen zu legen, wirst du noch 

einmal zum Kühlschrank gehen, die Tür öffnen und 

eine Flasche Wasser aus dem untersten Fach entneh-

men. Nachdem du nun die Flasche geöffnet und das 

Glas gefüllt hast, wirst du dich über das zischende 

Geräusch der verschlossenen Flasche wundern. Kopf-

schüttelnd, in der Überzeugung, daß du, obwohl du 

den Alkohol üblicherweise verschmähst, am Abend 

zuvor ausgiebig vom Rotwein, den du nie besorgt oder 

besessen hast, getrunken haben könntest, wirst du 

dich kopfschüttelnd in dein Schlafzimmer begeben, 

wirst das Küchenlicht ausschalten, auch wenn der 

elektrische Strom weiterhin durch die Decke und Wän-

de deiner Wohnung summen wird, wirst du, nachdem 

du dich völlig verwirrt und verstört in dein Bett ge-

legt und mit weit aufgerissenen Augen die Bettdecke 

über den Kopf gerissen hast, unentwegt die halbwegs 

verschlossene Mineralwasserflasche zischen und den 

Kühlschrank brummen hören, das unaufhörliche und 

unbeirrte ekstatische Zirpen der Zikaden, das unnach-

giebige metallene Flimmern des Sternenhimmels, das 

ununterbrochene Wanken des verbogenen Verkehrs-

schildes an der Straßenkreuzung, das unermüdliche 

Gewimmel und Getrampel einer teuflischen Mäuse-

brut dort draußen auf dem Asphalt, das ewige Klap-

pern eines defekten Fensterrollos irgendwo in der Fer-

ne, wirst du erneut das Geraune und Gestöhne unter 

deinem Fenster hören, dieses unheimliche Gekicher 

und Gelächter.

gewesen, der das Schlafzimmerfenster beim Verlassen 

der Wohnung sperrangelweit offen gelassen hat. Vor-

sichtig, beinahe ängstlich wirst du die Treppenstufen 

hinauf schleichen und acht darauf geben, daß deine 

Hausschuhe nicht über den kalten Betonboden schlei-

fen, wirst deinen Atem anhalten, wenigstens aber auf 

das Nötigste reduzieren, wirst du jedes Geräusch in 

deiner unmittelbaren Umgebung aufmerksam verfol-

gen, bis du endlich vor deiner Haustür stehst. Selbst-

verständlich wirst du nun, trotz der ungewöhnlichen 

Kälte, die dich umgibt, wahnsinnig schwitzen, wirst 

du jetzt deinen eigenen Pulsschlag hören können, wie 

er dir Schlag um Schlag unablässig in deinen Ohren 

dröhnt, während du in deinem Morgenmantel, blind 

wie ein Maulwurf – das Treppenhaus ist aufgrund der 

defekten Beleuchtung noch immer stockfinster – nach 

deinen Schlüsseln suchst.

Behutsam, mit viel Fingerspitzengefühl wirst du 

deinen vergrabenen Haustürschlüssel in der Seitenta-

sche deines Morgenmantels zu fassen wissen und ihn 

akribisch, nahezu unbemerkt in das alte, verrostete 

Schloß einführen, wirst du, aus Angst, du könntest 

dabei das kleinste verräterische Geräusch erzeugen, 

deine müden und blutunterlaufenen Augen schließen, 

wirst du langsam den verfluchten Schlüssel umdre-

hen und, während du noch panisch die Haustür öff-

nest, ein unheimliches Gemurmel aus der Küche hö-

ren. Glücklicherweise, wirst du in diesem Augenblick 

denken, hältst du noch immer deinen Schlagstock in 

der Hand. »Sie da! Kommen Sie sofort raus! Es hat alles 

überhaupt keinen Sinn, wir sind ja doch zu zweit!«, 

wirst du nun energisch und entschlossen rufen, doch 

niemand wird dich hören. Niemand wird reagieren, 

der Schlag mit deinem Knüppel gegen die Küchentür 

wird folgenlos bleiben. Auf das Äußerste angespannt, 

wie du bist, wirst du aufgeregt, beinahe hysterisch 

den Lichtschalter an der Küchenwand absuchen, das 

Licht einschalten und – niemanden antreffen. Der 

Kühlschrank summt wie immer. Dir aber erscheint 

das Geräusch eindringlicher und unerträglicher als 

gewohnt. Auch das Deckenlicht erzeugt unentwegt 

ein, wie dir plötzlich auffällt, wie dir plötzlich in den 

Sinn kommt, unwirkliches Summgeräusch, du hörst 

den Strom förmlich durch die Decken und Wände 
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Hier dient die Sammlung weiterhin erkenntnistheoretischer, wissenschaftlicher Erforschung. Regelmäßig wechselnde Aus-

stellungen finden hier statt, in die bei den Eröffnungsfeierlichkeiten mit wissenschaftlich profunden Erörterungen zur 

jeweiligen Thematik von Klinikern oder Kunsthistorikern eingeführt wird. (Quelle: Wikipedia)

f wie freiheit.

Im Gruppenraum standen zwölf Stühle in einem Kreis. 

Die meisten davon waren bereits besetzt und so blieb 

ihm nur noch der Platz neben einer der beiden The-

rapeutinnen. Wie immer begann es mit Schweigen. 

Während die Therapeutinnen darauf warteten, daß ir-

gendjemand irgendwie auf sich aufmerksam machte, 

schaute Klaus aus dem großen Fenster rechts neben 

sich. Gerade waren keine Vögel am Himmel erkennbar.

»Wolkenfreie Freiluft«, kam es aus seinem Mund. 

Erschrocken sah er in die Runde. Eigentlich hatte er 

vor, nur zu sich selber zu sprechen, aber manchmal 

wollten die Worte nicht so leise sein.

»Herr Kleinbauer«, fragte Frau Ehling und drückte 

auf ihren Kugelschreiber, »wie geht es ihnen heute?«

»Och, frei von Fadheit. Die meisten Sätze haben 

wenigstens ein F.«

»Da sieht man’s wieder«, rief Frank. Klaus benei-

dete den älteren Mann wegen seines Namens. »Die sind 

doch alle durchgeknallt hier, nur ich nicht. Ich bin völ-

lig falsch hier.«

»Herr Felten, könnten sie sich bitte beruhigen, 

wir wollen heute über Herrn Kleinbauer sprechen«, 

bat Frau Ehling, die schnell etwas auf einem Zettel 

notierte.

»Du bist normal?«, konterte Klaus. »Du wurdest 

vor zwei Monaten von der Polizei hierher gebracht, 

weil du dich umbringen wolltest. Ich bin wenigstens 

freiwillig hier.«

»Ach, der feine Herr hat es sich ja selber ausge-

sucht. Woher sollte ich denn wissen, daß man nach ei-

nem Suizidversuch eingewiesen wird.«

Frank war von seinem Stuhl aufgestanden. Alle 

anderen sahen ihn schüchtern an. Um hier auf der Sta-

tion Fortschritte zu machen, sollte man lieber nicht 

auffallen, das wußte eigentlich jeder, aber sich daran 

zu halten, war manchmal ein bißchen schwer.

Suizid war ein Wort mit zwei zischenden Lauten. 

Kein Wunder, daß so was nicht gut war. Darüber hatte 

sich Klaus lange Zeit Gedanken gemacht. Die sicherste 

Trimineurin, Citalopram, Opipramol, Tavor. Hatte 

Klaus Kleinbauer alles schon mal verschrieben bekom-

men. Als besonders interessant sah er den Fakt an, 

daß bei Citalopram als Nebenwirkung Depressionen 

auftreten können, obwohl es ein Antidepressivum ist. 

Was er außerdem in der ersten Woche hier in der Klinik 

gelernt hatte, war das Prinzip der Abgrenzung. Kein 

so schönes Wort wie Freiheit oder Fernseher. Freiheit 

gab es hier nicht, noch nicht mal die Fenster durfte er 

selber öffnen, geschweige denn fernsehen. 

Draußen flogen Vögel am Firmament vorbei. Der 

F-Laut hatte eine besondere Anziehung auf Klaus. 

Warum, wußte er nicht. Niemand in seiner Familie 

hatte einen Namen, der mit F begann. Seine Adresse 

beinhaltete nicht mal eins und auch der Tag seiner 

Geburt war kein Freitag. Keine Ahnung, dachte Klaus, 

es klingt einfach schöner als ein kehliges K oder ein 

zischendes Z. 

 »Herr Kleinbauer, kommen Sie bitte? Die Gruppe 

beginnt gleich«, sagte die Schwester, welche gerade 

das Zimmer betrat.

»Freiwilligen Fußes folge freimütig ich.«

Die Schwester öffnete eines der Fenster, nachdem 

sie sich vergewissert hatte, daß der Patient sein Zim-

mer verlassen hatte.

»Das funktioniert nicht ganz«, bemerkte Klaus, 

als er den großen Raum betrat, von dem die einzelnen 

Patientenzimmer abgingen. Links von ihm war der ver-

glaste Raum, in dem die Schwestern aufpaßten. Noch 

eine Tür weiter links ging es zum Aufenthalts- und 

Eßzimmer. Rechts hingegen fanden sich nun auch die 

anderen Patienten ein, die ebenfalls in seiner ersten 

Gruppe waren. Die genaue Einteilung der Gruppen hat-

te Klaus noch nicht so genau durchschaut. Seine Ver-

mutung war eine Wahl nach Wissensstand. Die Dep-

pen kamen in die zweite und die Klugen in die erste 

Gruppe. Warum eigentlich erste und nicht vierte? Wäre 

wenigstens ein F-Laut. »Ein Satz nur mit F-Wörtern, das 

wär’ doch mal was.«

Von Andreas Budzier



Variante war ein Schlauch, mit dem man die Abgase ei-

nes Autos in die Fahrerkabine leiten würde. Genau aus 

folgendem Grund war er nun hier: Sauerstoffmangel 

begann mit S.

»Alles Bescheuerte.«

»Frank. Bleib ruhig. Du benutzt zu viele S-Laute. 

Aber zurück zu ihrer Frage. Mir geht es gut, das Tri-

mineurin wirkt. Ich habe schon seit zwei Tagen nicht 

mehr den Gedanken im Hinterkopf.«

Plötzlich wurde die Tür des Gruppenraumes auf-

gerissen. Völlig außer sich stürzte Frida in den Raum 

und rief um Hilfe.

Als beide Therapeutinnen, die immer bei diesen Ge-

sprächsgruppen anwesend waren, aufsprangen und 

in eines der Patientenzimmer liefen, überlegte Klaus, 

ob das alles so richtig war. Tavor hatte einen F-Laut. 

Überdosis klang nach S. Abgrenzung war gar nicht so 

schwierig, trotz des S. Die Vögel, die erneut am Him-

mel erschienen, waren Enten. Als Nächstes wollte er 

Frau Ehling fragen, ob ein E nicht besser war. So wie 

in Entlassung.
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spanien.

Es ist Spanien und die Diktatur ist schon eine Weile in Gang, vielleicht also ist es 

1940; hier aber ist noch nicht viel geschehen, denn jenes Dorf in den Pyrenäen, 

in dem ich lebe, ist das abgeschiedenste. Ihr kennt es bestimmt nicht; es ist 

nicht bekannt geworden durch meine Anwesenheit und auch später nicht durch 

meine Abwesenheit. Ich habe nicht viel geschrieben, noch weniger veröffent-

licht, und was veröffentlicht worden ist, das ist nicht gut. Darum bin ich auch 

überrascht gewesen über den Anruf des Sicherheitsbeamten, der mir mitteilte, 

daß meine Schriften, obwohl sie nicht gut seien, mich in Probleme gebracht 

hätten, denn sie würden einigen Ansichten widersprechen, die zur Zeit in Spa-

nien die richtigen sind. Gut, sagte ich, und was nun? Nur keine Sorge, sagte 

beruhigend der Sicherheitsbeamte, wir schicken jemanden vorbei, der sich um 

Sie kümmert. Und legte auf.

Ich sage, ich war überrascht gewesen, aber doch eigentlich nicht über den 

Inhalt des Gesprächs, denn sicherlich sind mir meine Schriften wohl bekannt, und 

auch die Ansichten der Diktatur sind mir bekannt und ich weiß, daß da einiges 

hervorschaut, wenn man sie übereinander legt. Aber daß sie es mir gesagt hatten, 

daß es sich so verhält, das wunderte mich, noch dazu ein Anruf! Ich habe erst seit 

wenigen Monaten das Telefon, ich glaube, es gibt nur zwei andere im Dorf, die 

eines haben, und ich freue mich jedes Mal, wenn es klingelt, und ich weiß noch 

genau, wie oft es geklingelt hatte, als der Sicherheitsbeamte anrief, war es erst das 

zweite Mal gewesen, und groß war darum meine Freude, und sie blieb es auch noch 

eine Weile, nachdem er aufgelegt hatte, erst danach begann ich, mich zu wundern. 

Vielleicht hatten sie sich nur vergewissern wollen, daß ich auch zuhause bin? Es ist 

ja ein weiter Weg hier hinauf, den wollten sie nicht umsonst machen. Dann ist es 

doch ärgerlich, daß ich abgenommen hatte, denn wenn nicht, hätten sie vielleicht 

gedacht, ich wäre nicht da, und wären nicht gekommen; aber ich glaube, ich hätte 

trotzdem abgenommen, auch wenn ich das alles gewußt hätte, denn, wie gesagt, es 

war erst der zweite Anruf gewesen, der erste war außerdem nur ein Klingeln gewe-

sen und nichts weiter, da war niemand am anderen Ende gewesen, der gesprochen 

hatte, und jetzt weiß ich wenigstens, daß das Telefon funktioniert. 

Von Jakob Zwiebler
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Jurypreis

Nachfolgend veröffentlichen wir auch in diesem Jahr die Preistexte des 
Eobanus-Hessus-Schreibwettbewerbes 2012. Junge Autorinnen und Autoren 
aus Thüringen im Alter von 15 bis 35 Jahren waren aufgerufen, selbstverfaßte 
Prosa oder Lyrik einzusenden. Eine Jury vergab die drei Hauptpreise sowie 
die drei Schülerförderpreise für Schülerinnen und Schüler Thüringer 
Regelschulen und Gymnasien.

Der Wettbewerb wird vom Förderverein Humanistenstätte Engelsburg 
e. V. und der Landeshauptstadt Erfurt ausgerichtet; unterstützt wird er vom 
Thüringer Ministerium für Bildung, Wissenschaft und Kultur, der Sparkasse 
Mittelthüringen, dem Studentenzentrum Engelsburg, der Universität Erfurt 
sowie der Buchhandlung Hugendubel Erfurt; Medienpartner sind Thüringer 
Allgemeine, Radio F.R.E.I. sowie das hEFt. // Mehr Informationen zum 
Wettbewerb: www.hessus.eburg.de
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Gewiß, ich hatte, wie alle anderen, überlegt, das Land zu verlassen. Zeit hatte 

ich genug gehabt, ich war nicht von erster Wichtigkeit gewesen für die Diktatur, 

es hatte eine ganze Menge anderer gegeben, die vor mir an der Reihe waren. Ein 

oder zweimal hatte ich auch angefangen, meinen Koffer zu packen, aber wohin 

hätte ich denn gehen sollen? Sagte ich mir und packte alles wieder aus. Es lag 

vielleicht auch am Geld, ich hätte mir etwas borgen können, aber ich borge nur, 

wenn es sein muß, und ob es so war oder nicht, das wußte ich nicht mit Sicher-

heit, erst als der Anruf kam, da wußte ich es.

Es gibt keine Polizei im Ort, nur einen sanftmütigen Ordnungshüter, der 

nebenbei, wenn er entlang der einzigen Straße spazieren geht, nach dem Rech-

ten sieht und zögerlich zu schlichten sucht, wenn etwa zwei Nachbarn sich we-

gen eines umgefallenen Baumes streiten. Wegen dem muß ich mir keine Sorgen 

machen, er hat ja nicht einmal eine Pistole oder irgendein andres Instrument 

derart, das mich, mit sicherer Hand in den Rücken gehalten, zum Mitkommen 

hätte bewegen können. Wahrscheinlich weiß er gar nicht Bescheid, er ist ja kein 

Amtsträger, und was er an richterlicher Autorität besitzt, ist ihm allein durch 

Zuverlässigkeit, Redlichkeit und unerschütterliche Objektivität zugekommen, 

nicht durch die richtigen politischen Ansichten. Es ist also, denke ich, bevor sie 

kämen, sich nach meinem Haus erkundigten, an die Tür klopften, sie einschlü-

gen, wenn ich nicht antwortete, und mich mit sich nähmen, noch ein wenig Zeit.

Da klopft es, ich erschrecke, aber sie können es noch nicht sein, und darum 

gehe ich zur Tür und mache auf. Es ist Miguel, der Bäckermeister, oder wenigstens 

glaube ich es, denn da sein Laden am andern Ende des Dorfes liegt und ich nicht 

jeden Tag den Hang hinauf und hinunter laufen will, um frische Brötchen zu ha-

ben, stattdessen lieber einen Jungen bezahle, daß er es für mich tut, kenne ich 

ihn nicht, den Bäckermeister; aber er trägt einen Korb mit Brötchen im Arm und 

sagt, ich bin Miguel, der Bäckermeister, der kleine Guillermito ist heute krank und 

darum bringe ich die Brötchen selbst. Ich habe kein Geld in den Taschen, aber er 

hat ohnehin ein freundliches Gesicht und darum bitte ich ihn herein.

Wahrhaftig, ich weiß nicht, woher mir der Gedanke kommt oder die Absicht, 

ihn auszuführen, jedoch es wird mir mit einem Mal bewußt, daß wir nun zu zweit 

sind in meinem Haus, die Sicherheit aber sucht nur einen. Da sitzen wir schon 

beieinander auf meinem Sofa, ich habe, wie es scheint, mein Geld verlegt und 

kann es nicht finden, und habe für die Zeit des Wartens eine Flasche Wein auf den 

Tisch gestellt, mein bester Wein ist das, den ich mir für eine besondere Gelegen-

heit aufgehoben habe, das ist sie vielleicht nicht, aber es ist die letzte; und er will 

gern trinken, aber nicht allein, das Brot, sagt er, muß auch nicht gleich bezahlt 

sein, und so setze ich mich zu ihm und wir trinken gemeinsam. Ein angenehmer 

Mensch, denke ich, der viel lacht und gern erzählt, der lang und mühsam arbeitet 

und, wie es scheint, wenig hat, aber er ist zufrieden; kurzum, ich mag ihn sehr, 

sonst würde ich ihn wohl doch hinauswerfen, so aber halte ich ihn bei mir und 

hole sogar noch eine zweite Flasche Wein, den zweitbesten, und als endlich das 

Klopfen an der Tür unser Erzählen unterbricht, sage ich, als wüßte ich nichts, 

ich werde einmal nachsehen, wer es ist, während ich in Wirklichkeit aus einem 

Fenster, unbemerkt von ihm und der Sicherheit, das Haus verlasse. Da nun die 

Sicherheitsbeamten, die zu dritt und ungeduldig vor der Tür stehen, keinen Ein-

laß erhalten, treten zwei zurück und der dritte rennt sie ein, finden den Weg ins 

Innere und nehmen ihn mit, der hier wohnt. Das höre ich nur aus der Ferne, denn 

ich bin bereits auf dem Weg zum Haus des Bäckermeisters.

•••

Seit einigen Monaten führe ich nun das Leben des Bäckermeisters Miguel und 

ich habe es gut; ich stehe früh auf und habe ständig Husten wegen des Mehls, 

das ich Tag für Tag einatme, wenn ich backe, aber ich habe ein sicheres Ein-

kommen, ein kleines Haus, und die Leute achten mich und freuen sich, wenn 
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sie zu mir in die Bäckerei kommen, denn ich habe für alle ein freundliches 

Gesicht und weiß von jedem, ohne daß er es sagen müßte, was er haben will 

und wie viel.

Zu Anfang war es nicht leicht; was wußte ich denn vom Backen? Aber Mi-

guel war zu meinem Glück ein sehr ordentlicher Mensch und hatte von allem, 

obwohl er selbst es sicher nicht brauchte, ein Rezept, fast sage ich, mir da gelas-

sen. Dennoch mußte ich sehr früh aufstehen am nächsten Tag, Miguel stand für 

gewöhnlich um halb fünf auf, jedenfalls zeigte es so sein Wecker an, der neben 

dem Bett stand, ich aber stellte ihn auf um drei, um auch mit Sicherheit alles 

fertig zu haben, wenn am nächsten Tag die frühsten Kunden in meine Bäckerei 

kämen. Und es gelang mir, und so überstand ich den ersten Tag, und wirklich 

war das Brötchenbacken der schwierigste Teil, und das Verkaufen danach sehr 

leicht, daß ich die Preise nicht wußte, fiel nicht auf, denn die Leute kauften 

alle seit vielen Jahren ihre Brötchen bei Miguel, wie ich ja auch selbst meine 

Brötchen seit vielen Jahren bei Miguel gekauft hatte, und keiner fragte noch, 

was er zu zahlen hatte. Freilich gab es manche an jenem ersten Tag, denen die 

Brötchen zu hart waren oder zu weich oder schlecht gesalzen, und die, die sich 

beklagten und nun nicht mehr kommen wollten, kamen doch alle bald wieder, 

denn für sich selbst backen, das wollten sie nun auch nicht, und zudem dauerte 

es nicht lang, da war alles so gut, wie es früher gewesen war, oder vielleicht 

noch ein wenig besser, und ich mußte auch nicht mehr um drei aufstehen, son-

dern stellte den Wecker wieder auf halb fünf. 

Und keiner wunderte sich, daß es nicht Miguel war, der im Laden stand 

und sie bediente; ich trug die Bäckermütze Miguels, seine Schürze und selbst 

seine Schuhe, obwohl sie mir zu groß waren. Für sie war ich der Bäckermeister, 

und wenn sie mit mir sprachen, nannten sich mich mit seinem Namen. Dann 

wand ich mich ab und lachte heimlich darüber, wie einfältig die Leute sind, 

daß sie ohne weiteres annehmen und es gar nicht prüfen, ob es jeden Tag 

der Gleiche ist, der in ihres Bäckermeisters Kleidern steckt; die meisten sehen 

nicht einmal hin.

Nichtsdestoweniger war es ein großes Glück, daß Miguel in seinem Haus 

allein wohnte, denn wie wäre eine Ehefrau zu täuschen gewesen oder vielleicht 

eine alte Mutter, die, wenn sie auch nicht mehr so gut sah, sicherlich doch an 

allen möglichen Kleinigkeiten ihren Sohn erkannt hätte oder eben einen, der 

es nicht war; nein, das wäre doch unmöglich gewesen, glaube ich, zumal ich 

zu jener Zeit noch keine Übung darin hatte, Miguel zu sein. Es war aber nicht 

so, daß es nicht einmal ein Zweifeln gegeben hätte. Nach einigen Tagen kam 

ein Freund zu mir, vielleicht ein sehr guter Freund, jedenfalls, nachdem ich 

ihn besser kennengelernt hatte, fiel es nicht schwer, mir vorzustellen, daß 

Miguel ihn gern gehabt hatte. Aber wie er mich das erste Mal sah, nachdem 

er geklopft und ich ihm geöffnet hatte, und ich ihm unbestimmt höflich zu-

nickte, da ich nicht wußte, wer er war und in welchem Verhältnis ich zu ihm 

stand, ging doch eine kleine Verlegenheit über sein Gesicht und ein Grübeln; 

aber ich trug die Kleider Miguels, und hatte noch das Mehl im Gesicht von der 

Arbeit in der Bäckerei. Und ich sagte, weil er schwieg, ich habe einen Wein im 

Keller, gerade bin ich fertig mit der Arbeit und will trinken, aber nicht allein, 

so kommst du mir gerade recht. Und da lachte er und war überzeugt und ließ 

es zu, daß ich den Arm um seine Schulter legte und ihn hinein führte; ich 

mußte ja doch Miguel sein, denn sicherlich bittet man keine Gäste in eines an-

dern Mannes Haus. Und von da an wurde mir alles sehr leicht. Wenn vielleicht 

meinem Auftreten in der ersten Zeit noch die Sicherheit gefehlt hatte, so hatte 

sie sich doch bald eingestellt, denn das Leben im Dorf, ich wußte es ja, vollzog 

sich mit der äußersten Regelmäßigkeit und auch Miguel hatte sehr regelmäßig 

gelebt, und so wußte ich schon nach einigen Wochen, wer mich mittwochs um 

fünf am Nachmittag besuchen kam, und wo ich jeden zweiten Sonntag abend 

verabredet war zum Kartenspielen. Im übrigen war an dieser Einteilung nichts 
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auszusetzen, Miguel hatte es gut verstanden, sich die häusliche Ruhe und das 

lustige Beisammensein in der Waage zu halten, und nur einige kleine Ände-

rungen waren nötig, die ich freilich nach und nach nur vornahm. Und so ging 

alles seinen Gang.

•••

Eine Weile schon bemerke ich, daß etwas vor sich geht. Wenn ich am Morgen 

meiner Arbeit nachgehe und fleißig bin, ist alles gut, sicher, ich trage die Müdig-

keit in meinem Gesicht, an den kurzen Schlaf gewöhnt man sich nun einmal nie 

in letzter Konsequenz, wie lange man es auch versucht, aber dann ist es doch 

schön, mit seinen Dingen eine Weile ganz allein zu sein, mit den Gefäßen und 

den Blechen und dem großen Ofen, während es draußen still und dunkel ist und 

alles noch schläft. Aber wenn der Teig fertig ist und ich nur noch warten muß, 

bis die Brötchen aufgegangen sind, und auch danach, nachdem ich sie heraus-

gezogen habe und zunächst vor dem Ofen zum Abkühlen lasse, bevor dann die 

ersten Leute in meinen Laden kommen, habe ich eine Weile Zeit um zu sitzen 

und nachzudenken, und dabei kommen mir Erinnerungen, von denen ich nicht 

weiß, wem sie gehören. Aber ist es denn verwunderlich, ich bin doch schon seit 

vielen Jahren Miguel, der Bäckermeister, und manchmal frage ich mich, ob ich 

es nicht immer gewesen bin. Ich fühle mich wohl in meinem Haus und weiß, 

wo alles seinen Platz hat, auch ohne Licht finde ich mich leicht zurecht, ich bin 

angesehen und auch beliebt im Dorf, ich habe einige gute Freunde, denen ich 

vertraue, und die andern haben wenigstens nichts gegen mich. Und sicherlich 

habe ich doch auch nichts Schlechteres verdient.

Dann aber geschieht es wieder, daß ich aufschrecke wie aus einem Traum, 

und mit einem Mal fällt mir ein, daß ich dies alles, nun, ich möchte nicht sagen, 

erschlichen habe, denn das würde sicherlich des vielen Mühens nichts gerecht, 

das ich gerade in der ersten Zeit auf mich nahm; und tat ich es denn nur für 

mich? Es war doch nötig für das ganze Dorf, daß immer jemand da war, der die 

Brötchen verkaufte. Das denke ich mir und komme wieder zur Ruhe, ohnehin 

weiß ich ja, wenn ich nur einmal ernsthaft darüber nachdenke, daß es nicht 

stimmen kann, daß es nicht möglich ist, daß niemand etwas gemerkt hätte, 

daß es niemandem aufgefallen wäre, wenn mit einem Male ein anderer sich für 

Miguel den Bäckermeister ausgegeben hätte. Dann lache ich über mein frühmor-

gendliches Beklommensein, das auch immer seltener wird.

Eigentlich, denke ich mir, als ich eines Abends die Zeitung aufschlage, 

kann ich doch sehr zufrieden sein. Ja sicher, ganz jung bin ich nicht mehr, aber 

auch noch nicht alt, die Arbeit macht mir noch Freude, und die Zeitung lese 

ich nur, um mich zu zerstreuen, und nicht weil ich politische Sorgen habe. Da 

gibt es ja immer noch so viele, denke ich und schüttele den Kopf, hier steht es 

auch wieder. Diesmal, lese ich, geht es um den Schriftsteller Felipe Eduardo Ca-

stro, der vor einiger Zeit nach einer langjährigen Haftstrafe das Land verlassen 

hatte und nun in Belgien ein neues Buch herausgebracht hat, das ohne große 

Umstände mit einem wichtigen belgischen Literaturpreis ausgezeichnet worden 

ist. Eigentlich ist es schade, denke ich, daß wir so viele hinausgeworfen haben, 

und manche vielleicht ohne Grund. Bald sind die besten alle weg und keiner ist 

mehr hier, der gute Bücher schreibt. Aber was kümmert’s mich, ich habe ja doch 

zum Lesen keine Zeit. Ich lege die Zeitung auf den Nachttisch, stelle den Wecker 

und lege mich ins Bett, damit ich am nächsten Morgen ausgeschlafen bin, wenn 

ich die Brötchen backe.
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jankovs bude.

Der Tag, an dem wir Jankovs Bude ausräumen, ist ein Dienstag. Obwohl ich 

Jankov nicht kenne, sind meine Mutter und ich erstaunlicherweise seine einzi-

gen Verwandten. Jankovs Bude ist ein Appartement irgendwo in der Innenstadt, 

siebenundzwanzig rote Ampeln und achtunddreißig Querstraßen von unserer 

Wohnung entfernt. Ich habe Jankov noch nie gesehen. Mit dem Auto ist die Fahrt 

durch die Stadt eher der eines behäbig schaukelnden Schiffes ähnlich. Grell-

glänzender Stahl überall in den Gassen reflektiert die wabernde Hitze, die die 

schmutzigbraunen Häuserfassaden abstrahlen. Der Verkehr schwimmt in zähen 

Sommerwogen unter dem Himmel, der, antennenweise in Stücke geschnitten, 

blau und nichtssagend zwischen mürrischen Dächern hängt. Im Fahren denke 

ich darüber nach, daß der Blick des Städters, mein Blick, nur ungefähr zehn 

Prozent Himmel erfaßt, frage mich, was das bedeutet. Bäume und Rasenflächen 

haben sich im Laufe der Jahre mit der Präzision eines Kostümbildners an ihre 

Umgebung angepaßt, verstecken außerirdisch fremd anmutendes Grün unter 

den staubbraunen Exkrementen der atmenden Stadt. 

Weil der Himmel nicht einstauben kann, hält er sich bedeckt. 

Sperlinge, Stare, Amseln, einst Stimme und Herz der Lüfte, geifern auf 

Gehwegen und Plätzen kreischend und schrill nach den achtlos hingeworfenen 

Brotkrumen Passierender. Der Wagen vor uns läßt eine lärmende Schulklasse 

die breite Straße überqueren. 

Der Himmel sagt nichts, er hat die Sprache verloren.

Meine Mutter und ich reden die ganze Fahrt über nicht miteinander. Nicht aus 

Ärger, sondern weil wir nichts wüßten, über das wir uns unterhalten könnten. 

Jankov ist tot, denke ich, und der Gedanke klingt irgendwie seltsam, als wäre 

mir das bis jetzt gar nicht bewußt gewesen. Jankov ist tot, das fühlt sich so 

fremd und unwirklich an. Jemand, den ich niemals kannte, stirbt und fehlt, 

sollte fehlen – wem? 

Aus dem Autofenster heraus ist der Himmel mittlerweile gar nicht mehr 

zu erkennen. Ich öffne das Fenster, um Frischluft herein zu lassen, vor uns 

schmilzt der Verkehrsstrom zu einem zähfließenden Magmagemisch aus Blech, 

Stahl und Schweiß zusammen. Draußen ist es beinahe so heiß wie im Wagen 

und einer plötzlichen Regung folgend halte ich den Arm aus dem Fenster, als 

versuchte ich, nach dem Fahrtwind zu greifen. Vergeblich.

»Jan Jankov« steht in verblichenen Serifenlettern auf dem Klingelschild. Meine 

Mutter und ich tragen leere Umzugskartons sieben Stockwerke nach oben. Ich 

stoße die angelehnte Haustür mit der flachen Hand auf. Dämmrige Wärme, der 

Geruch nach abgestandenem Fußbodenbelag und Staub, so viel Staub, stülpen 

sich mir über wie eine zweite Haut. Für einen Moment meine ich, ersticken zu 

müssen. Die engen Wände der Wohnung drängen sich aneinander, drohen, mich 

zu erdrücken. Überall stehen Regale voller Plunder, die Decke so nah, daß ich 

mir vorstelle, mich aufzurichten, mit dem Kopf durch die Enge der Deckenplat-

ten, das Dach zu stoßen, dem Himmel entgegen. »Um Himmels Willen, hast du 

das ganze Zeug gesehen?«, fragt meine Mutter aus einem, irgendeinem Winkel 

der Wohnung. In Jankovs Bude zweigen die Zimmer zellenartig vom Flur ab, 

Von Anna Siebert

Jurypreis
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links Bad, Schlafzimmer, Stube, rechts Küche und Vorratskammer. Meine Mutter 

hat sich ein Tuch um das Haar gebunden und reißt einen ozeanblauen Sack nach 

dem anderen von der Rolle ab. Zwischen ihren Augen hat sich feiner Staub in die 

Falten der Haut gesetzt. Die Wohnung steht voller Schränke, Kiefern-, Eichen-, 

Buchenholz; alles steht durcheinander, nebeneinander, aufeinander. Lederge-

bundene Gedichtbände neben Groschenromanen, eingeweckte Pflaumen, deren 

Gesichter eingefallen aussehen wie Großväter auf Stapeln alter Zeitschriften 

aus aller Welt. Ein rostiger Schiffsanker lehnt an der Tür zum Schlafzimmer 

und träumt dornröschengleich schlafend von der lichtgefluteten Weite endlo-

ser Ozeane. Zigarrenschachteln, alte Münzen, Tonkrüge, Vasen, getrocknete 

Veilchen, Silberbesteck, eine Staffelei, längst vergilbte Jahreskalender, U-Bahn-

Fahrkarten, Schlüssel, ein dreibeiniges Schaukelpferd – über dem blinden Kom-

modenspiegel kokettiert ein Strohhut fransig mit den spärlichen Lichtstrahlen, 

die wie seltene Gäste zaghaft durch trübe Fensterscheiben lugen. 

Jankovs Wohnung ist ein riesiges Museum auf dem Kopf einer Stecknadel. 

Zwischen Bergen von Gartenzeitschriften grabe ich einen verstaubten Globus 

aus – auf dem gibt es ein russisches und ein osmanisches Reich und einen Staat 

namens Abessinien. Meine Mutter knotet einen weiteren Sack zu, stellt ihn zu 

den vielen anderen in den Flur und ich frage mich, ob Jankov auch manchmal 

in seiner eigenen Wohnung zu ersticken glaubte. Irgendwo zwischen mit Regal-

wänden und grauen Fotografien gepflasterten Wänden kommt eine tickende Uhr 

aus dem Takt. In Jankovs Wohnung gehen die Fenster zur Straße, sie lassen sich 

nur ankippen, und draußen liegt die Hitze ebenso grau und schwer über der 

atemlosen Stadt wie in Jankovs Räumen. 

Meine Mutter ist zum Arbeiten in die Stadt gekommen. Aufgewachsen in 

dörflicher Einöde wußte sie, wie eine Kuh zu melken ist, wo man die besten 

Walderdbeeren findet, und haßte das. »Was, das?«, habe ich meine Mutter ein-

mal gefragt. »Alles. Das Dorf, den Hof, das Land. Die Menschen«, sagte sie. Mei-

ne Mutter ist dem Gerede entflohen, dem Vater, der sie verheiraten wollte mit 

dem Familienbetrieb, sie wollte Sängerin, Kunstmalerin, Krankenschwester wer-

den, berühmt, raus, irgendetwas, und strudelte in den gefräßigen Schlund der 

Großstadt hinein. 

Sie steht in Jankovs Küche und trinkt Wasser aus einer großen Kunststoff-

flasche, sie wirkt erschöpft und müde und auf eine seltsame Weise alt. »Wenig-

stens liegt es zentral«, sagt sie und deutet mit einem Kopfnicken ins Nichts. 

»Wie ein einziger Mensch nur so viel Zeug ansammeln kann …« Meine Mutter 

seufzt und trägt den letzten Sack nach draußen. Wie lange sind wir schon hier? 

Ich weiß es nicht.

Als ich wieder im Flur stehe – es ist jetzt bedeutend leerer hier –, fällt mein 

Blick auf den einzigen verlorenen Zettel an der improvisierten Pinnwand. Je-

mand – Jankov? – hat eine Adresse daraufgeschrieben, die Schrift malt kleine, 

gerade, sehr ordentliche Linien und beinahe hätte ich den Schlüssel, der von 

einer ledernen Schnur ebenfalls an der Pinnwand hängt, übersehen. »Was ist 

das?«, frage ich meine Mutter, doch die ist bereits die Treppe runter mit den 

Säcken, einigen. Ich weiß, daß sie es nicht wissen wird, daß sie es vielleicht, 

jankovs bude.

Von Anna Siebert
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wahrscheinlich, gar nicht wissen will, daß sie genug hat. Genug von all den 

leblosen Dingen, die verlorene Worte aus staubigen Regalfächern und Schubla-

den wispern. Genug von der Botschaft, die Jankovs Bude mantraartig ausstrahlt 

und die hier so erschreckend realistisch, glaubwürdig beinahe scheint. Daß es 

nämlich innen meist genauso grau ist wie außen. Oder andersherum. Ich weiß es 

nicht. Weiß nicht, ob das am Ende wirklich einen Unterschied macht.

Am Mittwoch fahre ich allein durch die Stadt. Die Nacht hat keine Kühle, kei-

ne Erleichterung gebracht; erbarmungslos tanzt Sonnenstaub über den bren-

nenden Stadtstrudel und ich irre durch flirrende Straßen und Gassen. Jankovs 

Adresse gehört zu einem hohen Haus mit neunzehn Stockwerken. Wie die Nadel 

einer Sonnenuhr ragt es aus der Innenstadt heraus, als deute es auf irgendei-

nen Punkt am blassen Himmel. Der Portier wirft mir einen seltsamen Blick zu, 

als ich nach Jankov frage, ich zeige den Schlüssel. »Immer hoch«, sagt er und 

deutet auf den Treppenschacht, dessen Dunkel langfingrige Schatten auf die 

schmutzigen Wände zeichnet. Während meine Schritte die Höhenmeter in sich 

hineinfressen, frage ich mich, was ich eigentlich erwarte, was ich suche. Ich fin-

de keine Antwort. Ganz oben, am Ende der Treppe taucht eine bucklige Holztür 

aus dem Nichts auf. 

Meine Finger suchen in der Hosentasche nach dem Schlüssel, der findet ein 

Vorhängeschloß, silbrig glänzend, ich weiß nicht warum, aber in diesem Moment 

bin ich mir sicher, irgendetwas gefunden zu haben. Etwas, was ich unbewußt 

immer gesucht und doch nie vermißt habe, in diesem Moment, den das Schloß 

braucht aufzuspringen, ahne ich das. Drehen, Klacken, Knarzen – das Hinterder-

tür zieht mich wie ein Magnet, läßt mich ohne Grund stolpern, taumeln. 

Ich taumle ins Freie.

Auf kaum fünfzehn Quadratmetern Hochhausdach nicken Gräser, Vergißmein-

nicht und Gänseblümchen mit den Köpfen, der Sonne entgegen. Drei säuberlich 

angelegte Gemüsebeete fügen sich ordentlich in die Feldsteinovale, aus deren 

Ritzen für einen kurzen Moment noch der vorwitzige Kopf einer Eidechse her-

vorblinzelt. Obstbüsche und buntblühende Bäumchen in großen Blumentöpfen 

verbergen die filigranen Nestgeflechte dutzender Vögel und eine weißgestriche-

ne Parkbank dirigiert ein Kletterrosengeflecht um sich herum. Goldschimmern-

de Sonnenflecken auf dem Rasen, meine Füße gleiten wie von selbst aus den 

schwarzen Schuhen, alles scheint ungeheuer unwirklich. Schwalben treiben auf 

zartgliedrigen Luftstößen vorbei – fünfzehn Quadratmeter dauern sechs Schrit-

te –, meine Hände greifen das kühle Metall der Dachumzäunung, im Rücken den 

Zauber. Jankovs Zauber. Ich stehe auf dem Dach des Hochhauses, neunzehn 

Stockwerke, der Zeiger einer Sonnenuhr. Ich stehe und unter mir glüht, brennt 

so fern der heiße Atem der Stadt.

Manchmal träume ich, daß sich Gassen und Straßen netzartig um mich herum 

zusammenziehen. Mir träumt, Häuser wüchsen, Pilzen gleich, aus dem Boden, 

wüchsen in den Himmel, wüchsen gegeneinander und schlössen sich um mich. 

Manchmal träume ich, wie ich im Strudel versinke, ersticke am toten Atem der 

Stadt, bewegungslos eingezwängt im steinernen Grab. In diesem Moment, fri-

sches Gras unter den Füßen, hoch über der in der Ferne verstummten Stadt, 

vermisse ich Jankov das erste Mal. Jankov ist tot, denke ich, und mir fehlt, was 

ich nie besaß. Ich fühle mich gefangen, wie meine Mutter, in einem Traum, den 

ich zu träumen vergaß, und um mich herum verstummt die Welt. Der Tag, an 

dem ich Jankovs Garten finde, ist ein Mittwoch und über mir ist nichts als das 

leuchtende Blau des Himmels.
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treppengeflüster.

Ich wußte, es war eine Frage der Zeit, sagt der Casting-Star. Eine Wiederauferste-

hung darf nicht länger als drei Tage dauern.

Komm mal mit. Ich will dir was zeigen.

Komm rein. Sieh dich um. Der Raum ist groß, und die geschwungene Trep-

pe ist alt. So alt wie die hohe Decke, nach der sie sich streckt und die sie niemals 

erreichen wird. Halt das Bild fest. Kannst du das? Ich weiß, dein photographi-

sches Gedächtnis ist der Chip im Technikmantel deiner Digitalkamera. You got a 

one-chip-mind, und Drähte in rot und blau connecting your ears. Es wird schon 

gehen.

Was ich dir zeigen wollte. Du weißt schon. Die Nummern wollte ich dir zei-

gen. Weil sie schön sind, neurotisch romantisch und verbeult und verbogen und 

ich dachte, vielleicht gefällt dir das. Vielleicht gefällt es dir genug, daß du mir 

gehörst, bis der Schlag, der Schlag der Zuschlag der Tür, bis er aussetzt.

Die Nummern stehen Schlange auf der Treppe. Eine Tür als Ziel jenseits der 

Stufen. Sie hat zwei große Flügel und in den linken ist eine kleinere Tür gesägt, 

eine Katzenklappe, mansized, die zweimal zuschlägt, wenn eine Nummer den 

Raum hinter der Tür verläßt und die nächste hineingeht. Nummern halten sich 

nicht gegenseitig Türen auf. Übergabe des Staffelholzes erst auf der ersten Stu-

fe. Ready, Set, Show.

Nummer 53 legt eine Hand auf das breite Holzgeländer und wippt von den 

Fußballen auf die Zehenspitzen wie eine Ballerina. Sie hofft, daß am Ende 53 die 

Nummer sein wird, die zählt. 

Today’s the day, hat sie heute morgen zu ihrer Mutter gesagt (bitte frag 

nicht, frag mich nicht, es ist ein Spiel, wenn du fragst, verlieren wir beide) und 

die Mutter hat die Besteckschublade mit der Hüfte geschlossen und gesagt: Ich 

verstehe dich nicht.

Nummer 53 legt ein Bein auf das Treppengeländer und schmiegt eine Wan-

ge an die Wade. 

Alles was du sagst ist Casting, Styling, Photo-Opportunity, hat die Mutter 

gesagt. Ich hab dir so viele schöne Worte beigebracht, als du in deinem Kin-

derstühlchen gesessen und dir den Brei in die Haare geschmiert hast. Warum 

benutzt du sie nicht?

Sorry, ich muß los. Bye, Mum.

Die Treppenstufen sind eng, enger, je weiter links man steht, und beim 

Beinwechsel rutscht Nummer 53 von der Kante. Jemand fängt sie auf, jemand 

mit dunklen Haaren an den Unterarmen und einer Brandblase auf der Innenseite 

des kleinen Fingers. Die Brandblase platzt auf und hinterläßt einen nassen Fleck 

auf dem Top von Nummer 53.

Tut mir leid.

Was denn?

Daß ich meine Sekrete auf deinem Oberteil verteilt habe.

Nummer 53 leckt ihren Zeigefinger und drückt ihn auf die Stelle, an der sie 

unter dem dunklen Stoff seines Shirts eine Brustwarze vermutet, gleich unter 

dem Klebeschild mit den Ziffern fünf und vier. Jetzt sind wir quitt.

Solange du nicht fragst, kann ich dir mehr Geschichten erzählen. Also frag 

mich bitte nicht, ich bin noch nicht fertig.

Von Ann-Kathrin Roth

Jurypreis
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Siehst du die Menschen mit den Kameras und 

den Schaumstoffknüppelmikrofonen? Ausgebildete 

Emotionsspürhunde.

Erzähl uns eine Geschichte, sagen sie. Über deine 

Kindheit.

Und es ist nicht fair, denkt Nummer 505, daß Groß-

eltern die besten Geschichten erzählen, nur weil sie den 

Krieg überlebt haben. 

In unserem Dorf, möchte Nummer 505 sagen, gab 

es einen Löschwasserteich, in dem wir Kinder badeten, 

und die Soldaten auf dem Rückzug von der Front war-

fen ihre Waffen hinein, bis die Gewehrläufe wie Äste 

aus dem Wasser ragten. Wir fischten die Munition mit 

Angeln aus dem Teich. In diesem Jahr hat mein Bruder 

mir sein Fahrrad geschenkt, weil man Beine braucht, 

um in die Pedale zu treten.

Als ich klein war, sagt 505, bin ich sonntagmor-

gens früh aufgestanden, wegen der Cartoons. Die Car-

toons wurden abgesetzt, da bin ich nicht mehr aufge-

standen. Sechs Tage sind genug, er fehlt mir fast gar 

nicht, der Sonntag fehlt mir nicht, meine ich.

Die Reporterin sieht sie an. Das ist schön, sagt 

sie, sehr niedlich, kannst du singen oder irgendwas 

Interessantes?

I want to be the black space between stars.

Ein schlechter Satz für eine Klotür. Zu wenig Innu-

endo. Langweilig.

Nummer 342 hat ihn gelesen, als er, auf dem ge-

schlossenen Klodeckel sitzend, mit einer weiblichen 

Nummer vor sich auf den Knien, den Kopf in den Nac-

ken lehnte, um ein Stöhnen aus seiner Brust zu lassen. 

Der Satz stand ganz oben, fast schon auf der Kante der 

Tür. Nummer 342 hat wieder nach unten gesehen und 

der Blondine, die ihm mit einer Pinzette die Haare aus 

der Brust riß, hing der eingestochene Satz I want to be a 

star von den Schlüsselbeinen wie ein Collier. 

I want to be a star.

I want to be a black space.

Treppengeflüster:

Ich veranstalte heute selbst ein Casting. Ich caste 

einen Ersatz für meine Putzfrau und dann caste ich den 

Nachbarsjungen für die Rolle des neuen Liebhabers. 

Aber ich denke, der Postbote wird es werden. Der Post-

bote oder die Putzfrau.

Früher war es einfacher. Als man noch eine feste 

Rolle hatte. Seit das Casting wichtiger ist als der Film, 

weiß man nicht mehr, was man sein soll. Casting killed 

the video star. Wir machen uns da drin zum Affen und 

am Ende ist es ein Buchhalter, den sie suchen.

Kannst du meine Hände halten? Ich darf mir nicht 

die Augen reiben. Sie werden so lichtmüde unter den 

Scheinwerfern. Der Abdeckstift ist nicht tränenfest. Au-

genringe passen nicht zu Lidschatten.

Bist du bereit? Mit der nächsten Nummer schlei-

chen wir uns durch die Tür.

Hinter der Tür ist ein Raum und in dem Raum sind 

alle scheinwerferblind. Nur die Kameralinsen nehmen 

mehr wahr als Licht und Schmerz. Die Nummern kön-

nen die Jury nicht sehen, die Jury sieht die Nummern 

nur auf Monitoren. Hundert Monitore für hundert Ka-

meras. Nur der Schall durchbricht die Lichtmauer.

Hier, nimm die Sonnenbrille. Ich kann dir nichts 

zeigen, wenn du nicht siehst. Wie gut, daß du mich hast. 

Hinter der Lichtmauer sitzt die Jury an ihrem 

Tisch. Die Monitore sind in die Tischplatte eingelas-

sen. Siehst du den Mann, der da in der Ecke sitzt? Der 

mit dem langen weißen Bart und dem Notizblock? Das 

ist ein Wissenschaftler. Er untersucht die Frage, ob Ca-

stingshows die Evolution ersetzen. Er schläft.

Den Auftritt der Nummer überspringen wir, man 

sieht so viele Nummern, die Shakespeare rückwärts 

rappen und dabei mit vollen Weingläsern jonglieren.

Das war scheiße, sagt der Juror ganz links, mein 

Katze at home mit drei Beine could have done better. 

Eigentlich ist er Bayer und hat das Englisch-

Deutsch-Kauderwelsch an der Volkshochschule gelernt, 

Kurs Castingdeutsch. To cast heißt werfen, und sein Job 

ist, alles wegzucasten, bis am Ende irgendwas übrig 

bleibt. Wichtig ist, auf der richtigen Seite der Lichtmau-

er zu bleiben.

Du bist ein Verschwendung von space and oxygen. 

Get out.

Rumms. Schlägt die Tür hinter der Nummer zu. 

Rumms. Die nächste Nummer imitiert Mariah Carrey 

und versucht dabei, gut auszusehen. Die zwei männli-

chen Juroren beugen sich tiefer über den Monitortisch. 

Bam! Die zwei Türflügel knallen unter Scheinwerferklir-

ren in den Raum. Wanna-be-Mariah quietscht, der Evolu-

tionsforscher wird wach, die Jury versteckt sich unterm 

Tisch. Komm mit, hier in der Ecke passiert dir nichts. 

Nummern stürmen den Raum, die Zahlen auf den Kle-

beschildern auf der Brust geschwärzt. Sie werfen die 

Scheinwerfer um, reißen die Lichtmauer ein, zerren die 

Juroren unterm Tisch hervor und kleben ihnen Klebe-

schilder über die Münder. Frauen tanzen mit Highheels 

auf dem Monitortisch, bis Glas knirscht. Drei Männer 

schmieren schwarze Farbe an die Wände, jemand hat 

sich ein Mikro gekrallt und singt We will rock you. Dann 

sind sie wieder weg.

I want to be a black space steht schwarz an der 

Wand.

Hör auf zu zittern, es ist vorbei. Gib’s zu, es hat dir 

gefallen. Die Castingrevolution war fällig und du warst 

dabei und …

Hey, was war das? Revolutionsromantik? Schon 

gut, du weißt, ich liebe dich. Ich wünsche mir, daß du 

mich auch liebst.

Nur eins mußt du wissen:

Ich habe das Drehbuch geschrieben. Und ich habe die 

Revolution gecastet.
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die tänzerin.

Goldenes, verstaubtes Licht,

erfüllt die schwarze Bühne.

Noch still. Verharrt. Bewegt sich nicht,

doch fliegt beim ersten Tone.

Blutrot weht ihr Haar im Wind,

gespannt der ganze Körper,

sie lächelt, glücklich, wie ein Kind,

und spricht auch ohne Wörter.

Die Augen wasserblau und sanft,

voll Wagemut der Blick,

sie tanzt voll stiller, leichter Kraft,

und leicht fließt jeder Schritt.

Ihr Kleid sie kühlt, im Takt umspült,

der Harfentöne Glanz,

das Weiß die warmen Töne kühlt,

in fließend heißem Tanz.

Bald wirbelt sie, bald fliegt sie weit,

dann wird sie wieder still,

sie ist ein Vogel in der Zeit,

weil auch die Zeit verharren will.

Sie ist ein Spiel, wenn man sie sieht,

und spielt mit ihren Schauern,

denn in Musik sie weiter flieht,

Lächeln. Nie Bedauern. 

Sie ist nur ein Moment von vielen,

der lächelnd weiterzieht,

Momente, die nur mit uns spielen,

wenn ungesehen die Zeit verfliegt.

Momente können niemals stehen,

sie können Lächeln geben,

so laß uns, wenn sie schließlich gehen,

lächelnd weiterleben.

Und ist die Bühne sonst auch leer,

bewundere und freue,

denn auf Tänzer folgen mehr,

und auf Momente neue.

Von Judith Bernet

Schülerpreis
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tintenklecksendes
säkulum. 

Schule, Klassenraum, Unterrichtsstunde

R.: »Ich schäme mich für meine Dummheit.«

M.: »Unsinn, du kannst kluge Matheaufgaben lösen.«

R.: »Darauf zähle ich nichts. Ich weiß gar nichts. Wo ich doch jeden Tag Men-

schen vor mir stehen habe, die mir etwas beibringen wollen.« 

M.: »Warum willst du überhaupt was wissen? Um klug zu sein? Im Gespräch mit 

andern? Um deinen Kindern einmal etwas beizubringen? Niemand geht in die 

Schule, weil er etwas wissen will, sondern um die Vorraussetzung für einen 

Beruf zu erlangen, den sie brauchen, um sich finanziell abzusichern.«

R.: »Ja, paß auf. Denk das jetzt mal weiter. Nenn mir einen von den fünfhundert 

Schülern, der hier sitzen will. Ich sage dir, jeder wird woanders hinwollen.«

M.: »Und? Du könntest sie genauso gut in einen Bus setzen, der ins Theater 

fährt, und alle würden am liebsten aussteigen. Und weißt du, wo sie sich hin-

wünschen? Nach Hause, lustig Computer spielen.«

R.: »Sicher. Und ich sag dir jetzt mal was. Ich bin bisher kaum klugen Men-

schen begegnet und ich habe mich satt gesehen an den Menschen hier. Mo-

mentan steht mir der Sinn, mit einem Schwarm Pelikanen nach New York zu 

reisen und dort auf dreckigen Bars zu tanzen. Und morgen wäre ich gerne eine 

Schwester im Ursulinenkloster, die kleine Kinder in den Schlaf singt.

Verstehst du, was es heißt, jung zu sein? Verstehst du, was es heißt, Entschei-

dungen für uns zu treffen, die vorschreiben, was wir wie lange zu lernen und 

zu wissen haben? Paß auf, wie wir hier behandelt werden. Hör zu, wie sie mit 

uns reden. Sieh dir an, wie wir vor ihnen sitzen. Da stehen acht mal fünfund-

vierzig Minuten Menschen vor fünfundzwanzig Jugendlichen, die zuhören, 

jeden Tag, und ihnen fällt nichts Besseres ein, als das da? Ist es überhaupt 

ein Ziel, aus uns aufrechte und kluge Menschen zu machen? Ist es wirklich 

dreist, laut zu sagen, daß hier unsere Zeit verschwendet wird? 

Es wird hier soweit gebracht, daß wir für eine Woche wissen, daß die Resorp-

tion durch die Darmwand ein aktiver Stofftransport ist, bei dem Energie ver-

braucht wird und der durch Carrier-Proteine realisiert wird, aber wo Kapstadt 

liegt, das zu wissen, wär’ wohl fein. Es ist nicht dreist, weil es nur allzu oft 

festgestellt wird. 

Das einzige, was mich mit großer Freude erfüllt, ist, daß es nun Monate sind, 

die ich zählen kann. Ich zähle Monate in meinem Leben. Ich teile ein Gefühl 

mit allen Menschen dieser Welt, die schon mal Monate gezählt haben. 

Und jetzt will ich meinen eigenen Weg finden, und worauf stoße ich, ich 

R.? Auf eine immer größer werdende Lust, mich selbst kennenzulernen. Und 

wie habe ich das vor? Indem ich die Perlen der Weltliteratur verspeise. Nur 

habe ich dabei das Gefühl, daß dieser sehnlichste Wunsch nichts mehr als eine 

Von Riccarda Kiel

Schülerpreis
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Sehnsucht bleiben kann. Als könnte ich niemals alles nachholen und begrei-

fen. Oh, glaub mir, ich werde alles daran setzen, zu lernen. Ich will die großen 

Menschen vor mir deuten und dabei mich selbst umschreiben. Nun habe ich die 

letzten zwölf Jahre mit Lernen verbracht, und was sehe ich? Daß es mich, abge-

sehen vom Lesen lernen, kein Stück auf diesem Weg vorangebracht hat. Es tut 

mir leid, aber ich kann für all das unnütze Wissen keinen Respekt aufbringen. 

Intelligenz hat nun wirklich nichts mit dem Faktenwissen, dem zeitraubenden 

Auswendiglernen zu tun, oder? Oder, was? Bin ich doof, seid ihr klug? Geht’s mir 

schlecht oder gut? Das treibt mich in den Wahnsinn!

Weißt du was, in finanzieller Sicherheit zu leben, diesen Luxus habe ich ei-

gentlich längst abgelegt, ich würde nur das Nötigste beschaffen und von der 

Hand leben. 

Ich werde arm wie eine Kirchenmaus, weil mir kein Beruf Sinn zu machen 

scheint. Ja, guck nicht so. Weißt du, was ich nicht verstehen kann? Ich kann 

nicht verstehen, warum man nicht nach seinen eigenen Vorstellungen leben 

kann, solange man nicht stiehlt oder tötet. Arzt, ja, Arzt scheint mir ein nob-

ler Beruf. Doch wie könnte ich mir so was zutrauen? Er bringt doch allzu viel 

Schrecken mit sich. Herrgott, ich muß raus hier. Manchmal glaube ich echt, in 

diesen Klassenräumen kann man kaum atmen. Als wären Gedanken, die man 

nicht unter freiem Himmel hat, nicht wahrhaftig. 

Mir kommt es vor, als hätte ich die kindliche Leichtigkeit hinter mir gelassen 

und wäre in nächster Zeit nicht fähig, sie mir zurückzuholen. Deshalb schä-

me ich mich auch ein bißchen. Vielleicht sollte ich deswegen mal bei Gott 

nachfragen. 

Überhaupt denke ich, wäre es klug, bei Gott anzufangen. Siehst du, ich 

muß von ganz vorne beginnen. Obwohl ich zwölf Jahre in einer Institution ver-

bracht habe, die mir eine Hilfestellung hätte sein sollen.«

M.: »Himmel ja, dann fang halt an. Du hast Ohren, die hören. Augen, die sehen. 

Mir soll’s recht sein, was du mit ihnen anfängst. Im Grunde gehst du doch wei-

ter zur Schule oder etwa nicht?«

R.: »Was für eine Frage.«

M.: »Ja, was für eine Frage.«

Lehrer: »R. und M.! Jetzt haltet endlich eure Klappe. Bei der nächsten Lei-

stungskontrolle ist das Geschrei wieder groß.« 

R.: »Finger in die Wunde.«

tintenklecksendes
säkulum. 

Von Riccarda Kiel
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nur für uns.

Ich wünschte, die Polizeiwagen wären Kulissen aus einem Film. Ich wünschte, 

die vielen Leute, die sich alle um eine Person drängen, wären schlecht bezahlte 

Komparsen. Ich wünschte, die Person, die sich jetzt durch die Menschen drän-

gelt, wäre eine berühmte Schauspielerin in ihrem nächsten Film. Ich wünschte, 

irgendwer wäre es. Nur nicht ich. Hastig quetsche ich mich durch die Menge. 

Bis ich ihn erreicht habe. Ich springe auf ihn zu und fasse ihn an den Schultern. 

Meine Blicke finden seine lodernden Augen. Er bereut nichts, das sehe ich so-

fort. »Warum!« Ich schreie ihn an. »Warum tust du mir das an?« Doch der Mund 

meines Ex-Freundes bleibt verschlossen. Tränen rinnen meine Wangen hinab. 

Ich zittere am ganzen Körper, als eine junge Polizistin kommt, mich am Arm 

packt und einige Meter weg zieht. Zu dem Tuch. Dem Körper in dem Tuch. Ich 

schüttle den Kopf, ich will das nicht jetzt sehen. Ich will es gar nicht sehen. 

Doch sie redet auf mich ein, immer und immer wieder, bis ihre Worte mich er-

reichen. »Du schaffst das.« Nur widerwillig lasse ich mich führen. Dann stehen 

wir neben dem weißen Tuch. Langsam lasse ich mich auf die Knie sinken. Die 

Polizistin stellt sich auf die andere Seite. Sie schlägt einen Teil des Tuches zu-

rück und ich atme scharf die Luft ein. Marcus, mein bester Freund, sieht aus, als 

würde er schlafen. In seinem Gesicht ist nichts von dem zu sehen, was seinen 

restlichen Körper bedecken muß. Er sieht nicht aus, als wäre siebenmal mit 

einem Messer auf ihn eingestochen worden. Zitternd strecke ich eine Hand aus 

und berühre seine Wange. Er ist kalt, aber es erschrickt mich nicht so sehr. Es 

war nur ein Beweis für das, was ich wußte. Mein bester Freund ist tot. Erstochen 

von meinem Ex-Freund.

Wenn ich an die letzten Monate zurückdenke, erscheint es mir beinahe logisch, 

daß etwas passiert. Aber ich hätte mir nie ausmalen können, daß so etwas 

Scheußliches geschieht. Ich weiß noch genau, wann es begann. An meinem 17. 

Geburtstag. Vor 4 Monaten. Ich hatte nicht viele Leute eingeladen. Zwei Mäd-

chen, meinen Freund Josh natürlich und meinen besten Freund Marcus, den ich 

schon kenne, seit ich denken kann. Es war eine gute Feier. Wir tranken, alberten 

herum und hatten viel Spaß. Dann kam irgendwer, ich weiß nicht mehr genau, 

wer, auf die Idee, Flaschendrehen zu spielen. Und natürlich stimmten wir bei-

geistert zu. Die ersten Runden waren auch gewöhnlich. Die üblichen peinlichen 

Fragen und sinnlose Aktionen. »In wen bist du verliebt?« oder »Tanze auf der 

Straße«, nichts von Belang, nur Lustiges. Doch dann zeigte die Flasche auf mich. 

Gedreht hatte ein Mädchen. Mit einem Grinsen im Gesicht funkelte sie mich an. 

»Küß Marcus, aber richtig.« Ich lachte. So etwas war nicht schlimm für mich 

oder Marcus. Wir kannten uns schon so lange, wir hatten uns schon oft geküßt. 

Ich hatte zwar einen Freund, aber Josh war sehr gut mit Marcus befreundet und 

wir wußten, es würde ihm nichts ausmachen … Wie wir uns täuschten. Wir stan-

den beide auf, hielten uns an den Händen und küßten uns. Es war ein schöner 

Kuß. Voller Freundschaft und Vertrautheit. Nach etlichen Sekunden lösten wir 

uns wieder und umarmten uns noch. Die Mädels klatschten Beifall. Aber Josh 

starrte Marcus so intensiv und voller Wut an, daß mir eine Gänsehaut die Arme 

hoch kroch. Wir setzten uns wieder und das Spiel ging weiter. Aber mir fiel auf, 

wie angespannt Marcus war. Als die Flasche das nächste Mal auf mich zeigte, er 

Von Romina Schmidt
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hatte gedreht, verlangte er, daß ich ihn küssen soll. Als ob etwas dabei wäre. Ich 

meine, so verliebt, wie wir waren. Doch ich dachte mir nichts dabei. 

Zwei Monate später das Nächste. Josh und ich waren im Schwimmbad. Ich wuß-

te, daß auch Marcus da war, er trainierte immer dort mit seinem Schwimmteam, 

aber ich sagte es Josh nicht. Ich hielt es für besser, denn ich merkte, wie er in 

den letzten Monaten immer gereizter gegenüber Marcus wurde. Mit Marcus traf 

ich mich auch immer weniger, nur um Josh nicht zu verärgern … Auf einer abge-

trennten Bahn neben unserer trainierten Marcus und sein Team. Nach einer Wei-

le stieg Marcus aus dem Wasser und ich tat es ihm gleich. Ich wollte ihn natür-

lich begrüßen. Als er mich sah, begann er zu strahlen. Er umarmte mich kurz. 

»Hey Mia, wie großartig, dich mal wieder zu sehen. Ich muß sagen, ich habe dich 

etwas vermißt.« Sein Gesicht nahm einen traurigen Ausdruck an. Ich lächelte: 

»Ich dich auch, aber …« Gerade wollte ich ihm sagen, daß ich mich wegen Josh 

von ihm fernhielt, als ich plötzlich zwei feste Hände auf meinen Schultern spür-

te. »Laß sie in Frieden, Marcus.« Marcus schaute Josh etwas verwirrt an. »Ich 

unterhalte mich doch nur mit ihr.« Josh ließ von meinen Schultern ab und trat 

vor mich. Er war ein ganzes Stückchen größer als Marcus und so, wie er sich vor 

ihm aufbaute, war es bedrohlich. »Ich sagte, laß sie in Frieden.« »Hey, komm 

runter«, meinte Marcus, der zwei Schritte zurück getreten war. Doch Josh kam 

Marcus nur noch näher. Dann, mit einer plötzlichen Bewegung packte er Marcus 

und schubste ihn ziemlich gewaltsam ins Wasser. »JOSH!«, schrie ich und packte 

ihn an seinen Schultern, doch er schüttelte mich nur ab. Ich rutschte auf den 

nassen Fliesen aus und schlug mit dem Kopf auf. Kurz wurde mir schwarz vor 

Augen und als ich wieder aufschaute, stand Josh nicht mehr am Beckenrand. 

Langsam rappelte ich mich wieder auf und ging zum Wasser. Dort tobte ein 

Kampf. Josh versuchte, Marcus mit aller Kraft unter Wasser zu halten. Ich suchte 

mit Blicken die Leute auf den anderen Bahnen ab. Sie alle nahmen kaum Notiz 

davon, hielten es für ein spaßiges Gerangel zwischen zwei Freunden. Joshs Ge-

sicht war rot vor Wut und mit viel Kraft hielt er Marcus fest. »Hilfe!« Mein Schrei 

war kaum zu hören. Doch ich konnte das nicht länger ansehen. »HILFE!« Ein 

Bademeister kam mit langsamen Schritten auf mich zu. »Was ist denn, Lady.« 

Ich zeigte mit zitternden Fingern auf das Wasser. Der Mann reagierte sofort. Er 

sprang in das Wasser und zog Josh beiseite. Sofort kam Marcus prustend nach 

oben getaucht. Sein Blick war wütend auf Josh gerichtet. »Du Idiot!« Josh wurde 

von dem Bademeister weiterhin festgehalten. Ich half Marcus aus dem Becken 

raus. Zusammen verließen wir das Bad. Ich wartete nicht auf Josh. Ich war mir 

nicht sicher, ob er Marcus wirklich umbringen wollte, aber so sah es aus. Nach 

diesem Tag war ich kurz davor, Schluß zu machen. Doch Josh säuselte sich wie-

der ein. Entschuldigte sich sogar scheinheilig bei Marcus, doch dieser nahm es 

natürlich nicht an. Und auch hier wußte ich im Innersten, ich hätte es beenden 

sollen. Dann würde Marcus vielleicht noch leben.

Während ich hier an Marcus’ Seite sitze, seine kalte Wange streichle und vor 

mich hin schluchze, höre ich plötzlich Schritte hinter mir und mit einem mal 

zwei feste Hände auf meinen Schultern. Wie damals im Schwimmbad. Im meinem 
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Nacken das kalte Gefühl einer Handschelle. Seine Stimme ist ohne Emotionen, 

als er spricht. »Ich habe es für uns getan, Mia. Nur für uns. Sonst hättest du dich 

in ihn verliebt.«

Das letzte Ereignis. Letzte Woche. Eine Party von einer gemeinsamen Freundin. 

Ich vermied mittlerweile Begegnungen zwischen Josh und Marcus. Doch da war 

es unvermeidlich. Wir waren alle drei eingeladen.

Die Stimmung zwischen ihnen war von Anfang an kritisch. Ich wollte Josh 

nicht anstacheln, tanzte nur mit ihm und warf Marcus immer wieder entschul-

digende Blicke zu. Dann mußte Josh auf die Toilette und ein ruhiges Lied wurde 

gespielt. Ich stand alleine auf der Tanzfläche, während sich die Pärchen anein-

ander schmiegten. Dann sah ich Marcus vor mir. Lächelnd hielt er mir eine Hand 

entgegen. Eine stille Aufforderung zum Tanz. Dankend nahm ich seine Hand. 

Lehnte mich an ihn und gemeinsam tanzten wir dieses eine Lied. Vielleicht hat-

ten wir uns zu lange in die Augen geguckt. Vielleicht standen wir uns zu nah. 

Aber wir registrierten beide nicht, wie Josh wiederkam und mit gefährlicher Ge-

nauigkeit Marcus ins Gesicht schlug. Marcus taumelte und hielt sich seine Wan-

ge. Ich sah Blut aus seinem Mund tröpfeln. Dann ging ich auf Josh los. »Du Idiot! 

Was tust du da!« Alle hatten aufgehört zu tanzen und beobachteten stumm das 

Schauspiel. Wieso unternahm keiner was? Ich versuchte, Josh zu schlagen, doch 

er hielt meine Arme zusammen. Er war zu kräftig. Mit einem plötzlichen Ruck 

schubste er mich vor sich auf den Boden. Sein Blick war kalt, aber da war noch 

etwas anderes … Enttäuschung? Dann verließ er wortlos zwischen geschockten 

Gesichtern die Party. Die Gastgeberin kam auf mich zu. »Alles in Ordnung?« Ich 

sagte nichts. Ging zu Marcus, der sich immer noch seine Wange hielt. Er nahm 

mich bei der Hand und zusammen verließen wir die Party. Ich war Single.

Wir redeten viel über diese Party. Und wir wußten beide, wir halten uns von 

Josh fern. Er meinte, er hätte schon länger diese Eifersucht von ihm gespürt. Nur 

ich war blind vor Liebe gewesen. Ich erwiderte nichts darauf. Ich wollte meine 

eigene Dummheit nicht auch noch bekräftigen.

Heute lauerte Josh in der Pause Marcus auf. An dem abgelegenen Ort des Hofes, 

wo wir uns beide immer trafen. Marcus hatte früher Pause, Josh war erst gar 

nicht zum Unterricht gegangen. Als ich an diesem Ort ankam, lag Marcus bereits 

blutüberströmt auf dem Boden. Josh schaute mich finster, mit erhobenem Mes-

ser, an. Dann lief er weg. Und ich brach zusammen. 

Die Polizei fand Josh schnell wieder. Sie verhafteten ihn. Die Schule war ge-

schockt. Und ich sitze hier und gestatte dem Mörder meines besten Freundes, 

seine Hände auf meine Schulter zu legen und mir seine Gründe anzuhören. Ich 

zittere am ganzen Körper, doch ich schlage seine Hände nicht weg. Die Kraft 

habe ich nicht. »Ich habe es nur gut gemeint für uns, Mia. Wirklich, nur gut 

gemeint. Bitte, glaub es mir, vergib mir!« Das Zittern erstarrt. Ich höre seine ab-

scheulichen Worte, unfähig zu begreifen, daß ein Mensch so etwas gut meinen 

kann. Daß er meinen kann, ich könnte ihm vergeben. Mit einer entschlossenen 

Bewegung stehe ich auf und schlage ihm ins Gesicht. Jetzt hat meine Wut Kraft.
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